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Schrijven

De avond is soms (voor je het weet,
heet dat wel) gauw om.
Het ligt er maar aan of je
iets hebt om de tijd te passeren.

De één kijkt naar voetbal,
een ander gaat kaarten.
Ik kom op zulke momenten ertoe
mijn verlies te noteren.

Arjen Struik/Weirdo’s 1996 nr. 4
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De traditie die zegt dat een boek niet zonder bedankwoorden kan,
wil ik in ere houden. En in plaats van ermee te eindigen, begin ik
daarmee. Epilogen, net zoals prologen, zijn meestal kort. Laat mij
toe er een ware lezing van te maken, een lange brief aan de ge-
meente, als een epistel van een apostel.

Begin jaren 90 van de vorige eeuw kon de mens nog niet evo-
lueren naar de betweter van nu omdat zijn communicatiemiddelen
niet gesofisticeerd genoeg waren om een globaal bewustzijn te kun-
nen creéren. Het collectief geheugen geeft de mens van 2020 een
beter beeld van de wereld, maar hij weet soms niet van welk hout
pijlen te maken. Het enige wat hij kan is anderen volgen.

Ik volg de wijze woorden van Lao Tzu, anderen noemen hem
Lao Tse, voor nog andere volkeren heet hij Laozi. De taoist heeft
het waarschijnlijk ooit in zijn eigen taal gezegd. Vertalers hebben
het naar het Engels omgezet, maar ik zou het graag in het Neder-
lands schrijven: Wetenschap is als een schatkist die je enkel kunt
openen als je praktisch bent aangelegd. Als je enkel druk bezig
bent met niets, doe je beter niets. Wees wijs en gooi overbodige
dingen overboord. Leer gierig, zelfs gretig.

Het voelt goed om te weten hoe iets in elkaar zit, hoe we geévo-
lueerd zijn als mens. Ik ben erg verheugd over het werk van onze
voorouders, natuurlijk geselecteerde genendragers, om nog te zwij-
gen over de aangename verrassingen van de archeologen, opgra-
vers van architectonische resten en menselijke artefacten. Het zijn
waarlijk schattenjagers. Ook de paleontologen, herscheppers van
ons geologisch verleden, verdienen een dankwoord. En de antro-
pologen spelen het klaar ons gedrag bloot te leggen, waarvoor
dank.

Astronomen, observators van het heelal, en de astrologen, be-
heerders van onze toekomst, dank ik op mijn blote knie€n. Verwon-
derd blijf ik over de buitenaardsen, magische wezens van onze



innerlijke wereld, want zij fascineren ons zo erg dat we spoken be-
ginnen te zien.

Soms denk ik dat ik van een andere planeet kom, maar nu ik
oud en wijs ben kan ik concluderen dat alle andere mensen van een
andere planeet komen. Ik probeer mijn Vulcaanse groet regelmatig
uit, maar niemand lijkt me te begrijpen. Nochtans is mijn telepa-
thische boodschap vrij gemakkelijk te ontcijferen: Vrede aan alle
mensen die van goede wil zijn.

Misschien is de groet voor sommigen een beetje moeilijk om
na te doen. Probeer het toch maar eens: steek de vlakke rechter-
hand op met de handpalm naar voren gericht, de vingers gespreid
tussen de middelvinger en de ringvinger, als een dubbele V. En ter-
wijl je dat gebaar maakt zeg je de betoverende woorden: Live long
and prosper. Dixit acteur Leonard Limoy die het handgebaar heeft
uitgevonden; naar een joodse priesterzegen, maar dan met beide
handen. Bedankt Leonard.

In mijn bedanklijstje staat ook een schrijver die zich in de huid
van criminelen verplaatste om te weten wat hen bewoog. Luc Deflo
heeft er 39 gewelddadige boeken over geschreven. In dit boek wil
ik mezelf helemaal uitkleden om te kijken wat er in mij zit, wat ik
in mijn mars heb. Maar het is niet de bedoeling om een ingenieus
verhaal a la Deflo te schrijven, want dat kan alleen hij volgens mij.

In mijn drang om al zijn romans in mijn bezit te hebben, is een
gesigneerd exemplaar van Ademloos tweedehands in mijn schoot
gevallen. Er staat: 12/11/2006. Voor Mieke. Veel leesplezier. Met
zijn handtekening eronder. En op 10 augustus 2021 was het zover.
Ik zocht al 3 jaar naar een exemplaar van zijn boek Teek.

Via tweedehands.be nam ik contact op met een man uit Maas-
mechelen die dat boek voor 10 euro wilde afstaan. Ik reed in mijn
motorhome 39 km ernaartoe, belde aan, waarop hij na enig wach-
ten in de deuropening verscheen en me uitnodigde binnen te ko-
men. Maar ik wilde er een blitzbezoek van maken omdat ik nog
steeds bang was om Covid-19 op te doen. Ik gaf hem het verschul-
digde geld dat ik al klaar had in mijn hand, bedankte hem één keer



heel hartelijk en keerde naar mijn motorhome terug. Met mijn
schat vertrok ik huiswaarts. Mijn queeste was ten einde. Want Luc
schrijft alleen verder in het hiernamaals.

Ik maak maar weinig mee en daarom fantaseer ik erop los in
mijn boeken. Ik wil niets liever dan dat de lezer me volgt als een
christen zijn jezus, desnoods reizen we naar de sterren, de kleine
prins achterna. Volg me op mijn eigen sterrentrek: To boldly go
where no man has gone before. Ik denk dat mijn broodje gebakken
is, dat mijn toekomst verzekerd is. En ik bedoel niet alleen het ge-
spaarde geld op de bank.

Ooit zal ik eeuwig leven. Ondertussen beleef ik deze nachtmer-
rie hier op aarde. Het gaat er hard aan toe, het gaat zelfs de ver-
keerde kant uit met de mens in de natuur. Het slechtste
doemscenario voor de co2-uitstoot voorspelt een levenloze aarde
rond het jaar 2100. Dan zal de mensheid in een zwart gat vallen.
Alleen de liefde telt, die houdt me recht. Bedankt mijn liefste.

Genoeg bedankjes. Laat ik aan het voorspel beginnen. Of beter,
laat ik mijn voorwoord op een straffe manier eindigen, belerend
ook, want ik zie de lezer vanaf nu als mijn leerling.



De werzeld im eem dOO/JJli, &Jﬁ exim Voo Eem pookje

6 augustus 2021. De temperatuur in Hasselt was een aangename
20 graden en stijgend. En het was 09uos5, niet direct een uur voor
Koos om dringende zaken te doen, maar Marlous had geen lijnzaad
meer om onder haar ontbijtgranen te mengen, kwestie van de spijs-
vertering te verbeteren.

In short en T-shirt fietste hij naar het centrum van de stad.
Toen hij door de tunnel reed, kwam hij te dicht bij een ijzeren sluis-
hek dat de fietsers dwingt af te stappen om wandelaars niet de
schrik op het lijf te jagen. Een slag weerklonk achter hem. Hij
vloekte, want de zijtas was eraf gevallen.

Voordat hij thuis was vertrokken had hij de tas aan de rechter-
kant gehangen. Als ze links hing raakte hij ze bij elke omwenteling
van de trappers met de hiel van zijn linkerschoen. Nu ze rechts hing
had hij minder problemen daarmee, maar zijn brein had de switch
nog niet gemaakt, met het gekende euvel als gevolg. Hij moest dui-
delijk zijn rijstijl aanpassen. Hij haakte de tas provisoir vast, weer
aan de rechterkant, en reed verder.

De zakjes lijnzaad waren goedkoper als je ze per twee kocht, én
hij controleerde ze op vervaldatum, want dat was belangrijk voor
Marlous. Ze stond erop dat hij ongebroken lijnzaad meebracht,
omdat het minder snel bedierf. Dat had als gevolg dat Koos de
zaadjes in een vijzel moest pletten, en dat vond hij elke keer een
heel karwei.

Vrouwen hadden mannen nodig vanwege hun grotere spieren,
daarom was het vanzelfsprekend dat Koos de vuilnisbak leegde, de
strijkplank uit de bergruimte haalde en de deksels van glazen pot-
ten opende. Omgekeerd zetten mannen hun zinnen op vrouwen als
ontlaadklep voor hun lustgevoelens. En vrouwen konden niet zon-
der die mannen als ze kindjes wilden baren. Het zat logisch in el-
kaar.

Op de terugweg zocht Koos de ideale lijn van zijn fietspad op,
maar hij reed minder ruw de stoepen op en af omdat de fragiele



lading in zijn zijtas, vier zakjes lijnzaad, dat vereiste. Hij merkte dat
een fietser hem volgde, maar hij gaf er verder geen aandacht aan.

Toen hij de tunnel onder de spoorweg naderde kwamen enkele
wandelaars op hun gemakje naar boven gelopen. Koos aarzelde
even, doorrijden of stoppen? Hij besloot te wachten om ze door de
ijzeren sluishekken voor te laten gaan.

Koos maakte zich klaar om in de tunnel af te dalen, maar voor
hij in beweging kon komen verscheen aan zijn linkerkant het
voorste wiel van een fiets. Zijn eerste gedachte was: Ah nee, zo gaat
dat hier niet. Maar hij zei:

‘Hola, wacht jij je beurt maar af.’

De man die hem had achtervolgd, had zijn fiets aan de hand en
draaide zijn stuur naar rechts waardoor het voorste wiel Koos’ be-
nen raakte. Koos zag het manoeuvre als een poging om te verhin-
deren dat hij langs de ijzeren sluishekken kon lopen en wurmde
zich nog net op tijd door de opening.

Koos keek boos achterom en bekeek de man wat beter. Hij was
gekleed alsof de winter aankwam: hij had verdorie een sjaaltje rond
zijn nek. Alleen de handschoenen en oorwarmers ontbraken. Koos
vond hem een zielige mens. Een engerd. Een tweede blik maakte
een herinnering los van zijn leraar wiskunde aan de humaniora:
Kontje. Maar het was niet zijn achterwerk dat op die van de leraar
leek, het was zijn gezicht.

Kontje zei:

‘Je wilde de voetgangers eerst niet doorlaten, ik heb het gezien.’

Blijkbaar vond Kontje het nodig een belerend vingertje op te
steken en Koos erop te wijzen dat je de verkeersregels als goede
burger klakkeloos moest volgen.

Het had een averechts effect op Koos. Hij voelde zich van het
ene moment op het andere zo machteloos dat hij er moedeloos van
werd. Koos hoefde niks goed te praten, en toch vond Kontje dat
Koos zich onverantwoordelijk had gedragen. Het ergerde hem ma-
teloos en dus begon Koos hem uit te maken voor ouwe lul en
stomme zak.



Kontje deinsde achteruit en verkoos het conflict uit de weg te
gaan door een andere route te kiezen, ook al had hij eerst de indruk
gegeven de tunnel te willen gebruiken. Aan de rand van de tunnel
riep hij Koos nog na dat Koos wel degelijk in de fout was gegaan.

Al foeterend sprong Koos op zijn fiets en daalde de helling naar
de tunnel af.

‘Kijk, daar doe je het weer,” riep Kontje hem na.

Hij sprak alweer belerend, niet woest maar ingetogen.

Koos schold hem nogmaals de huid vol. Hij bedaarde maar
langzaam. Aan de andere kant van de tunnel vloekte en tierde hij
nog steeds over s mans onbegrip. Het was niet de eerste keer dat
hij paf stond van iemands burgerzin, en van zijn eigen coleére.

Het was opmerkelijk hoe goed de meerderheid van de mensen
de algemene regels volgde terwijl die ook maar door mensen waren
bedacht. Mensen maakten fouten. Regels veranderden en gemeen-
ten pasten ze naar hartenlust aan. Dingen die je vroeger zonder
problemen mocht doen, waren nu strikt verboden en er hing een
onredelijke gasboete aan vast. Hoe meer volk hoe meer regels, en
dat betekende dat er veel regels voor veel mensen absurd overkwa-
men. Waar was de onbezonnenheid van de goeie oude tijd geble-
ven?

Terwijl Koos naar huis reed dacht hij eraan Kontje uit te nodi-
gen een pintje te gaan drinken om de ruzie bij te leggen. Maar een
seconde later had hij meer zin om hem nogmaals van antwoord te
dienen. Hij zou hem wat graag een stamp onder zijn kont hebben
gegeven om duidelijk te maken dat het leven aan de lefgozers was
en niet aan de sufferds die slaafs naar de overheid luisterden.

Helaas waren mensen niet allemaal gelijk, terwijl ze dat toch
wilden zijn. Variaties in de genen en de manier waarop ze opgevoed
waren maakten dat ze heel verschillend konden zijn. Ze waren met
te veel om elkaar over dezelfde kam te scheren.

Koos reed voorbij de achterkant van het station en besloot in
een impuls naar het natuurgebied Tommelen te rijden, om er even
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te bedaren en na te gaan waarom mensen zo verschillend in elkaar
zitten, en zo ingenieus ook.

Op een bank aan de rand van de grootste bomkratervijver
tuurde hij in het water. Hij stelde zich voor hoe quarks tegen on-
noemelijke snelheden door ruimte en tijd zeilden, die hij niet kon
waarnemen omdat ze te klein waren. Koos wilde een lans breken
voor de wetenschappers overal ter wereld. Ze experimenteerden
wat af. Niets lukte van de eerste keer. Er gingen jarenlange onder-
zoeken aan allerlei uitvindingen vooraf, en dan ineens konden alle
mensen hun innovaties gebruiken.

Goed eten, lang genoeg slapen. Niet doodgaan. Het leven rek-
ken. Het waren belangrijke opdrachten voor een mens zoals Koos.
Hij had genoeg apps op zijn smartphone om te bepalen of hij goed
bezig was. Maar de dood haalde hem in. Zeker als neven en nichten
het tijdelijke voor het eeuwige begonnen te wisselen.

Ooit zou hij op bedevaart willen gaan, op een planeet waar er
nog geen water en lucht was, waar hij als pionier nog niet op vast-
geroeste rituelen kon terugvallen. Dan zou hij middenin een span-
nend verhaal zitten, zo spectaculair dat hij niet wist of hij het er
levend vanaf zou brengen. Daar zou hij geen heethoofd mogen zijn.
Heiligen zouden hem er niet helpen, relikwieén ook niet. Hij zou
geregeld kak in de astronautenbroek hebben, maar zijn gezond ver-
stand zou hem wel redden.

Het houten bankje aan het natuurgebied Tommelen was wat
hard om er lang te blijven zitten. Koos keek op zijn horloge en be-
greep dat hij er al twintig minuten zat te dagdromen. Niemand had
hem gestoord, ook de koeien niet.

Koos sprong op zijn fiets en nam zich voor Marlous te gaan ver-
blijden. Zijn maangodin, of beter, de zon die altijd scheen.

Even later had hij het gevoel dat, als hij iets langer op de bank
was blijven zitten, de dagdroom hem duidelijk had gemaakt dat de
rijken, de moderne heiligen, uiteindelijk de armen naar een hoger
niveau zouden optillen. Ofwel had zijn wensdroom een einde ge-
kregen in een grote knal met scheurende flarden van alles wat de
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droombel ooit had omvat. Tot quarks vervallen, tot frutjes van een.
Gedaan met de waanzin.

Omdat zijn kortetermijngeheugen te kort was herinnerde hij
zich die openbaring niet meer.

Tijdens de schermutseling met Kontje had hij even gespeeld
met de gedachte om de klier ter plaatse te vermoorden. Nu was hij
blij dat hij het niet had gedaan. Als geen enkele van de vele getuigen
die daar aanwezig waren hem had aangegeven, hadden de recher-
cheurs heel zeker DNA gevonden die hem zouden linken met het
slachtoffer, de vermoorde.
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Kc‘d‘ﬂ door eem roze bl em 1@264‘% ollen wat i€ wil

Terwijl Koos van Tommelen naar huis reed overdacht hij de moge-
lijkheid dat Kontje hem volgde om te weten te komen waar hij
woonde, waarna hij hem misschien bij de politie ging aangeven. In
het slechtste geval kon hij zijn moordlust op Koos botvieren met
allerlei foltergereedschap, opdat Koos zou toegeven dat hij fouten
had begaan. Verkeersagressie kon soms tot verdraaid hallucinante
situaties leiden.

Niet alle wetsovertreders gingen voorbedacht te werk. Velen
tuimelden erin en probeerden hun vel te redden. Die zogenaamde
agressievelingen voelden zich in het nauw gedreven omdat overij-
verige lullen en kutten die de wet koste wat het koste wilden nale-
ven, hun vrijheid op een onverwachte manier beknotten. Waren er
studies gemaakt over het verband tussen iemands karakter en de
wil om wetten te volgen? Waarom dacht niet iedereen dat als nie-
mand het zag, het mocht? Veranderde het karakter van kind van
tien tot oude knar van negentig?

Mensen doorliepen een aantal celdelingen en bleven niet de-
zelfde. Toch scheen hun emotionele stabiliteit en nauwkeurigheid
tegen de tijd bestand te zijn, maar andere karaktertrekken veran-
derden hen zodanig dat niemand hen nog zou herkennen. Koos had
het aan zijn eigen lijf ondervonden.

Tijdens werken aan de straat, nieuwe stoepen, maakte een
buur Koos opmerkzaam dat hij zoals iedereen aan zijn burgerzin
moest voldoen door het zand, dat door de gemeentewerkers kris-
kras op de stoepen was gegooid, in de reetjes te keren om de tegels
te stabiliseren. Het leek Koos een heel vervelend kwarweitje, maar
uiteindelijk had hij het toch gedaan en er plezier aan beleefd. Maar
een andere buur was hardleers gebleven en had zijn deel niet inge-
voegd. Wellicht lagen die stenen na een tijdje schots en scheef, en
dan kon de bestrating opnieuw beginnen.

Burgerzin was ook nodig geweest tijdens de coronacrisis. De
overheid had het land de eerste keer in lockdown gezet voor drie
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maanden. Het grootste deel van de Belgen had de opgelegde regels
goed gevolgd, maar het warme weer had hen massaal uit hun kot
gelokt. En afstand houden was moeilijk als de bijtjes op de bloeme-
tjes gingen zitten. De tweede golf had de overheid ertoe aangezet
de maatregelen weer te verstrengen, zelfs met een avondklok tot
24u, maar bij het begin van de derde golf wilden de ministers enkel
terugvallen op de basisregels om de pandemie te bedwingen. Vol-
gens hen zouden we het virus wel overwinnen als we goed onze
handen bleven wassen, thuisbleven als we ziek waren, anderhalve
afstand hielden, en als dat niet kon, een vervelend mondkapje
droegen.

De wereld was overspoeld geraakt door een virus dat zo klein
was dat je het niet kon zien; een bacterie was veel groter. Covid-19
had andere cellen nodig om zich te vermenigvuldigen en het had
een feestje gebouwd in de longen van miljoenen mensen over de
hele wereld. Een groot deel daarvan was eraan bezweken. Veel
mensen hadden moeite met de opgelegde maatregelen waardoor ze
hun beroepsbezigheden niet meer konden vervullen. Diegenen die
de politie betrapte, kregen serieuze boetes; de werkgevers hadden
er meer last van ondervonden dan de werknemers.

De relatie tussen overheid en burger mocht je op zijn minst
complex noemen. Burgers kozen gezagsdragers en voelden zich
misleid als zij hun beloften niet nakwamen. Omgekeerd moest het
ook werken: als de overheid zei dat het zo was, dan was het zo. Re-
gels mocht je niet overtreden. Maatregelen ten tijde van Covid-19
moest je opvolgen. Anders vielen er gewonden en doden.

Dat Koos door de tunnels onder de sporen fietste en niet wan-
delde getuigde van koppigheid. Het was niet de eerste keer dat een
passant hem erop wees dat hij er niet mocht fietsen, terwijl hij ver-
der reed en in zichzelf grommelde dat hij een fiets had om te fietsen
en niet om te wandelen. Hij zou wel uitkijken en op tijd mensen
ontwijken. Geen probleem.

Koos had de maatregelen tijdens de pandemie heel goed opge-
volgd. Maar de verkeersregels in de auto overtrad hij met plezier en
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dat vond Marlous een spijtige zaak. Hoewel ze met sommige van
zijn overtredingen kon leven — op momenten reed hij iets harder
dan de slome weggebruikers — wees ze hem geregeld op de gevaar-
lijke manoeuvres die hij maakte. Terwijl hij zich van geen kwaad
bewust was. Maar Koos bleef erbij, dat hij beter kon inschatten hoe
hij reed dan iemand die keek hoe hij reed.

De woordenwisseling met Kontje had een trigger kunnen zijn
voor Koos om beginnen te moorden, of ten minste om herrie te
schoppen. Maar gelukkig had een sussend stemmetje hem tegen-
gehouden en was zijn dodingsdrang in de wieg gesmoord en zou hij
niet evolueren naar een rasechte seriemoordenaar.

Thuisgekomen vertelde hij zijn ontmoeting met de belerende
burger aan Marlous. Het was al meerdere malen voorgekomen dat
zij het opnam voor mensen die door hem in het harnas waren ge-
jaagd, maar nu koos ze zijn kant.

‘Morgen ben je het weer allemaal vergeten,’ zei ze.

En spontaan begon ze Ronan Keating na te zingen:

‘If tomorrow never comes —’

Maar Koos verstond de if niet en het leek erop dat ze daarover
ruzie gingen maken. Gelukkig hielden ze zich allebei gedeisd. Hij
was al eens naar een hoorcentrum geweest om zijn gehoor te laten
testen, maar volgens de specialiste was het niet nodig een hoorap-
paraat aan te schaffen. Het deed Koos aan zijn tweejaarlijkse test
bij de bedrijfsdokter denken. Die vond altijd bloed in de urine zon-
der er een verklaring voor te kunnen geven.

Koos ging voor zijn computer zitten en zette zijn bril op. Dat
zijn ogen langzaam achteruitgingen, daar baalde hij van. Het kwam
erop neer dat hij overal en altijd een bril bij de hand moest houden.
Als hij naar de winkel ging durfde hij het ding al eens te vergeten
en dan was het een heel karwei om de tekst op zijn boodschappen-
lijstje te lezen of de vervaldata op vleeswaren en ander bederfelijk
eten te controleren.

Waren er nog zintuigen die het bijna lieten afweten? Vergele-
ken met de neus van Marlous werkte zijn neus niet zo goed, en dus
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was het mogelijk dat hij zonder dat hij het wist, ook slechter begon
te ruiken. Niet meer kunnen ruiken en smaken waren voorbodes
geweest van een besmetting met Covid-19.

Het vaccinatieprogramma had lang geduurd maar uiteindelijk
was de bevolking ervoor gevallen, hoewel er in het begin heel wat
weigeraars waren geweest.

Met proeven en voelen had Koos gelukkig geen problemen.
Nog meer dan vroeger had hij de neiging om de naakte huid van
Marlous te likken en te strelen tot het kietelde, in de hoop haar na-
dien hard masserend naar een hoogtepunt of twee te stuwen. Maar
met het plassen ging het minder goed. De prostaat werkte nog,
maar er mocht wat meer druk op de ketel zitten, zowel voor het
urineren als het ejaculeren. Koos dacht met weemoed terug hoe hij
ooit in bed voor vuurwerk had gezorgd.

Zijn hart moest hij ook ontzien want volgens de cardioloog
klopte het soms onregelmatig. Maar dat kon Koos met een half pil-
letje per dag zonder veel omhaal oplossen. Om het verhoogde vet-
gehalte in zijn bloed te verminderen nam hij al 20 jaar statines,
hoewel hij daarvan spierpijn in de borst en onderarmen kreeg.

Koos hoorde met zijn fréle longetjes tot een risicogroep voor
Covid-19. Het virus sloeg bij de ene keihard toe, terwijl de andere
slechts milde symptomen had. Onderliggende kwalen verergerden
de ziekte en Koos was wijselijk zo veel mogelijk thuisgebleven om
te vermijden dat een verergering van zijn longkwaal tot de dood zou
leiden.

Zijn puffers waren levensreddend. Het was soms puzzelen om
met de juiste dosis gemakkelijk te kunnen ademen. Maar Koos had
weinig reden tot klagen omdat anderen er veel erger aan toe waren.
Hij was ook niet de enige die in huis zeurde over allerlei ongemak-
ken. Marlous droeg haar steentje daarin bij, maar zij bleef voor hem
het mooiste puzzeltje van het land, hoeveel stukjes er ook aan haar
rand zaten. En zij was maar wat blij dat Koos’ confrontatie met de
fietser niet was geéscaleerd zoals dat soms in films gebeurde, of in
boeken.
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Koos had zich tijdens het lezen van het onwaarschijnlijk goed-
geschreven boek Ricky en Ronnie van Deflo afgevraagd hoe het zou
eindigen. Terwijl Koos vermoedde dat de gegijzelden van het mis-
dadige tweetal hun wraakgevoelens op een heel aparte manier gin-
gen kanaliseren, draaide het uit op een wraakactie van de
gijzelaars. Wat Koos ervan onthouden had, was de mannelijke ge-
gijzelde die op handen en voeten door een duistere gang kroop om
niet in een trapgat te vallen terwijl hij dacht: Een mens is wat hij
denkt.

Als iemand hem iets aandeed, zou hij dan wraak nemen? Zou
Koos zover gaan dat ze hem daarvoor in de gevangenis zouden
smijten? Hij wist het niet. Dat zou hij pas weten wanneer het zover
was. Maar er overkwam hem niet dikwijls iets waardoor hij begon
te flippen, behalve die keer toen hij te horen kreeg dat zijn lief een
tweede lief had, of liefhad. Lang geleden alweer.

In het gevang zou hij naar hartenlust kunnen turven, een ma-
nier van tellen die hij ook gebruikte zonder de som bij te moeten
houden: vier streepjes zetten en ze de vijfde keer doorhalen, dat is
vijf, enzovoort. Als schrijver vond Koos het leuk om nieuwe woor-
den te ontdekken. Er kwam dan een drang op om die woorden in
de omgang met anderen te gebruiken, maar aan hun blikken kon
hij dikwijls afleiden dat hij het weirde pad betrad en daarmee zijn
nerd-zijn voor de buitenwereld bevestigde.

Vanachter zijn computer hoorde Koos Marlous beneden praten
en hij zette zijn koptelefoon af om te luisteren. Tot zijn verbazing
uitte ze haar ongenoegen tegenover een helpdeskbeller. Ze hield
niet van domme bellers die altijd vroegen wat ze al wisten en enkel
bevestiging zochten.

Toen ze de verbinding verbrak maakte ze duidelijk dat het haar
laatste beller was, want haar thuiswerk zat erop. Hij hoorde haar
zuchten en zeggen:

‘Tk ga in bad om tot rust te komen. Ga je mee?’

Zoals altijd twijfelde Koos. Hij ging graag in bad, maar Marlous
kon dat op heel ongebruikelijke tijdstippen doen. Bovendien hield
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hij het ritme van zijn eigen wasbeurten goed bij, en meer hoefde
voor hem niet.

‘Of heb je nog altijd schrik van water?’ vroeg Marlous.

Het was geen vraag, enkel een vaststelling. Ook bij het kuisen
van de woning kreeg hij die opmerking regelmatig naar zijn hoofd
geslingerd.

Koos gaf sneller dan anders toe en zei:

‘Tk zal het bad laten vollopen.’

‘Fijn,” zei Marlous, ‘dan speel ik nog wat op mijn tablet.’

‘Tk zal regelmatig kijken of het water niet te heet is,” zei hij met
een veel te lieve stem.

Hij kende de dril.

‘Goed zo,’ zei Marlous afwezig.

En toch zat er heel veel commentaar in dat ene zinnetje. Zo van:
Als jij maar weet hoe ik in elkaar zit. Wie het voor het zeggen had,
dat wisten ze niet zo goed. In sommige omstandigheden zwaaide
Marlous de scepter. In andere situaties wilde Koos niet onderdoen
en dreef hij zijn willetje hard door.

Koos kon voorspellen dat het water straks gegarandeerd te heet
zou zijn. Zijn huid kon hogere temperaturen aan dan die van Mar-
lous. Maar zoals altijd deed hij zijn best om het te doen zoals Mar-
lous het wilde, en misschien kreeg hij daar nadien een beloning
voor.

Het was een groot bad en dat vullen ging tergend langzaam.
Ondertussen deed elk zijn ding, Marlous speelde op haar tablet en
Koos computerde.

Twee keer ging hij kijken of het bad voldoende vol was, maar
dat was niet het geval. De derde keer riep Koos naar Marlous dat ze
moest komen.

Ze lieten zich één na één in bad zakken en gingen op hun eigen
manier liggen. Er was in feite maar één manier: ineengestrengeld.

Ze lagen net, toen Koos ze bruinbakte door te zeggen:

‘Tk vind het niet zo leuk als jij thuiswerkt. Ik voel me dan de
helpdesk van de helpdesk.’
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Haar gezicht stond op onweer, maar Koos ging verder op de
ingeslagen weg:

‘Het is heel anders om de dag samen door te brengen dan in
mijn eentje.’

Marlous begon een beetje te pruilen, maar hij zag de bui niet
aankomen en zei:

‘Ook wat eten betreft compliceert het de dingen.’

De hamvraag op dagen dat ze samen thuis waren was: Wat
gaan we eten?

Marlous brak. Zijn opmerkingen schoten in het verkeerde keel-
gat, waardoor ze zei:

‘Verdwijn vanonder mijn ogen.’

Praktisch betekende het dat hij zich uit het bad moest reppen
om erger te voorkomen. Koos wist dat hij in zo'n situatie moest
zwijgen, maar hij maakte het erger door te zeggen:

‘Tk wil alleen op een volwassen manier met je praten zonder dat
dit op een ruzie uitdraait. Als jij dat niet kunt, dan is dat spijtig.’

Slaand, dat zou de deur dichtdoen, maar zover hadden ze het
niet laten komen. Ook nu kon hij geroep in de kiem smoren, door
te zwijgen.

‘Ga weg, bol het af,’ zei ze.

De boodschap was duidelijk.

Koos stapte uit het bad, droogde zich zwijgend af en verdween
uit de badkamer, met de gedachte in zijn achterhoofd dat de bui
wel zou overwaaien, zoals altijd.

Marlous had gezegd dat hij moest verdwijnen. Wellicht be-
doelde ze: uit het huis. Andere keren hadden ze dat een heel goed
idee gevonden, maar achteraf zagen ze altijd in dat het niet de op-
lossing was. Ze waren intelligent genoeg geweest om telkens de
draad van hun verhaal op te nemen waar ze hem hadden laten lig-
gen.

Misschien zouden ze dat niet meer doen wanneer de maat vol
was. Maar wanneer was dat? De emmer liep altijd bij een van de
twee over en niet per se bij beiden tegelijk. Wat Koos betrof was het
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thuiswerk erover, maar hij hield zielsveel van Marlous. Wellicht
had zij soms genoeg van Koos vanwege zijn dringende bezigheden
op de computer terwijl die voor haar nutteloos leken.

Toen ze na het bad naar beneden kwam keek ze hem aan, ze
peilde hem. En omdat hij glimlachte deed zij hem onmiddellijk na.
Liefdevol was hun blik. Zijn telepathisch vermogen leerde hem dat
zij niet zonder hem kon. En heel waarschijnlijk nam ze aan dat
Koos ook niet zonder haar wilde leven.

Tijdens het prepareren van het avondeten was er even reden
tot ongerustheid toen Marlous vanuit de keuken riep:

‘Stom kieken.’

Koos haastte zich naar haar toe in de veronderstelling dat hij
weer iets verkeerd had gedaan, maar hij herademde toen bleek dat
de kip die ze gekocht hadden nog 90 minuten in de oven moest
staan, en het was al kwart over zeven.

Hij stelde zich voor dat hij het avondeten moest klaarmaken
voor een hongerige kroost van vijf pagadders tussen 3 en 10. Wel-
licht was dat het geval geweest als hij met achttien niet had verder
gestudeerd, een prille boerendochter tegen het lijf was gelopen, en
niet te hard had nagedacht over de consequenties van hun seksuele
scheppingsdrang.

Wat voor velen de ultieme levensdroom was, dat was het voor
Koos niet. In plaats van dadelijk een gezin te stichten had hij heel
veel bedenktijd gevraagd en gekregen. Zijn levensdroom was op
43-jarige leeftijd uitgekomen. Zijn familie heette voortaan Mar-
lous.
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Het was stralend weer. Terwijl Koos naar de winkel fietste — lang-
zaam trappend en op automatische piloot rijdend om ontbijtkoe-
ken en persappelsienen te gaan kopen — dacht hij terug aan de kip
in de oven die ze de avond voordien hadden opgepeuzeld als vosjes
in een kippenren. De neuronen in zijn brein vielen als dominoblok-
jes en de kip bracht hem naar de winkel van bompa waar zijn moe-
der vele jaren achter de toog van de beenhouwerij had gestaan.

De Nera. Als kind was Koos er niet altijd even graag geweest,
maar hij had er toch heel mooie herinneringen aan overgehouden.
Zijn moeder, Elisabeth, en een heleboel broers en zussen hadden
hun vaste plekje in de winkel gehad. Catharina zat meestal te reke-
nen in het bureel van waaruit je een overzicht had op een deel van
de winkel. Godfried pleegde allerlei telefoontjes op een bakelieten
toestel en deed de boekhouding op de eerste verdieping.

Koos zag Marleen nog bij de potten en pannen staan, of achter
de toog van het koffiehoekje aan de Heerstraatkant. Vermoedelijk
was Annie er in de weekeindes, want hun neefjes waren er dikwijls
om samen in de magazijnen te spelen. Francois had er ook een ka-
mer, maar Koos had hem nooit veel in de winkel gezien. Koos her-
innerde zich Jerome alleen in diens winkel in Hoogstraten. En
Louis was niet te vinden op het toneel van Koos’ geheugen. Op
foto’s uit die tijd droeg hij het habijt van een pater, dus dat ver-
klaarde veel. Hubert was vereeuwigd op enkele foto’s voor de in-
gang van de Nera, maar of hij zijn steentje had bijgedragen was niet
zeker.

En Jean, die stond aan het fruit en de groenten, aan de kant
van de Stationstraat. Volgens Koos was Jean ook de man die de le-
veringen van de vrachtwagens opvolgde. Koos dacht zelfs dat Jean,
na bompa, het in de winkel voor het zeggen had.

Koos herinnerde zich Jean als een goedlachse man met gevoel
voor organisatie. Jean gaf ook de indruk een ondeugende man te
zijn, want hij had altijd pretlichtjes in zijn ogen. Hij ging graag met

21



mensen om, vooral met het vrouwelijke geslacht. Koos durfde hem
een viriele man te noemen en wellicht zou Jean daar wel om kun-
nen lachen.

Duidelijk afgelijnde anekdotes kon Koos niet zomaar uit zijn
mouw schudden, of hij moest het aan zijn moeder vragen, want van
haar wist hij dat Jean slechts vijf dagen oud was — zijn moeder was
zelf maar vijf jaar — toen de Duitsers binnenvielen en aan hun acht-
tiendaagse veldtocht door Belgi€ begonnen. Ze bracht kleine Jean
telkens hij honger had, uit de kelder naar boven waar zijn moeder
hem de borst gaf.

Wat Koos altijd was bijgebleven was dat Jean hem geleerd had
hoe hij met een rode viltstift in artistieke letters op geel karton de
prijzen van winkelwaar moest schrijven. Wellicht had hij op die
manier Koos’ creativiteit helpen aanboren. Eigenlijk moest hij al
zijn ooms en tantes nog bedanken voor hun vrijwillige medewer-
king om hem van kwajongen tot een verstandige jongeman te boet-
seren.

Koos kon zijn gedachtegang over het gezin van bompa net af-
ronden toen hij bij de buurtwinkel aankwam. Hij parkeerde zijn
fiets aan het fietsenrek en draaide er het slot op. Achter zich hoorde
hij een luidruchtig gesprek tussen een aantal stevige bonken die
een beetje te veel hadden gedronken, zo vroeg op de morgen.

Had Koos het geweten, hij had de mannen behoedzaam ontwe-
ken, maar omdat de klep van zijn fietstas tegen het been van een
van de mannen klapte was het hek van de dam. De man, als twee
druppels water op Ben Affleck lijkend, gaf niet de indruk te schrik-
ken maar nam een houding aan als van een militair die op het punt
staat een gevecht aan te gaan.

‘Zozo manneke, gij wilt u met mij meten?’ vroeg Ben.

Tot Koos’ consternatie haalde Ben een soort wapenstok van-
achter zijn riem tevoorschijn. Koos wist niet wat te zeggen, want op
dat moment leek hem geen enkel gesprek zinnig. Dus hij maakte
aanstalten om zijn fiets te nemen en weg te rijden. Helaas zat het
fietsslot vast, en om dat te ontsluiten moest hij het sleuteltje
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gebruiken. In die tijd zouden zijn opponent vast en zeker de afstand
tot hem overbruggen en hem ter plaatse neerknuppelen.

Hij was al ooit bij de winkel aangekomen op het moment dat
de politie de plaats delict met linten afzette. Een rechercheur in een
witte overall was toen bezig een gestolde plas bloed te onderzoeken.
’s Anderdaags had Koos in de krant naar een artikel gezocht over
een mogelijke moord in dat deel van de stad, maar hij had niets
gevonden. Dus hij was ervan uitgegaan dat de ongelukkige man of
vrouw de aanslag had overleefd.

Om zijn huid niet duur te moeten verkopen ging Koos er nu als
een hazewind vandoor. De zatlappen zouden niet ver komen en de
achtervolging moeten staken. Koos kon snel zijn, maar zijn spurtjes
naar het station wanneer hij weer eens te laat was voor zijn werk,
duurden nooit langer dan een minuut. Dan was de zuurstof op en
had hij een uur nodig om te recupereren.

Koos snelde over het zebrapad zonder naar aankomende auto’s
uit te kijken. Piepende banden maakten hem duidelijk dat een auto
bruusk had moeten stoppen. Of dat voor hem was wist hij niet maar
hij besloot pas om te kijken wanneer hij niet meer kon, en dat was
als zijn longen begonnen te piepen.

Uit de daaropvolgende klap concludeerde hij dat de remmende
auto ergens tegen gebotst was. Aan de reactie van een vrouw die
het zag gebeuren begreep hij dat het ernstig was en dat hij mis-
schien wel even de tijd moest nemen om de situatie achter hem te
controleren.

Koos draaide zich om en zag dat Ben op de grond lag, voor een
bus die stilstond. Was hij dood? Of was hij slechts bewusteloos?
Hoogstwaarschijnlijk was de arme man al minder bewust geweest
door de drank. Toen Koos even terugdeinsde had hij de indruk dat
hij vluchtmisdrijf pleegde.

Hij herinnerde zich dat hij ooit bij het achteruitrijden met de
aanhangwagenknop van zijn camionette in de flank van een gepar-
keerde auto had gebeukt. Aan de auto was toen niets te zien ge-
weest, maar een getuige had hem aan de eigenaar van de auto
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overgebriefd. De politie was er niet bij betrokken geweest maar het
had niet veel gescheeld. Een andere keer was hij aan een tanksta-
tion over een paaltje gereden. Hij had het ding weer in zijn beton-
nen steun vastgezet en was cool weggereden zonder om zich heen
te kijken om te zien of er getuigen waren.

Nu voelde hij zich bekeken terwijl niemand hem in de gaten
had. Tedereen staarde naar de plek van het ongeval, waar de bus-
chauffeur op de stoep zat, met de handen in het haar, alsof hij aan-
nam dat het voor de voetganger fataal was afgelopen. Niemand kon
vermoeden dat de gewonde dronken was, laat staan iemand die
niets liever wilde dan amok maken.

Koos wist niet of hij er goed aan deed, maar hij deed het toch.
Hij rende van de ongevalssite weg, met de gedachte dat boontje al-
tijd om zijn loontje kwam. Dat hadden acht mensen ondervonden
die verzuimden hulp te bieden aan een persoon in nood op de
markt van Kortrijk, want s anderdaags was de ongelukkige er dood
aangetroffen en had de politie hen op camerabeelden van de markt
kunnen identificeren. De voorbijgangers waren immers wettelijk
verplicht te helpen of de hulpdiensten te verwittigen als iemand
hulp nodig had. Maar de rechtbank sprak hen vrij omdat ze niet
wisten dat de man stervende was.

Koos zag zichzelf al voor de rechter van de correctionele recht-
bank in Hasselt verschijnen, met advocaat, wetende dat als je je
zaak in eigen handen nam, je gegarandeerd met de mond vol tan-
den stond omdat rechters niet op hun mondje zijn gevallen.

Elke week keek Koos naar De rechtbank, een tv-programma
over rechtbankzaken. Rechters velden er hun oordeel en daders
gingen vrijuit of kregen straffen. Koos had al ooit een ganse voor-
middag in de politierechtbank op zijn beurt moeten wachten. Toen
de rechter hem het woord gaf was zijn betoog er hortend en stotend
uitgekomen, onsamenhangend ook, dus de rechter had er het ra-
den naar wat Koos bedoelde. Te oordelen naar de resem snelheids-
overtredingen die voor hem lagen was de zaak snel beslist. Zoveel
euro maal zoveel opcentiemen en zoveel dagen rijverbod. En Koos
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kon gaan. Maar hij keerde op zijn stappen terug omdat hij niet goed
begrepen had hoeveel boete hij moest betalen. Een geluk dat hij de
laatste zaak van die ochtend was, anders was de rechter zonder dra-
len begonnen met het berechten van de volgende misdadiger.

Koos vond het bizar wat er allemaal in zijn hoofd kwam nu hij
op de vlucht was. Hij rende door de straten van Hasselt en had tun-
nelvisie. Hij zag alles maar hij wist niet wat er gaande was. Hij wist
alleen dat er door zijn schuld iemand was aangereden. Koos herin-
nerde zich een liedje uit het begin van de jaren zeventig dat volledig
omschreef hoe hij zich nu voelde. Maar met de voorgestelde oplos-
sing zou hij niet ver komen: Viuchten kan niet meer, k zou niet
weten hoe, ‘k zou niet weten waar naartoe, ‘k zou niet weten waar.
Schuilen alleen nog wel, schuilen bij elkaar.

Frans Halsema & Jenny Arean waren in 1972 al kritisch over
de gang van zaken op aarde en daarbuiten: Hoe ver moet je gaan
in zaken of werk, of in discipline, in Yin of in Yang of in heroine,
in status en auto en geld verdienen... en op Venus zijn instrumen-
ten en op aarde zingt de laatste vogel in de laatste lente.

De tekst was nog steeds toepasselijk voor de wereld in 2019,
hetjaar waarin de aardbewoners de klimaatverandering serieus be-
gonnen te nemen, al had Koos de neiging om niet aan het doem-
denken mee te doen. Meer en meer mensen begonnen te begrijpen
dat het een dringende zaak was, dat koelen van de aarde.

Maarten Boudry zag het niet zo zwart in zijn boek Waarom de
wereld niet naar de knoppen gaat. Waarom waren we zo begaan
door het klimaat, de islamisering, het racisme en onze ongelijk-
heid? Terwijl we welvarender en vreedzamer waren dan ooit. Vol-
gens de schrijver moesten we vooruit blijven denken,
toekomstgericht, en daarnaar leven, zoals de oermens zich de mo-
derne mens als toekomstbeeld voorstelde en daarnaar evolueerde.

Schrijvers waren eeuwenlang scheppers van werelden geble-
ken, bijna-goden die meenden alles in de hand te kunnen houden.
Op dezelfde manier controleerden moderne wetenschappers hun
scheppingen. Geleerden spitsten zich toe op wat er in de ruimte
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gebeurde om af te leiden wat er zich ooit in ons zonnestelsel had
afgespeeld. Met een zekerheid die aan het ongelooflijke grenst wis-
ten zij ons te overtuigen van hun gelijk. Maar volgens Koos maak-
ten wij ons niettemin illusies over ons kunnen.

Koos vond het moeilijk te geloven dat hij maar zestig keer rond
de zon was gevlogen sinds hij was geboren. Over zo'n dingen bleef
hij langer dan de doorsneemens stilstaan, wat hem misschien een
beetje weird maakte. Hij hoopte dat zijn boeken geen eigenaardige
voortbrengsels waren en niemand zijn persoonlijke data tegen hem
zou gebruiken. En als het succes uitbleef, beloofde hij zijn boeken
in duizend stukjes te verscheuren, of ze te verbranden.

Koos was op de vlucht en had nu andere katten te geselen, ge-
lukkig niet letterlijk want dan zou Marlous als een razende poes
achter zijn veren zitten. Maar hij had toch wat aan zijn hoofd. Hijj
moest zien weg te komen en hij realiseerde zich ineens dat hij in de
tegenovergestelde richting van zijn huis liep. Hij besloot in een om-
trekkende beweging terug te keren, om de hectische situatie aan de
Bampslaan uit de weg te gaan.

Hij rende zich rot, in het zweet, en toch voelde de lucht kil aan,
zoals op een open vlakte in Antarctica. Hij zag zichzelf staan, als
een pinguin, omringd door kompanen om samen te kou te trotse-
ren, wachtend op hun partners die eten waren halen, misschien wel
honderd kilometer daar vandaan. Het overkwam meer en meer
pinguins als gevolg van het smelten van de gletsjers. Koos had
slechts één kompaan om hem tegen de wind te beschutten. Mar-
lous.

Koos was ondertussen de markt overgestoken en naderde de
ingang van de kathedraal. Misschien maakte hij zich te veel zorgen
en wilde de politie hem enkel ondervragen als getuige van het bus-
ongeluk aan de Bampslaan. Maar hij besloot zich toch even in de
kerk te verschuilen om zijn achtervolgers af te schudden.

Het interieur was feeériek belicht. Ochtendlicht scheen door de
glas-in-loodramen naar binnen en voegde enkele kleurige taferelen
op de grond en tegen de pilaren toe. Wat Koos heel vreemd vond
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was dat hij helemaal alleen was, op het lichaam na dat voor het al-
taar op het hoogpolige rode tapijt lag. Een brede jezusstraal viel op
haar neer. Misschien wilde God zo haar hart verwarmen.

Op het eerste gezicht was het een vrouw in een geel kleedje die
als een roosje sliep. Ze had ros lang haar dat over haar schouders
glooide, ook haar heupen deden dat. Net een stilleven. Of was ze
dood?

Koos had de neiging zich erbuiten te houden, maar iets trok
hem aan in de adorabele vrouw die daar lag en waarmee hij wel een
woordje wilde wisselen. Deflo zou over levenssappen schrijven,
want die kon je wisselen door te kussen en elkaar aan te raken.

Koos wilde het netjes houden en toen hij zich over haar heen
boog had hij de indruk in een goedkope tv-film te spelen. Nee, hij
speelde een passage uit een oud boek na. Net echt.
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Krob Raor obn ze miouwt, eem tebem dat ze vom i€ Aoudt

In de kathedraal van Hasselt realiseerde Koos zich met een schok
dat de mooie vrouw die voor het altaar lag wel degelijk dood kon
zijn. Maar haar ogen stonden niet wijd opengesperd, ze had niet de
lege blik van een gedrogeerde die naar niets keek, of door alles
heen. Ze leek gewoon te slapen. Het spotlicht dat op haar viel ac-
centueerde haar rimpels. Hij schatte haar minstens vijftig jaar.

Achter in de kerk weerklonk een geluid als van schuifelende
schoenen. Mocht de politie hem nog achternazitten voor het
vluchtmisdrijf aan de Bampslaan, ze zouden hem nu ook kunnen
vervolgen voor een mogelijke aanranding in de kerk. En als zij het
slachtoffer was van iemand anders, dan was hij de eerste passant
die hulp kon bieden en dat niet deed.

Koos trok zich uit de benarde situatie in de kerk terug en
slaagde erin uit het blikveld te blijven van twee bezoekers die de
kathedraal binnenkwamen. Eenmaal buiten keek hij rond en liet
zijn brein op volle toeren draaien. Hij leek wel op een supercompu-
ter die aan de hand van meteorologische gegevens zoals tempera-
tuur, luchtdruk en windrichting een weervoorspelling voor tien
dagen berekende.

Terug zijn fiets gaan ophalen, dat was geen optie. Pas als de
gemoederen bedaard waren zou hij dat kunnen doen. Hij kon zijn
motorhome uit de hangar vlakbij gaan halen. Of te voet naar huis
lopen en raad vragen aan Marlous, die wellicht nog lag te slapen en
van niets wist. Hij vloekte omdat hij nog geen fruitsap voor haar
had geperst en geen lijnzaad had gebroken in de vijzel.

Tot een beslissing kwam hij niet omdat een auto hem bijna
aanreed terwijl hij in gedachten verzonken was. Wat hij al eens in
de auto had gedaan tegenover een autobestuurder die hem de pas
had afgesneden, dat deed hij weer: zijn middelvinger opsteken, ho-
pend dat de bestuurder niet zou anticiperen.

Maar de autobestuurder die flink voor hem had moeten rem-
men, reageerde wel. Hij trok de handrem op, stapte uit de auto en
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stevende op hem af als een grizzlybeer op zijn achterpoten die uit
zijn winterslaap was wakker geschrokken. De man zweette als een
ijsbeer die het te heet had gekregen in zijn opgewarmde biotoop.
Het kwam volgens Koos eropaan een veilig onderduikadres te zoe-
ken, al schreeuwend.

Koos sloeg op de vlucht zonder er woorden aan vuil te maken.
De gesticulerende autobestuurder rende hem een tijdje achterna
maar moest zijn achtervolging opgeven omdat hij zijn auto niet zo-
maar kon achterlaten. Bovendien riep zijn gezelschap hem terug.
Aan de roep van zijn vrouw of vriendin kon hij natuurlijk niet weer-
staan.

Koos was ondertussen tot aan de bibliotheek gecrost. Buiten
adem besloot hij even te verpozen in de oase van boekruimtes en
studeerrust. Hij liep naar de eerste verdieping en begon aan de
Limburgstand zijn eigen boeken naar voor te verplaatsen. Dat was
iets wat hij bij elk bibliotheekbezoek deed, want bezoekers namen
alleen boeken met een pakkend voorplat op om verder te bestude-
ren.

Hij herinnerde zich dat hij tijdens de hete zomer van 2018 en-
kele malen de koelte van de bieb had opgezocht om te vermijden
dat zijn brein thuis zou smelten. Hij had toen tussen de boeken aan
een nieuw manuscript zitten werken. Het had hem een geweldig
goed gevoel gegeven, tikkend op zijn portable die in het koelere
oord zijn ventilator minder moest aanspreken.

Ineens ging hem een licht op. Hij stelde zich voor dat hij de
oplossing van zijn heikele probleem zomaar zou kunnen aflezen als
hij een van zijn boeken op een willekeurige bladzijde opensloeg. Hij
wilde de proef op de som nemen en koos vastberaden voor:
WAAROM WI1J NIETMEER SERIEMOORDEN. Op bladzijde 148 las hij: Bo-
vendien is de aanval de beste verdediging.

Hij had gelijk. Hij mocht de problemen niet de rug toekeren.
Het was beter ze te trotseren. Vluchtmisdrijf plegen was niet niks.
Hij zou beter uitzoeken of hij het ongeval aan de Bampslaan had
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veroorzaakt. En hij moest nagaan of die vrouw in de kathedraal nog
ademde.

Hij besloot aan zijn nood voor opheldering toe te geven en
keerde terug naar de kathedraal. Om zich heen kijkend liep hij ver-
der, maar er was niemand naar hem op zoek, ook de politie niet.
Geen buitenissige gebeurtenissen trokken zijn aandacht.

Aan de kerk was geen ambulance te zien. Hij ging naar binnen
en merkte dat dezelfde vrouw op haar knieén zat, wat moeilijk leek
in het strakke gele kleedje dat ze droeg. Achter een pilaar merkte
hij iemand op die een middelgrote camera hanteerde. Een foto-
graaf, of een cameraman.

Koos vloekte in zichzelf omdat hij zich had laten misleiden. Hij
nam aan dat een lokale regisseur er een scéne inblikte voor een
kortfilm. Voor een Belgische langspeelfilm had je een uitgebreide
filmerew nodig en dan zou het er veel drukker zijn geweest.

Hij verliet de kathedraal met een opgelucht gevoel, maar een-
maal op straat viel hem zijn tweede opdracht te binnen: hoe was
het Ben met de wapenstok vergaan na het busongeluk? De schrik
zat hem in de benen toen hij over de markt in de richting van de
Bampslaan wandelde.

De bus was verdwenen. Het verkeer ging zijn normale gang. Er
was geen commotie aan de winkel waar Koos zijn fiets had gestald.
En er was gelukkig nergens bloed te zien, ook niet op het zebrapad.
Hij ontsloot het fietsslot en reed weg.

Hij wilde verdachte individuen aan het begin van de Bamp-
slaan ontwijken en reed de Kuringersteenweg op. Aan de eerste
straat links sloeg hij af. Terwijl hij door de Geraetsstraat reed rea-
liseerde hij zich te laat dat enkele louche mannen achter een cami-
onette stonden te keuvelen. Als een stel struikrovers kwamen ze
tevoorschijn.

Koos ging in de remmen en maakte aanstalten om rechtsom-
keert te maken. Een van de balorige mannen riep:

‘Hey, gij moet niet bang zijn van ons.’
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Niet alleen hun Nederlandse accent gaf aan dat hij te maken
had met uitheemse mensen, ook hun gelaatskleur gaf Koos de waan
dat hij in een achterhoek van Johannesburg was verzeild. Hij had
naar Marlous moeten luisteren, want die vond de stationsbuurt te
onguur om er twee seconden te vertoeven.

Hij telde de mannen: vijf. Stuk voor stuk stevige knapen die
niet terugschrokken voor een ongeschoren zestiger. Ze gesticuleer-
den alsof ze zich hadden voorgenomen het verkeer te gaan regelen,
of ten minste de voetgangers op het rechte pad te brengen. Hun
pret kon niet op.

Koos draaide zich om, om te controleren of zij hem omsingel-
den. Dat was niet het geval. Terzelfdertijd zag hij dat hij redelijk ver
van de Kuringersteenweg was verwijderd. Hij wist niet hoe goed
hun conditie was en misschien stonden hun kompanen hem er op
te wachten. Ze zouden hem gegarandeerd zijn fiets en zijn porte-
feuille athandig maken.

Koos’ fantasie dreigde op hol te slaan, maar hij begreep dat de
mannen niets kwaad in de zin hadden. De eerdere gedachte dat ze
hem gingen insluiten was voorbarig geweest.

Ineens voelde hij zich een man met een plan. Of het een goed
idee was zou blijken uit hun reactie. Koos riep:

‘Tk zou niet weten waarom ik schrik van jullie moet hebben, ik
ben zelfs bereid jullie te trakteren in Café De Max.’

Koos herinnerde zich een café die zo heette, van toen hij enkele
weken eerder een frituur in de buurt had gezocht.

De mannen keken elkaar aan. En Koos zag dat hij te maken had
met een stel goeierds die niemand kwaad deed behalve zichzelf. Ze
kwamen rondom hem staan.

Koos schrok toen een van hen op zijn schouder klopte. De
kloon van Bob Marley zei:

‘Jij bent nog gene slechte.’

‘Kom je van Jamaica?’ gokte Koos.

‘Nee, ik ben hier geboren.’

Bob proestte het uit. Koos deed met hem mee.
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Een van zijn kompanen zei:

‘Tk ben een Rus, ik woon hier drie jaar en ik heb al drie huizen
gekocht.’

Lachen geblazen, maar misschien was het waar.

‘En ik kom van Afghanistan, ik werkte bij de geheime dienst,
ben in 2008 naar hier gekomen. Heb met drones gewerkt.’

Ook geloofwaardig?

‘Mag ik mezelf voorstellen,’ zei de vierde, ‘mijn ouders zijn af-
komstig van Mongolié maar ik ben hier geboren.’

De man was blanker dan Koos.

Meneer vijf stelde zich niet voor, maar Koos wilde er veel geld
op verwedden dat het een rijke Indiér was.

Ondertussen had hij door het luchtje dat de mannen verspreid-
den, begrepen dat ze gerookt hadden, en niet zomaar sigaretten.

Toen de Afghaan zijn vrienden erop wees dat er een leuke griet
aan de overkant van de straat voorbij wandelde, hadden de man-
nen ineens geen interesse meer voor Koos.

Nu of nooit. Hij sprong op zijn fiets en maakte halsoverkop dat
hij wegkwam. Achter zich weerklonk geroep en gevloek. Koos repte
zich naar de ingang van de stationstunnel, waar hij afstapte en even
achteromkeek. De bende had de achtervolging niet ingezet. Ook
Bob had het opgegeven en stond tegen de gevel van het café op de
hoek te plassen.

Koos leidde zijn fiets over de toegangstrap naar beneden,
sprong erop en racete als een sneltrein door te tunnel. Aan de an-
dere kant droeg hij zijn fiets weer naar boven omdat er wegens wer-
ken geen fietsgoot was.

Wantrouwig om zich heen kijkend, speurend naar mogelijk ge-
vaar in de vorm van weirdo’s en overijverige politieagenten, reed
hij verder. Pas in het Cederpark durfde hij te vertragen. Niemand
volgde hem en hij nam even de tijd om op adem te komen op een
bank. Het was dezelfde bank waarop hij samen met Marlous had
genoten van de zon op hun dagelijkse wandeltochtjes ten tijde van
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de eerste lockdown vanwege Covid-19, binnen een straal van 1 km
welteverstaan.

Het was in het begin van die lockdown niet duidelijk geweest
of je enkel op de bank mocht gaan zitten als je moe was. De regering
had ook niet zo direct geweten hoe ze de vele besmette mensen in
ziekenhuizen en woonzorgcentra moest opvangen. En Koos had
zich afgevraagd of hij een naaimachine moest kopen om zelf een
mondmasker te maken; mondmaskers die in tweede lockdown niet
veilig genoeg bleken te zijn. Belgi€, en ook de hele wereld, had zich
heel langzaam door te crisis gewerkt, met horten en stoten. In feite
met golven.

De coronacrisis was nu min of meer voorbij. Vaccins waren er
in soorten genoeg geweest. Het ene al beter dan het andere. Een
heel klein aantal vrouwen onder de 40 had een nadelig gevolg on-
dervonden in de vorm van een trombose. Ook de distributie van
vaccins en de organisatie om de mensen te vaccineren had veel voe-
ten in de aarde gehad. Zijn eigen vaccinaties in mei en juni hadden
Koos weer hoop gegeven. De kans dat covid-19 hem goed ziek zou
maken was geslonken naar 6%.

Koos dacht op het bankje na over zijn belevenissen in de stad
en begreep dat hij middenin een nieuwe crisis zat. Hij voelde zich
waarlijk de protagonist van een boek die van hot naar haar was ge-
stuurd en eindelijk thuis kon uitblazen. Toen hij bedacht dat hij be-
ter een script uitdokterde waarmee hij al het verdere onheil sneller
af kon zijn, sprong hij weer op de fiets en binnen de kortste keren
kwam hij bij zijn woning aan.

Als een wervelwind stoof hij naar binnen. Normaal zou Mar-
lous daar een opmerking over maken, maar ze zat niet in de zetel
op haar tablet Candy Crush te spelen. Vloekend doorliep Koos alle
kamers van zijn huis, maar van Marlous was geen spoor te beken-
nen. Om zeker te zijn controleerde hij ook de garage, maar daar had
ze zich niet verstopt. Dan bleef alleen het tuinhuis over.

Tot zijn grote verbazing stond de deur van het tuinhuis open.
Hij naderde de deuropening, haar naam roepend. Hij hoorde geen
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gerommel, ook geen stem die hem geruststelde. Een van de ligze-
tels was weg. Terwijl hij naar buiten ging riep hij haar naam en liep
naar de achterkant van het tuinhuis.

Daar stond de ligzetel, en Marlous lag erop. Waarom reageerde
ze niet op zijn geroep? Hij dacht terug aan de vermeende dode
vrouw in de kerk die op miraculeuze wijze weer was opgestaan. Hij
stelde zich voor dat Marlous dood was. Wat moest hij dan begin-
nen?

Haar ogen waren gesloten. Haar vingertjes bewogen. Ze sliep.
Koos durfde haar wakker te schudden, maar het duurde een hele
tijd eer ze zich uit de krochten van haar diepe droom kon bevrijden.
Ter plekke bedacht Koos een zin die zijn stedelijke omzwerving fan-
tastisch goed omschreef: Dit is toch een onwaarschijnlijke opeen-
stapeling van onverwachte gebeurtenissen en een ondenkbare
aaneenrijging van ongelooflijke evenementen zonder zorgen voor
de gevolgen.

Of had hij die zin daadwerkelijk uitgesproken? Soms zei hij al
eens iets terwijl hij dacht dat hij het dacht, en soms dacht hij iets
terwijl hij dacht dat hij het zei. Om gek van te worden.

Marlous keek hem vreemd aan, alsof ze niet goed wist wie hij
was en waar ze zich bevond. Ze leek zich helemaal niet af te vragen
wat hij had gezegd.

Koos wilde zijn avontuur aan Marlous zo adequaat mogelijk
vertellen maar hij had het liever opgeschreven. Praten ging soms
moeilijk en daarom schreef hij, om aan zijn tekst te kunnen scha-
ven tot die helemaal was zoals hij hem wilde. Schrijven was een
lust. Hij was graag schrijver. Zelfs het intikken van een tekst, het
overschrijven, vond hij geweldig amusant.

‘Hoe heb je die zetel uit het tuinhuis gekregen?’ vroeg hij.

Het was opmerkelijk dat ze dat ‘s morgensvroeg al had gedaan.

‘Tk kan mijn plan wel trekken hoor, daar heb ik jou niet voor
nodig,’ zei ze.

‘Oké, ik ben trots op jou. Maar nu gaan we eerst ontbijten.’

Weer die frons.
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‘Heb je al eens op je horloge gekeken?’ vroeg Marlous.

Koos deed dat. Het was kwart voor twaalf. Waar was hij verdo-
rie al die tijd geweest? In een parallelle wereld waar de wijzers van
uurwerken de tijd langzamer vooruitduwden? Zijn zintuigen speel-
den hem duidelijk parten.
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Liever Bunnem op dobem dam abn munsem op dodem qopem

Koos en Marlous aten terwijl ze naar een aflevering van de Austra-
lische tv-serie Home & away keken. De verschillende verhaallijnen
konden Koos nauwelijks interesseren, maar de buitenopnamen
maakten veel goed, niet alleen de mooie omgeving van Summer
Bay maar ook de vrouwen in bikini. In werkelijkheid heet het
strand Palm Beach, het meest noordelijke strand van Sydney.

Toen ze nadien aan de puzzeltafel koffiedronken, zei Marlous:

‘Tk kan niet begrijpen dat je zo lang bent weggeweest vanmor-
gen. Waar heb je toch gezeten?’

Koos begreep dat hij tijd kwijt was. Hij had zich in opgejaagde
staat bevonden en dan leek de tijd sneller te verlopen, maar daar-
mee kon hij de uren die hij weg was geweest niet verklaren. Mis-
schien had hij een tijdje gevangengezeten in een plooi van de tijd,
om zichzelf de kans te geven dat wat fout was gegaan weer recht te
trekken. Of hij had gedagdroomd op een heel aparte manier.

Marlous keek hem aan alsof hij van de maan kwam.

‘En?

‘Eh, er waren wat verwikkelingen aan de Bampslaan. De politie
had me nodig als getuige bij een ongeval met een bus.’

Waarom vertelde hij de waarheid niet? Marlous keek hem aan
alsof ze hem niet geloofde.

Koos wilde haar niet ongerust maken en zei:

‘Hou het er maar bij dat er soms tien dingen tegelijk gebeuren
en dat het resultaat nul is, dat alles verandert en ook weer niet.’

‘Je wilt zeggen dat je weer gefoeterd hebt op mensen die je niets
in de weg legden.’

‘Dat is iets wat jij ook goed kunt.’

Marlous keek hem kinderlijk aan, een beetje pruilend, alsof ze
zich een kind voelde dat betrapt was op iets pietluttigs maar dat
toch een deuk in haar zelfvertrouwen had gemaakt.

vizier heb.’
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Dat klopte, en hij zei:

‘Maar je zult soms toch willen dat ik hier niet ben, bijvoorbeeld
als ik lucht aflaat.’

Marlous moest lachen.

‘Waarom lach je zo?’ vroeg Koos.

‘Gisteren zat je op de wc en hoorde ik al je geluiden omdat de
radio niet aanstond. Dat was nogal een concerto van menselijke in-
strumenten.’

‘Je mag me voortaan boer Scheet noemen.’

Ze kwamen bijna niet meer bij van het lachen.

‘OKké, en jij, hoe ga jij mij noemen?’ vroeg Marlous.

Koos moest niet lang nadenken en zei:

‘Tante Pies.’

Hij sprak tante uit in het Frans, verwijzend naar de uitdruk-
king tant pis wat zoveel betekent als jammer. En met pies bedoelde
hij dat zij dikwijls moest plassen en dat ook zei als ze het ging doen.

Marlous glimlachte en liet het daarbij.

Ze puzzelden een tijdje op hun eigenwijze manieren, en toen
zei Koos:

‘Het is raar dat we bij het puzzelen altijd op elkaars kap zitten.’

‘Tk denk dat het een spelletje is voor verliefden.’

‘Denk je dat alle verliefde mensen puzzelen?’ vroeg Koos.

‘Tk weet het zeker. Ik heb graag dat je dichtbij me zit.’

‘En dat ik je eens goed vastpak,’ zei Koos.

Zelfverzekerd greep hij haar bij haar middel vast en knuffelde
haar halvelings.

Dat ontlokte haar een kreet waardoor Koos dacht dat hij haar
pijn had gedaan.

‘Niet zo hard knijpen, ik krijg geen lucht meer.’

Koos liet haar terstond los en zei:

‘Het is gek dat, met wat ik denk goed te doen, ik je toch erger.’

‘Dat zal wel iets mannelijks zijn zeker?’

Koos twijfelde daaraan. Hij vond dat het iets van vrouwen was
om te zeuren en te zaniken, maar dat zei hij niet. Liegen, dat was
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nog zoiets. Mannen logen om bestwil. Ze veinsden. Vrouwen deden
dat niet, en als ze merkten dat hun mannen niet de waarheid spra-
ken waren ze behoorlijk kwaad daarover.

Marlous vond dat Koos geen grote hulp was bij het puzzelen.
En Koos zag hoe Marlous pijnlijke grimassen trok als ze haar hoofd
bewoog.

‘Zal ik je schouders wat losmaken?’ vroeg hij.

‘Goed zo, je begint het te leren.’

Ze bedoelde dat hij aanvoelde wanneer ze van hem verwachtte
dat hij haar lichamelijk verwende.

Marlous ging rechtzitten en liet haar schouders hangen. Koos
ging achter haar staan terwijl ze zat en zocht met zijn duim naar het
ontladingsplekje op haar rechterschouder, een punt waar de kine-
sist had gedrukt om het melkzuur te laten wegvloeien.

Het vergde altijd wel enkele pogingen om de exacte plaats te
vinden, en als Koos goed zat wist hij het meteen, want dan slaakte
Marlous een zucht die genoeg kinetische energie bezat om in een
heteluchtballon rond de wereld te suizen. Door hard te blijven
drukken bleek de pijn iets verlossend te hebben. Vijf minuten later
was de andere schouder aan de beurt.

Koos beoefende de juiste psychologie, net zoals hij dat na een
bad met haar deed. Dan was hij haar persoonlijke lichaamsverbe-
teraar die haar voeten met de woeste eeltvreter te lijf ging. Gewa-
pend met een plastic handvijl en een raspmachientje kweet Koos
zich telkens van het vervelende karwei. En Marlous was altijd wat
blij dat ze verlost was van de dode huidcellen op haar hielen die bij
het slapen in haar laken haakten. Ze gruwde daarvan.

Terwijl Koos haar schouders masseerde zei Marlous:

‘Tk heb gedroomd dat ik in jouw drone zat en over Hasselt
vloog. Er kwam rode rook vanonder het dak van de kerk.’

Daar keek Koos van op. Hij was er zo verbaasd over dat hij
moest vragen:

‘Leek de drone op die van mij? Was hij klein? Groot?’

‘Wat een vraag. Ik zat erin, dus hij was levensgroot.’
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‘Tk bedoel: op welk model heb je je gebaseerd om te zeggen dat
het mijn drone was?’

‘Jij hebt een kleine zwarte, een grote rode en een grijze mini.
Die waar ik in zat was geel,’ zei ze betweterig.

‘OKké, het is al goed. En welke kerk overvloog je? De kathedraal
of de basiliek?’

Marlous keek hem aan alsof ze het in Keulen hoorde donderen.
Ze vroeg:

‘Basiliek? Kathedraal? Wat bedoel je?’

‘Binnen de kleine ring van Hasselt zijn er drie kerken. De St-
Quintinuskathedraal, de Virga Jessa Basiliek en de kerk waar het
Heilig Paterke ligt.’

‘Dat maakt toch niet uit. Kies zelf maar.’

Als je de bijzonderheden van gebouwen en straten niet in je
brein opsloeg kwam je nergens. Marlous had geen gevoel voor de-
tail als het op oriéntatie aankwam. En toch hadden ze tijdens aller-
lei dagtrips naar Belgische steden geregeld de goede weg
teruggevonden door Marlous.

‘Van een rare droom gesproken. Oké, hoe ging het toen verder?’
vroeg Koos.

‘Tk kon het ding niet besturen, dat deed jij. Ik zag je aan de in-
gang van de kerk staan, omhoogkijkend. Het leek wel of je wist dat
ik in de drone zat.’

Koos begreep er niets van. Het leek hem een detail dat er niet
toe deed, maar hij vroeg het toch:

‘Had ik een afstandsbediening vast? Welke kleur?’

‘Is dit een verhoor of zo?’ vroeg Marlous, ‘ik heb niemand ver-
moord hoor.’

‘Oké, blaas jezelf niet op, wil je? Nu, de kleur van de afstands-
bediening, was die wit?’

‘Nee, alles was zwart.’

De afstandsbediening van zijn rode grote drone was wit met
rode knoppen. Die van de kleine zwarte drone was zwart met witte
knoppen. De grijze mini bestuurde hij met een volledig zwart
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toestel waarin zijn smartphone was geintegreerd. Met die drone
kon Koos zich volledig onderdompelen in het vliegen, alsof hij erin
zat.

Hoeveel hij haar ook nog zou uitvragen, hij kon niets met het
verhaal van de droom beginnen.

‘Het was maar een droom,’ zei hij.

Marlous zuchtte. Ze wist er ook geen raad mee.

‘En dromen zijn bedrog,” vervolgde Koos.

‘De meeste dromen zijn bedrog,” verbeterde Marlous hem.

‘Zingt Borsato het zo? Maar dat wil dus zeggen dat er dromen
zijn die niet bedriegen.’

Marlous antwoordde niet maar zong verder:

‘Als ik wakker word naast jou dan droom ik nog.’

Om te bewijzen dat hij ook wel een tekst van Marco kon ont-
houden zong Koos:

‘Jij moet me een ding beloven: laat me noglang in mijn dromen
geloven.’

Marlous reageerde met:

‘Ik voel je adem en zie je gezicht. Jij bent een droom die naast
me ligt.’

Glunderend keken ze elkaar aan.

‘Hoe mooi is dat, niet?’ vroeg Marlous.

Koos keek haar verliefd aan en neigde tien procent naar haar,
waarna ze de overige negentig procent van de afstand tussen hen
overbrugde om hem een smakker op de mond te geven.

‘Wij zijn wel heel snel content, hé?’ zei Koos.

‘Tk zou niet zonder jou kunnen,’ zei Marlous.

Dat klonk gemeend. Het woog zwaarder dan zijn opmerking
over hun graad van tevredenheid. Nu en dan was er wel een akke-
fietje, maar dat kwam meestal door een verkeerd geplaatste grap of
plagerij van Koos.

‘Zozo, dan zeg ik dat ik niet genoeg van jou krijg, hoewel ik veel
liefde krijg.’
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Hij bedoelde niet dat ze op momenten zichzelf niet genoeg gaf,
wel dat hij alles wilde opslorpen wat ze hem gaf, en dan nog honger
had naar meer. Koos overdreef graag, maar hij wilde dat niet
hardop zeggen omdat het een beetje gek zou klinken.

Een kuis kusje bezegelde en hernieuwde hun mondelinge, on-
derlinge afspraak die ze in 2005 zonder getuigen hadden gemaakt.
Ze hadden toen geen feestje gegeven. Sindsdien was hun leven een
groot feest geweest.

Ineens zei ze:

‘De drone vloog hoger en achter de kerk stond een vuurtoren.
Zo een die we in Nederland hebben gezien, rood-wit geschilderd
maar niet zo sierlijk.’

Koos herinnerde zich de gekke plek en zei:

‘De Westerlichttoren in Burgh-Haamstede. Zijn lijnen zijn spi-
raalsgewijs aangebracht.’

‘Dat zou kunnen, dat weet ik niet meer,” zei Marlous.

Ze liep van de puzzeltafel naar de woonkamer en legde zich in
de zetel, om daar het zoveelste level van Candy Crush op haar tablet
te spelen.

‘Ga je straks in de tuin liggen?’ vroeg Koos.

De ligzetel stond nog buiten. Het was altijd een karweitje voor
Koos om de tuinmeubelen terug in het tuinhuis op te bergen.

Marlous reageerde niet, alsof het spel haar al had opgeslokt.

Koos liet het zo en ging naar boven, naar zijn hobbykamer, ter-
wijl hij zei:

‘Tk zal eens op het internet kijken of ik bezienswaardige vuur-
torens vind.’

Koos kon niet snel genoeg achter zijn computer zitten. Uit wat
hij las op een website over Nederlandse vuurtorens leerde hij dat
bijna de helft van dat land onder het Normaal Amsterdams Peil lag,
en daarom gaven ze de hoogte van de vuurtorens met de afkorting
NAP aan. Nederland telde dertig actieve vuurtorens.

Aan de Belgische kust stonden er maar vier die nog in werking
waren. De oudste vuurtoren was die van Zeebrugge, bouwjaar
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1897-1905. Hij stond 22 meter boven NAP en had een nominale
dracht van 20 zeemijl. Lange Nelle in Oostende stond 65 meter bo-
ven NAP en was te zien vanaf 277 zeemijl. Hij was in de jaren 1947-
1949 gebouwd. Koos had hem ooit in de verte zien staan, vanaf het
dak van het fort Napoleon. De vuurtoren van Blankenberge was
hem nooit opgevallen op vakantie aan de kust, maar hij was er wel:
bouwjaar 1950-1954, 32 meter boven NAP en zichtbaar vanaf 20
zeemijl.

De vuurtoren van Nieuwpoort stond 28m boven NAP en had
een nominale dracht van slechts 16 zeemijl, bouwjaar 1949. Hij vol-
deed het meeste aan Marlous’ beschrijving, vanwege de specifieke
wit-roodbeschildering.

Dat een mijl zo'n 1600 meter was, dat wist Koos, maar niet dat
een zeemijl 1852 meter was. Om zeevaarders te alarmeren op ge-
vaarlijke plekken waar de bevoegde instanties geen traditionele
vuurtoren konden bouwen, hadden ze lichtschepen ingezet. Maar
door het gebruik van gps en computers waren die allemaal tot mu-
seumstukken gebombardeerd.

Er schoot Koos een idee te binnen.

‘Marlous, heb je geen zin om op jacht te gaan naar vuurtorens?’

‘Oké, als we dat in een jacht doen ga ik mee.’

Ze lachte hoorbaar met haar eigen woordspelletje.

Koos zat op de bovenverdieping achter zijn computer, Marlous
zat beneden in de zetel. Hun huis was een aaneenschakeling van
open ruimtes. Zo was het gemakkelijk converseren. Vanwaar Koos
zat kon hij alles overzien, zelfs de keuken, de badkamer en de in-
gang naar de zolder. Toch kwam het voor dat hun conversatie de
mist inging, dan was de akoestiek een kink in de kabel.

Maar Koos hoorde het goed toen Marlous riep:

‘Ja, zo hebben we een doel en een reden om weg te gaan. Ik zal
eens kijken naar de weersvoorspelling.’

Dat ze al anderhalf jaar beperkt waren in hun reizen naar aan-
leiding van de coronapandemie, dat begon te wegen. Iedereen was
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gevaccineerd en niet-essenti€le reizen mochten weer. Dus wegwe-
zen, maar eerst nog wat bijleren door te lezen.

Koos stond van zijn stoel op en liep naar de keuken. Daar keek
hij rond en zei:

‘De liefde van de vrouw gaat door haar portemonnee, maar de
liefde van de man gaat door zijn maag. En dan nu de hamvraag:
waar eet ik u op, in de zetel, of hier in de keuken?’

Dat van haar portemonnee wilde ze negeren, maar Koos hoefde
niet lang op zijn honger te blijven zitten.
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Liever Rovzdop biddem voor de urouw im oma middem

Koos kon beeld en geluid in zijn hoofd niet zomaar bannen. Hij be-
sloot zijn woordenvloed even te stoppen om zich ergens te gaan be-
zinnen. Waarom niet aan de kust gaan kijken hoe het met de actieve
vuurtorens van Belgi€ was gesteld?

Marlous ging snel akkoord want het was al twee maanden ge-
leden dat ze met de motorhome nog eropuit waren getrokken. De
bestemming interesseerde haar niet zo, als ze maar ergens anders
was. Maar eerst zouden ze Koos’ moeder bezoeken, die 50 kilome-
ter noordwaarts woonde, in Kinrooi, aan de grens met Nederland.
Zo waren ze ook nog in de gelegenheid om het graf van Koos’ vader
te bezoeken.

Je hebt verzamelaars in allerlei dingen, maar zijn vader had
ooit de microbe te pakken gekregen voor het verzamelen van luci-
feretiketten; de doosjes waren minder belangrijk. Koos had weinig
interesse in de bezigheid van zijn vader gehad, maar wanneer hij
thuiskwam van een studeerweek in Hasselt was hij hem altijd gaan
groeten op zijn hobbykamer.

Zijn vader plakte de etiketten op papier en stak ze in een clas-
seur, gerangschikt per land. Zweden was zijn favoriete land, omdat
de makers iets van design kenden. In het beginstadium had hij
rond de etiketten mooie lijntjes in Chinese inkt getrokken en de
bladen versierd met sterretjes en figuurtjes uit sjablonen.

Koos zag zichzelf zitten op de zachte stoel achter het zware ei-
kenhouten bureau, starend naar zijn vader die in de ellenlange
rijen classeurs heel snel de gezochte etiketten kon terugvinden.
Soms tuurden ze samen door het grote raam naar buiten, waar van-
daan ze een deel van de tuin konden overzien, en filosofeerden over
de toekomst van de wereld. Koos was er zeker van dat als zijn vader
de coronacrisis had moeten meemaken, hij zijn tenten had opge-
slagen in zijn kamer en zijn moeder hem met geen stokken de deur
had uitgekregen.
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Als bekend stekskesman had Koos’ vader vijftig jaar lang de
verzamelbeurzen in Belgi€ en Nederland bezocht. Tijdens zijn be-
grafenismis had een stekskesvriend uit Nederland verteld dat het
midden jaren zestig moest zijn geweest dat ze elkaar op een verza-
melbeurs in het Antwerpse hadden ontmoet. De Nederlander was
Koos’ vader toen niet meteen opgevallen, en dat was typisch voor
hem want hij wilde nooit op de voorgrond staan.

De stekskesman uit Nederland had hem een uiterst aimabele
man gevonden, een ingetogen ietwat timide man die het iedereen
naar zijn zin wilde maken. Het was pas in 1970, nadat de stekskes-
vriend in Eindhoven was komen wonen, dat hun vriendschap hech-
ter was geworden. Koos’ vader kwam toen regelmatig tot bij hem
om samen etiketten uit te zoeken. Voor diens kinderen was het dan
feest, want Koos’ vader had meestal een cadeautje voor hen bij.

De stekskesvriend kwam regelmatig op bezoek in Kinrooi en
mocht tientallen keren aan de keukentafel van het rijke aanbod van
vlaaien genieten. Vele uren hadden ze daar samen over allerlei za-
ken gepraat, want het was niet alleen het verzamelen wat hen
boeide. Ook het tuinieren zat hen in het bloed.

In welk seizoen de stekskesvriend ook langskwam, de tuin was
altijd een plaatje. Apetrots liet Koos’ vader dan zien hoe alles was
opgeruimd en geschoren. Bij het verzamelen kwam zijn precisie
ook naar voor want etiketten met een mooi ontwerp hadden zijn
voorkeur, en in zijn kamer was het geen rommeltje.

De stekskesvriend beschreef Koos’ moeder als een heel lieve en
zorgzame vrouw die haar man vertroetelde en verwende. Samen
fietsen, daar genoten zij enorm van. Geen fietsritjes van 20 km
maar van 60 km en meer. Graag onderbraken ze die tochten om
iets te drinken of te eten. Een pintje en af en toe een ijsje waren
goed besteed aan zijn vader.

Koos’ vader was een heel handige man die menig muurtje had
gemetseld en badkamers had betegeld. De stekskesvriend had
enorme bewondering voor de man, toch al bijna zeventig, die trapje
op trapje af met grote zware tegels in de weer was geweest. Wat een
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conditie had hij toen nog. Maar niet veel later is hij gevallen bij het
snoeien van een boom, en daarna was hij volgens de stekskesvriend
niet meer dezelfde.

Reizen was een van zijn andere hobby’s, maar hij had dat veel
meer willen doen. De stekskesvriend had hem ooit gevraagd hoe hij
zich een maand lang op de Canarische eilanden bezig kon houden.
Toen waren zijn ogen beginnen te twinkelen, want volgens hem was
het eiland prachtig, en zittend op een bank kon hij naar hartenlust
genieten van alles wat hij zag terwijl zijn vrouw samen met
vriendinnen andere bezigheden had. Hij had zo graag nog een trip
naar Azié gemaakt, maar zijn longen waren te ziek.

Een maand voor zijn dood had de stekskesvriend luciferetiket-
ten meegebracht om uit te zoeken, want Koos’ vader wilde toch wat
te doen hebben. Toen zijn ze samen naar zijn hobbykamer gegaan
en daar vroeg Koos’ vader zich af of hij het allemaal wel goed had
gedaan. Misschien had hij te veel tijd aan zijn hobby besteed. De
stekskesvriend probeerde hem op te monteren en hem op het hart
te drukken dat hij zeker nog perspectieven had. Maar dat was niet
Zo.

Toen de stekskesvriend een paar dagen later belde om te vra-
gen hoe het met Koos’ vader ging, lag hij op de zetel in de kamer en
wilde niet aan de telefoon komen. Koos’ moeder vertelde dat het
niet goed ging na zijn laatste chemo, omdat die veel zwaarder was.
Het was voor de stekskesvriend een hele klap geweest toen Koos’
vader een week later stierf.

De stekskesman uit Nederland was dankbaar dat hij hem had
gekend. Hij was een lieve, zorgzame, bedrijvige man, een levensge-
nieter, een groot verzamelaar, soms een somberman, maar vooral
een vriend voor het leven. Zolang het duurde natuurlijk.

Koos schrok en keek op. Hij stond voor het eenvoudige graf van
zijn vader. Marlous had hem aangetikt en vroeg;:

‘Normaal blijf je hier niet zolang staan. Wat bezielt je?’

Koos kon aan het graf van zijn vader doodeenvoudig geen
weesgegroetje of een onzevader aframmelen. Meestal dacht hij
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gewoon: Dag pa, ik hoop dat het goed met je gaat, met mij wel, ik
zie je als het zover is.

Eindelijk zei Koos:

‘Genoeg getreuzeld, kom, we zijn weg.’

Ze moesten zijn moeder nog bezoeken, want die woonde nau-
welijks een kilometer verderop.

‘Helemaal mijn idee,’ zei Marlous.

Toen ze naar de uitgang van het kerkhof liepen meende Koos
lichtbundels in het rond te zien zwiepen, hoewel er in Kinrooi geen
vuurtorens waren. Een snelle analyse van het natuurfenomeen
leerde Koos dat de lichtstralen van de middagzon tweemaal in een
dakvenster hadden weerkaatst omdat iemand ze open en dicht had
geklikt, om welke reden dan ook. Koos wilde er geen teken in zien,
maar het was opzienbarend genoeg om er even bij stil te staan.

Niet veel later stapten ze de veranda van zijn moeder binnen, waar
ze de krant zat te lezen. Ze veerde recht om hen een kop koffie aan
te bieden, met een koekje. Het was 13u07, dat paste. Ze babbelden
erop los, over koetjes en kalfjes, maar ook over serieuze zaken. Er
waren geen mensen in haar omgeving ziek geworden of gestorven.
Dat was het jaar ervoor even anders geweest met Covid-19.

Ze dachten terug aan de coronacrisis, toen ze meer dan drie
maanden elkaar niet hadden kunnen zien tijdens de eerste lock-
down. Een bezoekje aan zijn oude moeder viel in het begin onder
de rubriek niet-essenti€le verplaatsing, bovendien liepen hoogbe-
jaarden een groter risico om aan het virus te sterven. Nadien mocht
zijn moeder vier mensen thuis ontvangen, maar die ontmoetingen
moesten evenredig zijn, dat wilde zeggen dat je enkel omgekeerd
dezelfde bubbel mocht bezoeken. Blijkbaar had de veiligheidsraad
vergeten dat elk stel een koppel ouders heeft. Die had enkele weken
later de bubbel uitgebreid tot 10, en dat mochten telkens 10 ver-
schillende mensen zijn.

De tweede golf had er echter voor gezorgd dat die bubbel weer
moest inkrimpen naar 5, en dan weer naar 4. Op den duur wisten
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de mensen niet meer wat mocht en niet mocht en dus deden ze
vooral hun zin. Koos’ moeder had de maatregelen al van het begin
met een korrel zout genomen. Zij was per fiets haar vriendinnen
her en der beginnen te bezoeken omdat die zich eenzaam en alleen
voelden.

Sinds de tweede lockdown in november was begonnen, hadden
ze elkaar slechts gezien op de sterfdatum van zijn vader, want al-
leen buitenshuis mocht je nog met iemand afspreken, en dan kon
het weer al eens stokken in de wielen steken. Samen waren ze naar
zijn graf gewandeld. Toen hadden ze nog niet geweten dat er een
derde golf zou volgen.

Marlous als moeder. Koos veronderstelde dat het leuk zou zijn
geweest, maar hij zag zich niet zo gauw als vader van een stuk of
vier pagadders. Jarenlang vadertje en moedertje voor hun kroost
spelen, dat kroop in je kleren. Tijdens de pandemie hadden ze el-
kaar als knuffelvriend gebombardeerd en was hun leven als kinder-
loos stel heel eenvoudig geweest.

De moeder van Koos maakte zich voortdurend zorgen over
hem, maar ook over zijn broer en diens kinderen. Ze zou de wereld
meer hebben kunnen verbeteren als haar man nog had geleefd. Met
haar oprechtheid stal ze ieders hart, en met haar sterkte gaf ze ie-
dereen nieuwe kracht. Zij was altijd opgewekt en hulpvaardig. Ze
zag het allemaal heel eerlijk, was te allen tijde meelevend en
maakte haar naasten de vage weg duidelijk. En al die positieve ei-
genschappen had ze min of meer aan haar zonen doorgegeven.

Liselotje zit op het potje. Dat versje herinnerde Koos zich nog
goed. De vriendjes van zijn moeder hadden het gezongen toen ze
klein was. Koos noemde haar soms bij haar voornaam terwijl ze dat
niet zo graag had, maar dat deed hij om hun unieke vriendschap te
onderstrepen. Make, moeke of moederkloek, voor Koos was ze ma,
de vrouw die boven alle vrouwen uitsteeg. Als zij verjaarde liet hij
zich meeslepen in dichterlijke vrijheden. Of hij haar teleurstelde of
verraste, zij gaf de maan een zonzijde. Of Koos hard werkte of lui-
erde, zij vergaf hem elke uitschuiver. Met haar zorgzaamheid gaf ze
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zijn leven zin. Zij dompelde Koos voortdurend onder in een pot on-
voorwaardelijke liefde.

Koos nam zich voor een woordje als dank op zijn blogsite te
zetten. Zijn moeder had geen computer en kende niet veel van het
internet, alleen dat je moest oppassen voor oplichters. Hij vertelde
haar wijselijk niets over het bestaan van het Dark Web. Haar vele
vriendinnen die wel met social media bezig waren zouden haar al-
licht op de hoogte houden van zijn bedankbrief.

Hun bezoek had een uurtje geduurd. Ze namen hartelijk afscheid
van zijn moeder en vatten de lange reis naar de Belgische kust aan.
In de motorhome liepen ze geen enkel risico om geflitst te worden,
want het ding accelereerde zo slecht als een Fiat Panda, en zijn
maximumsnelheid, 120 km per uur, was niets om naar huis te
schrijven.

Via een minder voor de hand liggende route, langs Brussel, Ou-
denaarde en Roeselare, reden ze tot iets voor Oudenaarde, waar ze
een pauze inlasten in Mater.

Het dorp was gekend door de ommegang die ze er jaarlijks hiel-
den. Een nar nodigde de toeschouwers uit deel te nemen aan het
feest voor de kloosterzuster Amelberga die er in lang vervlogen tij-
den werd gewijd; eind zevende begin achtste eeuw. Zijn kompanen
tijdens het evenement waren steevast een fluitist, een trommelaar,
een penningmeester, een fanfare en een groep ruiters. Een beetje
in het geniep en in gereduceerde vorm waren ze ook uitgetrokken
in het coronajaar 2020.

Toen Koos dat verhaal in het plaatselijke museum las — hij
kreeg Marlous voor een keer mee — vroeg hij zich af hoe een nar
danste. Hij herinnerde zich de narren in de stripverhalen van De
rode ridder, maar hij zou zijn fantasie moeten aanspreken om een
dans te choreograferen die een harlekijn van het koninklijke hof ten
tijde van Karel Martel had kunnen uitvoeren, fratsen met de bezoe-
kers uithalend.
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In plaats van rond te hossen in carnavalspakjes gingen Koos en
Marlous in een staminee koffiedrinken, natuurlijk met een punt
van een rijsttaart erbij. De horeca was enkele maanden geopend en
de mensen hadden met gemak de weg ernaartoe teruggevonden.
Tijdens de laatste lockdown hadden echte fuifnummers er heel wat
moeite mee gehad, sommigen hadden bij controles zelfs het leven
erbij gelaten door uit vensters vierhoog te springen om uit de han-
den van de politie te blijven.

Het baldadig gezang van enkele stamgasten die vroeg op de dag
de verjaardag van een van hen vierden, overstemde het diepreli-
gieuze lied dat uit de jukebox klonk.

Koos liep naar de muziekkast om zijn nieuwsgierigheid te be-
vredigen. Er stond: Soo lang als ick op aerden leven sal.

Toen hij weer bij Marlous zat haalde hij zijn smartphone bo-
ven, zocht de titel op terwijl Marlous hem geduldig liet begaan, en
zei uiteindelijk:

‘Muziek van Claudin de Sermisy. Tekst uit de Over-Ysselsche
sangen en dichten, de literaire verzamelbundel van Jacobus Re-
vius, leefde van 1586 tot 1658.’

‘Het is ook een Jacobus,’ zei Marlous.

Het stoorde Koos dat hij dat niet zelf had opgemerkt. Zijn eigen
naam was er een verbastering van. Stoicijns las hij voor uit het werk
van de man:

‘“Zolang als ik op aarde leven zal, mijn koning groot ik ere geven
zal, met woord, met daad, met juichen en gezang. Zolang ik ben in
de bloei der jaren, zal ik Amor, de machtige god, dienen in daden,
in woorden, in lied’ren en spel. Vele dagen heeft hij mij laten
smachten, maar na rouw heeft hij mij weer blij gemaakt, want ik
bezit de liefde der schone met haar aanvallig lichaam.’

‘Wie zou hij bedoelen met dat aanvallig lichaam?’ vroeg Mar-
lous zich gemaakt verwonderd af.

‘T don’t know,’ zei Koos.

Marlous trok haar wenkbrauwen op en begon te zingen van:

‘Ivanhoe, Ivanhoe.’
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Stel je voor, omdat Ivanhoe rijmde op: I don’t know.

Ivanhoe was een Britse tv-serie uit het begin van de jaren zestig
van de vorige eeuw, met als hoofdrolspeler Roger Moore.

‘Hoe ken jij Ivanhoe?

Marlous lachte hard.

Het was opmerkelijk dat ze die serie had gezien en Koos niet.
Ze onderzochten samen hoe dat kon, op de smartphone, en dat
kwam als volgt. Marlous was in 1968 geboren, Koos in 1960. Ze wa-
ren beiden te jong om de serie te hebben gezien. Maar Marlous was
net oud genoeg geweest om de 32 afleveringen die de NOS in 1979
heruitzond te kunnen bekijken.

Koos stelde zich voor dat Ivanhoe een politieman uit de ridder-
tijd was geweest, gelijkaardig aan de rol die Zorro op zich had ge-
nomen in de gelijknamige tv-serie. Koos moest lachen toen hij
bedacht dat hij een eigen serie voor één zou schrijven, met in de
hoofdrol een pelgrim die misdaden in de kerkelijke wereld probeert
op te lossen. Niet voor niets was zijn achternaam Pellegrim.

Langs haar neus weg vertelde Marlous dat zorro Spaans was
voor vos. Sluwe vos. Koos kon er niet bij dat hij dat nooit geweten
had.

Ze verlieten goedgehumeurd de staminee en besloten terug te
keren naar de motorhome om hun weg naar de kust voort te zetten.
Voor de etalage van een winkel voor huishoudapparaten bleven ze
even stilstaan, starend naar de videoclip op de tentoongestelde
flatscreentv’s. Koos zong:

‘Tk staarde naar televisies. Je hoofd gespiegeld in de etalage-
ruit.’

Marlous tikte Koos spelend op de schouder en vroeg:

‘Ga je vanavond met me uit?’

‘Laten we over gouden stranden rennen,’ stelde Koos voor.

‘Net als in de film, ik wil het,” zong Marlous.

Koos kende het liedje van buiten en wist perfect hoe het ver-
derging:

‘Je kreeg maar niet genoeg van mij. Je vrat me bijna op.’
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Zo ver wilden Koos en Marlous niet gaan, maar ze hadden wel
heel veel zin om zich als geliefden in een film voor te doen.

Ze kusten elkaar snel op de mond omdat ze midden op straat
liever niet overgingen tot een tongzoen. Maar in het liedje ging het
koppel verder dan dat: We dronken, lachten en we vrijden, hmm.

Het leven liet hen bij tijd en wijle een toontje lager zingen. Dan
was het weer koud en donker, en waren ze helemaal alleen in het
uitdovende heelal, maar blij dat ze figurant mochten zijn in de
traagste film aller tijden.
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Met de &F op ntok goam, em droaiem odn eem hoom

Koos en Marlous waren laat in Nieuwpoort aangekomen. Koos
voelde de sfeer aan als de stilte voor de storm, alsof hij samen met
Marlous als Bonnie en Clyde in de stad aankwamen waar ze de zo-
veelste bank zouden overvallen, vrolijk en uitgelaten maar onwe-
tend over de fatale afloop.

De politie had het bekende misdadigerskoppel in een hinder-
laag gelokt na hun bankoverval op 23 mei 1934. Hun laatste over-
val, want niet veel later kwamen ze om in een spervuur van kogels.
In totaal hadden de twee misdadigers dertien doden op hun gewe-
ten. Hun rooftocht was voorbij, maar ze hadden wel een plaatsje in
de annalen van de geschiedenis veroverd.

Het zoeken naar een parkeerplaats voor de motorhome duurde
een halfuur. Aan het einde van de dijk in Nieuwpoort-Bad vonden
Marlous en Koos een staanplaats tussen de flatgebouwen waar hun
omgebouwde camionette niet te veel opviel en waar de weg effen
was, kwestie van horizontaal te kunnen slapen.

Met het zoeken naar eten wilden ze niet te veel tijd verspelen.
Ze konden niet voorbij frituur ’t Puntzakje lopen, ze moesten naar
binnen. Zittend aan een tafeltje was het niet moeilijk om wat lek-
kers te kiezen op de menukaart. Een gefrituurde vis tussen een
broodje met frietjes op een plankje. Het was smullen geblazen.

Ze luisterden mee hoe het koppel aan het tafeltje achter hen
zich afvroeg hoe het hen in de toekomst zou vergaan nu de aarde
overal opwarmde en het klimaat in de war raakte. Koos kon het niet
laten zijn wetenschap tegenover Marlous te etaleren.

‘Kijk,” zei hij, ‘alles is voorhanden om ook dat probleem op te
lossen. Meer bomen planten want die halen via fotosynthese kool-
stofdioxide uit de lucht en slaan die op als koolhydraten. Dan zijn
er nog de oceanen die het CO2-atoom oplossen en daarna omzetten
in calciumcarbonaat.’

‘Maar de zee wordt er wel zuurder van.’
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‘Kijk, je kent er iets van. Ik durf te wedden dat je de derde ma-
nier om het koolstofdioxide te absorberen ook kent.’

‘Sorry, dat weet ik niet.’

‘Stenen,’ zei Koos.

‘Leg dat eens uit professor,’ zei Marlous.

‘Pas op, ik weet het nog niet zo lang. Er bestaat een mineraal
dat Ccoz2 vreet: groen olivijn.’

‘Vreemde naam, nooit van gehoord. Maar wat is het verschil
tussen een gesteente en een mineraal?’

‘Dat zijn twee verschillende dingen, of beter, allerlei mineralen
zitten in gesteenten en wij ontginnen ze als ertsen.’

‘Zoals goud en zo.’

‘Inderdaad.’

‘Ga door,’ zei Marlous.

‘Oké, wat ik nog wilde zeggen is dat veel mensen dat olivijn niet
kennen. En wat er nog minder weten is dat het ook een rol heeft
gespeeld bij het ontstaan van het leven.’

‘Oja?”

Dat zei Marlous heel geinteresseerd, maar ze was het niet. Ze
had geen zin om die kennis in haar brein te stockeren. Dat wist
Koos maar al te goed, net zoals hij wist dat zij het fijn vond dat hij
zoveel wist.

‘Olivijn heeft er uiteindelijk voor gezorgd dat zuurstof zich
rond de aardkorst verzamelde en een biosfeer vormde.’

‘En nu zijn we zover dat het olivijn omgekeerd kan gaan wer-
ken,’ zei Marlous.

Koos fronste zijn wenkbrauwen.

‘Je wil niet veel weten, maar snugger ben je wel.’

‘Dank u,” zei Marlous.

‘Je hebt gelijk. Dat groene olivijn kunnen ze nu inzetten om CO2
die wij in de lucht pompen er weer uit te halen. Het is een kwestie
van hoe je dat olivijn gaat produceren want daar mag je niet te veel
energie in stoppen omdat je bij het opwekken daarvan weer CO2
uitstoot.’
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“Tja, wij weten wel heel goed hoe het in elkaar zit, maar de op-
lossingen zijn niet bevredigend. Hoelang duurt het trouwens om
die koolstofdioxides op te happen?’

‘Duizend jaar,” zei Koos, sip.

‘Oei, en dan is het nog de vraag of we de gevolgen van de kli-
maatverandering kunnen herroepen.’

‘Ja, dat zal niet gemakkelijk zijn,” concludeerde Koos.

Luchthartig was hun conversatie niet. Nu waren ze wel over
een heel serieus onderwerp bezig, het bleek een harde kluif voor de
mensheid te zijn.

Hun dessert aten ze gretig op terwijl ze nagingen hoe leuk hun
gekke-plekkenreisjes naar Nederland waren geweest. Allerlei anek-
dotes passeerden de revue. De avond kon niet stuk. Ze hadden geen
haast om naar de motorhome terug te keren, want de rest van de
avond zouden ze moeten doorbrengen in de krappe behuizing er-
van.

Om 22u12 gingen ze hun huis op wielen binnen. De ervaring
leerde dat het opzetten van de bedjes hectisch kon zijn, maar na-
dien was het er altijd best gezellig. Meestal hadden ze wel wat spel-
letjes bij om de tijd voor het slapengaan te doden. Nu hadden ze
niet veel zin in kaarten, Boggle of Yathzee. Maar Koos had wel een
opmerkelijk sprookjesboek meegenomen om Marlous eruit voor te
lezen, voor het slapengaan welteverstaan.

Het was een kinderboek met een harde, blauwe kaft, een verta-
ling in het Nederlands van een Chinees boek en versierd met een
prent van een kermiscarrousel in geel, groen en rood. De titel liet
niets aan het toeval over: SPROOKJESLAND. Bij zijn laatste bezoek
aan de bibliotheek had het op de toog klaargelegen om te scannen,
maar iemand was vergeten het mee te nemen. Koos was er altijd
voor te vinden om toevallige vondsten om te buigen tot wetens-
waardigheden waarmee hij zijn zandkorrelbestaan kon opwaarde-
ren.

Terwijl ze gezellig in hun tweepersoonsbed lagen met een aan-
tal dikke kussens als ruggensteun vertelde Koos:
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‘Op een dag gaf een rijke man een grote opdracht aan een
steenhouwer die ook wel in weelde wilde leven. Een fee hoorde zijn
wens en maakte hem op slag rijk. De nieuwe rijke verwaarloosde
zijn werk en kon de ambtenaar die de jaarlijkse belastingen kwam
opeisen niet betalen. Toen wilde hij niets liever dan een machtige
staatsdienaar zijn. En ook die wens vervulde de fee. Al snel haatte
de bevolking de ambtenaar.’

‘De ambtenaars zijn nog altijd niet gegeerd.’

Marlous zei dat een beetje droevig. Ze was een rasechte ambte-
naar, maar ze had wel minder privilegies dan vroeger.

‘Stel dat jij de laatste zou zijn?’ vroeg Koos zich af.

‘Dan zou ik de ambtenarij weer uitvinden.’

‘Mooi, kan ik dan nu verdergaan met mijn verhaal?’

‘Zeker meneer de allesweter.’

‘Bon, de boeren namen de ambtenaar gevangen en straften
hem. Zijn wens om boer te zijn willigde de fee snel in en de boer
werkte zich bijna dood in de brandende zon. Toen hij opperde of
het niet beter was de zon te zijn, veranderde hij in de zon. Een re-
genwolk maakte een eind aan het mooie weer, en toen wilde hij heel
graag wolk zijn.’

‘Die man weet niet wat hij wil,” zei Marlous.

“Tja, zo ken ik er nog.’

‘Wie?’

De vraag was retorisch bedoeld, want ze wist goed genoeg dat
hij haar bedoelde.

‘Wees jij maar het wolkje waarop ik zit, of nee, omgekeerd, ik
zal je overal naartoe voeren, tenminste als de wind goed zit.’

‘Jouw winden zitten altijd verkeerd.’

Marlous moest luid lachen met haar eigen grapje.

Als ze samen wandelden en Koos bleef wat achterop, dan wist
Marlous onmiddellijk waar dat aan lag. Koos zei dan: Beter een
wijde wereld dan een dikke buik.

‘Lach maar, ik ga verder met mijn verhaaltje, oké?’

‘Tk ben een en al oor.’
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‘Goed, dus als wolk had hij een luchtig leven, maar een storm
scheurde hem uiteen. En als storm kon hij niet op tegen een onver-
zettelijke berg. Dus veranderde hij in rots. Steenkappers sloegen
stukken uit hem en de wens om weer steenhouwer te zijn kwam al
snel in hem op, want zo voelde hij zich het beste in zijn vel.’

Terwijl ze allebei even nadachten over de les die ze uit het
sprookje konden halen, scheen felrood licht door het spleetje onder
de zonnewering naar binnen; als het donker was diende het ding
om nieuwsgierige blikken van buiten af te weren.

Rood licht flitste twee keer achter elkaar. Koos dacht dat het
afkomstig was van een reusachtige spotlight die toevallig zijn mo-
torhome bescheen, zo een zoals ze vroeger bij de premiére van films
gebruikten.

Koos wilde vragen: Heb je dat gezien?

Maar Marlous was hem voor:

‘Ook al zeg je niets, God hoort je brommen.’

Marlous refereerde vertraagd naar het sprookje, de levensles.

Het rode licht flitste weer, tweemaal. Koos wilde onderzoeken
waar het licht vandaan kwam en deed de zonnewering omhoog om
naar buiten te kijken.

Waar Marlous wild enthousiast van werd was de door de on-
dergaande zon felrood beschenen wolken.

‘Ooooh, kijk dan toch. Bijna zoals in Telgruc-sur-mer.’

Op vakantie in het Bretoense kustdorpje had Marlous elke
avond gewacht op de zonsondergang om er foto’s van te nemen.
Hoewel ze uitzicht hadden over de landengte van Brest met half-
open zee, hingen er dikwijls wolken boven land, beschenen door
zonlicht in alle schakeringen van het rood.

Het flitste weer tweemaal aan de horizon. Koos begreep ineens
waar het licht vandaan kwam. Ze hadden de motorhome toevallig
geparkeerd vlakbij de vuurtoren. Die stond ongeveer vijthonderd
meter verderop tussen de duinen, rode stralen in het rond zwie-
pend.

‘Daar heb je de vuurtoren waarvan je gedroomd hebt,’ zei Koos.
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‘Tk zie hem niet zo goed maar hij lijkt er inderdaad op.’

Koos liet zich hypnotiseren door de regelmatigheid van de
vuurtorenstralen. Zijn brein fantaseerde daar een muziekscore van
Tangerine Dream bij, zijn favoriete muziekgroep. Het liedje Ride
on the ray klonk steevast buitenaards waardoor hij zich dichtbij
een neutronenster waande. Wat natuurlijk niet kon, want die was
zo magnetisch en zo zwaar dat je gegarandeerd een gewelddadige
dood stierf als je er in de buurt kwam. Sommige neutronensterren
zonden elektromagnetische straling via de polen uit, en als de
denkbeeldige lijn die de polen verbond niet loodrecht op de aarde
stond kon je het fenomeen observeren als een pulsar, een vuurto-
ren in de oneindige ruimte.

Koos waande zich even op een nieuwe planeet, maar Marlous
stootte hem uit zijn gemijmer wakker en zei:

‘Ga je hier nog lang zitten staren of hoe zit dat?’

‘Oké, oké. Het is al goed.’

Koos sloot de zonnewering, met een beetje hulp van Marlous.
Vervolgens legden ze zich weer neer in bed.

‘Hoe ga je me verder animeren?’ vroeg Marlous.

‘Tk zal je het sprookje vertellen van een vrouw die twee vagina’s
had.’

Het sprookjesboek lag nog open op bed. Koos sloot het omdat
zijn verhaaltje bijdetijds was.

Marlous keek hem doordringend aan, niet wetend of hij nu se-
rieus was of niet, en vroeg:

‘Wat zeg je me daar allemaal?’

‘Ken jij dat fenomeen niet?’

‘Flauwe grappenmaker.’

‘Nee echt. Zo'n vrouwen bestaan.’

Koos had verwonderd opgekeken toen hij het bizarre verhaal
in de nieuws-app op zijn computer had gelezen. Hij vermoedde dat
Marlous hem de wetenschap die alleen vrouwen aanbelangt, had
verzwegen, maar ze wist blijkbaar van niets.
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‘Er lopen vrouwen op de wereldbol rond die dubbel last van
menstruatiepijnen hebben omdat hun twee vagina’s verbonden
zijn met twee baarmoeders, 1 op 3000 om precies te zijn, en een
heleboel daarvan weten er zelfs niets van.’

‘Nu breekt mijn klomp,’ zei Marlous.

Dat mocht wel, als je zo'n ongelooflijke tijding moest incasse-
ren.

‘En hoe loopt dat sprookje af? Is er ook een les?’ vroeg Marlous.

‘Eh, de vrouw had een triootje en kreeg negen maanden later
twee baby’tjes van twee mannen.’

‘Brrr, kan het nog enger?’

‘Natuurlijk kwam er een verloskundige bij kijken, zei Koos.

Hij moest lachen om zijn eigen grapje. Maar Marlous rea-
geerde niet meer, alsof ze al in dromenland was.

‘Dan ga ik ook maar slapen,’ zei hij.

‘Het is pas halfelf,” zei Marlous met gesloten oogleden.

‘Het is al halfelf,” zei Koos.

Koos had zich voorgenomen elke dag niet later dan 08u00 op
te staan om te vermijden dat de voormiddag om was voor hij er erg
in had.

Ze gaven elkaar een nachtkusje. Marlous ging gemakkelijker
liggen en Koos deed het lampje uit. Daar lagen ze dan. Hun motor-
home leek op een ruimteschip waarin ze op reis waren naar de in-
terstellaire ruimte. De Voyagers hadden er meer dan veertig jaar
over gedaan, Koos en Marlous waren er in een wip.
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Geem mop el baord: pem venoot zwoared

Koos had lekker geslapen in de motorhome. Zoals altijd stond hij
vroeg op om op zoek te gaan naar croissants en chocoladekoeken
bij de plaatselijke bakker. Marlous ronkte lustig verder toen hij via
het portier aan de passagierskant uitstapte. Hij opende stilletjes de
achterportieren en nam zijn verkenningsvoertuig eruit: de oude
fiets van zijn moeder.

Voor hij op pad zou gaan zette hij zich op een bank en genoot
van het zeezicht. Het was bewolkt, maar nu en dan piepte de zon
vanachter een dikke wolk en warmde hem op. In gedachten herbe-
leefde hij enkele dromen.

De setting van zijn laatste droom leek op het paradijs, maar er
waren geen bossen, geen vijvers en geen dieren. Pas op, Marlous
speelde de rol van Eva met bravoure. Tot ze in een kronkelend en
konkelend serpent met een mondmasker op veranderde. In de vol-
gende scéne kwam een geest hem tegemoet. Het was Harry Mu-
lisch. Met de handen op zijn heupen vroeg hij:

‘Geloof jij in het hiervoormaals?’

Toen kreeg Koos ineens geen adem meer en was hij wakker ge-
schoten. Hij was ervan geschrokken omdat hij op die akelige ma-
nier — niet meer kunnen ademen — nog nooit uit een droom was
ontwaakt. En wat zat er achter de droom? De les? De blijde bood-
schap? Bedoelde Mulisch het leven met zijn verwijzing naar het
hiervoormaals? Ja, daarin geloofde Koos, maar het hiernamaals
was andere koek. Hij was ervan overtuigd dat er op de dood niets
volgde.

En wat met het geloof in God? Misschien hadden de verhalen
ooit wel hun reden van bestaan en hadden veel mensen er baat bij
gehad. Hij niet. Koos had genoeg informatie kunnen vergaren om
te weten dat slimmere mensen anderen sturen, en dat dommeriken
enkel volgen. Mensen wilden zich niet laten uitsluiten, en dan de-
den ze willens nillens mee. Goedschiks of kwaadschiks.
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Koos stond van de bank op en zag toevallig een grote vogel over
de appartementsgebouwen in de richting van de zee vliegen. De op-
vallende kleuren ervan deden hem aan een reiger denken, maar de
vogel vloog eleganter en had grotere vleugels; de vlucht van een rei-
ger was trouwens heel herkenbaar. Het leek erop dat hij een lange
overzeese vlucht overwoog. Niet veel later maakte hij een sierlijke
bocht omhoog en werd kleiner en kleiner.

Koos tuurde ernaar. Hij wenste dat hij een verrekijker had. De
vogel spiraalde weer langzaam omlaag, alsof hij twijfelde over zijn
reis boven het water, en besloot ineens toch landinwaarts te vlie-
gen. Koos wist het nu zeker: het was een ooievaar. Wellicht had hij
zijn nest in het Zwin en kwam hij even in Nieuwpoort kijken of er
lekkere regenwormen op het strand te vinden waren.

Of had de ooievaar moeite om de goede richting voor Afrika te
vinden? Had hij geen zin om op trektocht te gaan nu Belgi€ een
warmer klimaat had gekregen? Koos volgde de vlucht van de vogel,
eerst evenwijdig met de kustlijn richting Koksijde, waarna hij weer
landinwaarts trok en uit het zicht verdween. Wat een ervaring. Hij
zag niet elke dag een ooievaar bijna het noorden verliezen.

Hij stapte op zijn fiets en reed naar het centrum van Nieuw-
poort-Bad. Onderweg vergat hij de ooievaar en dacht aan de stu-
rende kracht van een vermeende god die alle wezens groot en klein
in de gaten hield. Niet om te helpen, veeleer om ons op het hart te
drukken dat we alle problemen aankonden en daar zelf oplossingen
voor moesten verzinnen.

Koos geloofde niet in God, maar Hij was wel zijn favoriete on-
derwerp in zijn boeken. Koos was erdoor gefascineerd omdat heel
veel mensen geloofden dat God de architect was van de ongelooflijk
boeiende en inventieve natuur op aarde. En om er gemakkelijk mee
te communiceren hadden ze God een menselijke gedaante gegeven.
Volgens Koos’ zijn eigen beperkte bevindingen moest het een of an-
dere chemiereus zijn geweest die de levende materie had uitgevon-
den.
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Niet veel verder vond Koos bakkerij Albert. Hij zette zijn fiets
tegen een boom en ging naar binnen. Hij moest zijn beurt afwach-
ten omdat er een drietal mensen voor hem waren. Na hem kwam
nog een man binnen, toevallig iemand die veel op Dean Koontz
leek, zijn favoriete Amerikaanse schrijver. Met die zwarte pruik
leek hij ook op een wereldvreemde wetenschapper.

Koos begreep onmiddellijk dat hij met een rasechte Nederlan-
der te maken had, want Dean zei op zo’'n typisch Hollandse manier:

‘Goedemorgen lieve mensen.’

Koos vond het iets te veel van het goede en ging daarom geen
gesprek aan. Nochtans had hij een goed onderwerp klaarliggen:
zijn voornaam was een typisch Nederlandse naam, en het was
eveneens zijn koosnaam.

Dean kon niet zomaar wat voor zich uitkijken. Hij begon tegen
Koos te praten:

‘Goed geslapen?’

Een Belg zou dat een andere Belg niet snel vragen.

‘Kijk, ik kan je perfect zeggen hoe goed ik heb geslapen omdat
ik ’s nachts een activity tracker draag,” zei Koos.

Koos liet zijn horloge zien.

‘Mooi dingetje, lijkt ook wat voor mij.’

Koos nam zijn smartphone erbij en toonde Dean de app die er-
bij hoorde.

‘Hoe dieper ik slaap hoe donkerder de balkjes, en hoe breder
die zijn hoe beter ik slaap. Je kunt er ook je hartslag mee meten.
Voor oudere mannen kan dat al eens dienen, nietwaar?’

Koos schatte Dean ongeveer van zijn leeftijd.

‘Nou, ik schat jou zestig, maar ik ben er zeventig.’

‘Nou,” deed Koos hem na, ‘dan zie je er nog goed uit voor je
leeftijd.’

‘Dankjewel.’

Koos zei:
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‘Er zijn dagen dat mijn kwalen de bovenhand krijgen en me een
slecht humeur bezorgen, maar nu ik weet dat ik vannacht vier uur
diep geslapen heb, voel ik me kiplekker.’

Dean zei:

‘Kijk, ik zal je eens wat uitleggen. Jouw hoofd speelt altijd met
je voeten, jouw onderbewustzijn is altijd wakker, ook als je slaapt.’

Terwijl er een klant naar buiten liep — er stonden nog twee
wachtenden voor Koos — zweeg Dean even. Koos had waarlijk een
collega nerd gevonden. Hij luisterde aandachtig toen Dean ver-
volgde:

‘Jouw onderbewuste vangt meer van de buitenwereld op dan
het bewuste deel van je brein.’

‘Inderdaad, jammer dat we zelf niet weten hoe goed de onder-
delen van ons lichaam werken. Alleen onze hersens kunnen we een
beetje sturen,’ zei Koos.

‘Subliem niet?’ vroeg Dean.

Hij bedoelde wellicht subliminaal.

Koos zei:

‘Er zijn wetenschappers die menen dat we geen vrije wil heb-
ben, misschien zien we in allerlei media verborgen boodschappen
en volgen we die klakkeloos op.’

Dean vroeg:

‘Bedoel je complottheorieén?’

‘Nee, tussen de beeldjes op tv en op onze smartphones zitten
misschien berichten, triggers voor ons onderbewuste.’

‘Een soort hypnose, zo van: koop dit, schaf je dat aan?’ vroeg
Dean.

‘Of beter: hou die voor de gek, geef die een mep.’

Het gezicht van Dean vertrok in een grimas, alsof hij plots een
duivels bericht had gekregen om mensen in bakkerijen koelbloedig
te vermoorden. In zijn ogen las Koos een grote nee, maar Dean zei:

‘Jazeker, neem het maar van mij aan: alles wat je kunt beden-
ken bestaat.’

Er ging Koos een licht op en hij zei:
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‘Als mijn onderbewuste mijn bewuste programmeert, dan ben
ik een computer.’

Aan de gezichtsuitdrukking van Dean kon Koos zien dat ook
Dean zijn maatje had gevonden. En Dean zei erbij:

‘Het brein is inderdaad een gekke plek.’

Koos keek op van wat Dean had gezegd en vroeg:

‘Ook op zoek naar gekke plekken misschien?’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Plaatsen waar iets raars te zien is en die niet door toeristen zijn
ontdekt.’

‘Tets raars, zeg je, zoals?’ vroeg Dean.

‘Kabouter Buttplug in Rotterdam.’

‘Okay, die ken ik.’

‘Tk heb in jouw land al veel gekke plekken bezocht met behulp
van een boek. Is er misschien in Nederland een boek over Belgié
uitgegeven?’ vroeg Koos.

‘Ja, dat heet: Verrekte stekken.’

Dean lachte zijn tanden bloot.

‘Je neemt me in de maling,’ zei Koos op Hollandse wijze.

‘Natuurlijk, ik heb geen boek nodig omdat er in Belgié genoeg
rare plaatsen zijn.’

‘Gekke mensen ook,’ zei Koos.

‘Jij bent er zo eentje, niet?’

‘Dat zou kunnen.’

Een klant verliet de bakkerij. Nog een wachtende voor hem.

Koos zou Dean als een weirdo beschrijven, en dat was niet het-
zelfde als freak, engerd, griezel, maniak of kwibus. Dean was een
buitenbeentje, een rare snuiter, terwijl Koos zichzelf veeleer als een
zonderling zag.

Marlous vond dat schrijvers eigenaardige mensen waren. Koos
dus ook. Voor haar was hij er soms niet en soms wel, terwijl Koos
wel degelijk wist waar hij was en wat hij deed. Hij dacht diep na
over wat zijn virtuele personages deden of zeiden. Gelukkig kwa-
men die persoonlijkheden niet allemaal naar buiten want dan had
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hij het syndroom van DIS. Koos wilde in het midden laten in hoe-
verre een gezond mens het klaarkreeg meerdere persoonlijkheids-
toestanden te creéren. Deed niet iedereen zich al eens anders voor
naargelang de situatie waarin hij zich bevond?

‘Genoeg gezeverd,’ zei Koos.

De klant voor hem verliet de zaak met een grote grijns op zijn
gezicht. Koos was aan de beurt om zijn bestelling op te geven.

‘Twee croissants zonder suiker en twee chocokoeken met veel
chocolade in alsjeblief.’

Koos sprak het laatste woord uit alsof hij een Nederlander was,
zo snel nam je accenten over. Marlous kon dat als de beste.

De bediende, een lelijke man die amper boven de toog uit-
kwam, keek hem bevreemd aan. Diens haardos en baard deden
Koos denken aan de dwerg die Tyrion Lannister speelde in de tv-
serie Game of thrones.

Tyrion zei iets, maar Koos kon hem niet verstaan. Soms leken
het Nederlands van een Belg en dat van een Nederlander twee ver-
schillende talen te zijn.

‘Wat zegt u?’ probeerde Koos op vriendelijke toon.

‘Op al onze croissants zit suiker meneer.’

‘Oké, dan mag ik ervan uitgaan dat er ook veel chocolade op
jullie chocokoeken zit.’

Tyrion wist niet wat hij ervan moest denken, aan zijn gezicht te
oordelen. Zijn evenbeeld in het spel van de tronen had zelden een
zwaard in de handen gehad, hij schermde liefst met woorden. In de
bakkerij had hij enkel de mond vol tanden.

‘Grapje,’ zei Koos.

Maar Tyrion lachte niet. Hij rolde met zijn ogen, misschien
naar Dean.

‘Doe dan maar vier chocokoeken.’

‘Dit met nog iets?’ vroeg Tyrion.

Koos moest terugdenken aan de vele bezoekjes in Franse bak-
kerijen op vakantie. Daar vroegen ze hem gegarandeerd avec ceci
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en dat had hij altijd verdomd raar gevonden. Nu zei Tyrion bijna de
exacte vertaling en dat was nog veel eigenaardiger.

‘O ja, doe er nog zo’n donut bij.’

Koos wees de lekkerste van allemaal aan, die met het roze gla-
zuur en de gele suikerknobbeltjes.

‘En graag een zakje om die koeken in te doen,’ zei Koos.

‘Geen probleem meneer.’

Tyrion bleef hem meneer noemen. Zijn gezicht scheen de on-
vriendelijke boodschap uit dat hij Koos liever kwijt dan rijk was.
Als een van de draken van Daenerys Targaryen langs was komen
vliegen zou Koos zeer zeker geévaporeerd zijn geweest door de
steekvlammen uit diens keelgat.

Koos verliet de bakkerij en zei:

‘Tot ziens weirdo’s.’

Dean keek niet meer naar hem om omdat hij druk bezig was
zijn boodschappenlijstje af te rammelen.

Het was 08u11 en Koos wist dat Marlous zeker nog een uurtje
zou doorslapen. Hij keerde niet terug naar de motorhome maar be-
sloot naar de vuurtoren te fietsen die hij aan de overkant van de
havengeul zag staan.

Aan het einde van de zeedijk reed hij naar van het staketsel.
Twee sculpturen vielen hem op. Het waren figuren met menselijke
vormen die zichzelf leken te omhelzen, te oordelen naar de herken-
bare handen. Koos had altijd oog voor kunst als hij de toerist uit-
hing. Met de smartphone in de aanslag, niet om te bellen maar om
te fotograferen.

Tot zijn verbazing was het de IJzer die er in de zee uitmondde.
En er was geen brug. Hij fietste over de brede laan aan de rechter-
oever van de havengeul en remde af om het volgende kunstwerk te
aanschouwen. Het stond op een houten paal die wellicht de bevaar-
bare geul voor de schippers afbakende, of waaraan vroeger schepen
hadden aangemeerd.

Hij kon niet zo direct zeggen wat het beeld voorstelde, maar de
vorm zat diepgeworteld in zijn brein: het moest een heiligenbeeld
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zijn, Onze-Lieve-Vrouw, de maagd Maria. Het had wat voeten in de
aarde eer hij op zijn smartphone het goede zoekwoord vond, maar
toen kreeg hij al gauw een document te pakken dat refereerde naar
beeldhouwwerken op openbare plaatsen in Nieuwpoort. Na wat
scrollen kwam hij uit bij De Blauwvoet, een soort talisman voor de
opvarenden van vertrekkende en aankomende schepen.

Koos kon wel wat goddelijke hulp gebruiken, zeker nu hij niet
zo goed wist hoe hij aan de overkant kon geraken. Hij keek rond.
Iets verder het binnenland in zag hij mensen over een schuinoplo-
pende steiger wandelen, en ter hoogte van het water stond een
groepje mensen te wachten. Koos zag ook een boot aan de overkant
liggen. Hij telde 1 bij 1 op en kwam op oversteekplaats uit.

Zijn beroep als programmeur had hem vele jaren zoet gehou-
den. En van zijn werk op de service desk van een bank had Koos
geleerd dat je altijd geduldig moest wachten op betere tijden. Nu
hij aan het einde van zijn carriére zat zag hij een baan als veerman
wel zitten.
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Koos hoefde niet lang te wachten op de veerboot die tussen Nieuw-
poort en Lombardsijde voer. De boot was ooit De nieuwe visie ge-
doopt en bracht 50 passagiers en 20 fietsers over en weer tussen de
Paul Orban-promenade en het natuurgebied IJzermonding.

Tot zijn grote genoegen kwam Koos in gesprek met de kapitein
omdat hij een staanplaats had gevonden vlakbij de stuurhut. De
dikke man zag er niet als de gezagvoerder uit, en zeker niet als de
sailor man Popeye. Niet Bluto, ook niet Brutus. Wel had hij iets
weg van Wimpy. Hij droeg geen bolhoed die te klein was, maar hij
was wel kaal. Een ander detail dat Koos zich herinnerde van die
stripfiguur was dat hij veel hamburgers at.

‘Ken je de kunstenaar Roger Raveel?’ vroeg Wimpy.

Koos dacht even na. De naam kwam hem bekend voor, maar
meer ook niet.

‘Nee, sorry.’

‘Hij heeft meegeholpen aan het ontwerp van deze veerboot. De
naam is gebaseerd op een kunststroming die hij samen met een
drietal kunstenaars heeft ontwikkeld.’

‘Kunst van De nieuwe visie? Nooit van gehoord.’

‘Zij maakten abstracte schilderijen, en omdat essentiéle lijnen
overblijven kun je er visueel toch figuren in herkennen.’

‘Tk kan me daar inderdaad iets bij voorstellen.’

Koos dacht aan het icoontje van de weer-app op zijn
smartphone: een oranje bolletje met een wit vlokje erop. Het kunst-
werk had Zon en wolken kunnen heten.

Wimpy vertelde verder:

‘Ze hebben in 1966 op de muren van de keldergangen in het
kasteel van Beervelde schilderingen in die stijl aangebracht. Dat
moet je gezien hebben.’

Als mensen exposeerden om anderen het schone van hun
kunst te tonen, dat vond Koos altijd mooi.
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‘Tk wil Raveel en zijn kunstenaars wel leren kennen. Als ik weer
thuis ben zal ik hem eens opzoeken op het internet.’

‘Met een beetje fantasie kun je er de voorgangers van Street art
in zien,” zei Wimpy.

Het verschijnsel was in de jaren 70 van de vorige eeuw ont-
staan, louter bedoeld als slogans tijdens verkiezingen.

Omdat Koos even in gedachten verzonken was, ging Wimpy
verder:

‘Roger is in 2013 gestorven, 92 was hij. Hij maakte popart
schilderijen en objecten a la Panamarenko.’

‘Die is ook al dood.’

‘Maar zijn kunst kan ons nog bekoren,” zei Wimpy.

Als conservator van een museum had Wimpy indruk gemaakt.
Hij was niet op zijn plaats in de stuurcabine van een veerboot.

‘Gelukkig zijn er altijd mensen die van bepaalde kunsten hou-
den,’ zei Koos.

‘Goed dat mensen verschillen,” zei Wimpy een beetje afwezig.

Wimpy zou het de volgende minuten druk hebben om de boot
aan te leggen, daarom zei Koos:

‘Tk laat u nu, ik vond het prettig met u kennis te maken.’

‘Tk heb er honger van gekregen,” zei Wimpy.

‘Wilt u misschien een donut?’

Wimpy had wel iets verdiend voor de gratis rit.

‘Die sla ik niet af.’

Koos haalde de donut uit zijn fietstas en gaf hem aan Wimpy.
De kapitein stak hem in zijn mond en draaide aan het roer. Koos
zwaaide gedag.

De veerboot legde zachtjes aan. Koos manoeuvreerde zijn fiets
naar de kaai en sprong er gezwind op, waarna hij zijn fietstocht ver-
derzette. Slim om de fiets mee te nemen, want de vuurtoren stond
nog een heel eind verder.

De asfaltweg naar de vuurtoren was niet bedoeld voor auto’s.
Wandelaars hadden de mogelijkheid om naar het strand uit te wij-
ken. Maar Koos fietste verder tot hij niet meer door het mulle zand
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geraakte. Hij hield halt aan de voet van de toren om op adem te
komen.

De deur was gesloten, waaruit Koos concludeerde dat hij hem
ook niet kon bezichtigen. Van beneden af gezien begreep Koos in-
eens hoe de vuurtoren rood licht kon uitschijnen: er zaten ver-
schuifbare vensters van rood glas achter de vaste vensters van wit
glas. Natuurlijk brandde de torenlamp overdag niet.

De avond voordien hadden Koos en Marlous gezien dat ze bij
elke omwenteling tweemaal kort een rode lichtstraal had uitgezon-
den. Op het internet had Koos gelezen dat een sensor ervoor zorgde
dat ze aanging bij schemering en uitging bij dageraad. Dat systeem
gebruikte Koos ook aan de oprit van zijn huis, maar de twee lampen
gingen soms aan als een hevige windvlaag bladeren over de oprit
blies, of als een kat op haar gemakje voorbij wandelde. Heel af en
toe sprongen ze aan als een kikker die van de Tommelse plassen
naar het kanaal hopte zich van afrit had vergist. ‘s Avonds bleef
Koos buiten het blikveld van de sensor om zijn brievenbus leeg te
maken. Zo bespaarde hij elektriciteitskosten.

Het huis van de vroegere vuurtorenwachter stond er nog, maar
deuren en ramen waren dichtgetimmerd en het geheel nodigde niet
uit om op verkenning te gaan. Een computer had de controle al lang
geleden overgenomen van de vuurtorenwachter die er met zijn ge-
zin had gewoond. Zijn werk hield ook de bediening van de haven-
lichten in, en als er mist was liet hij de hoorn blazen. Het leek Koos
wel wat om er samen met Marlous te wonen, tenminste als ze het
er gezellig mochten inrichten.

Hij besloot terug te keren naar de motorhome. De fiets moest
hij door het mulle zand tot aan het strand leiden, waar hij weer naar
believen kon fietsen, richting havengeul.

Koos vond het jammer dat hij aan de Belgische kust niet met
de auto op het strand mocht rijden. Als twintiger had hij met zijn
auto aan de takelbrug van Genk op het braakliggende gedeelte er-
van al slippend met de achterwielen van zijn Fiat Mirafiori cirkels
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in het zand getrokken. Dat had hij op het strand ook wel eens willen
uitproberen.

Met zijn vrouwenfiets acrobatische toeren doen was onmoge-
lijk. Zijn wielen lieten diepe voren in het natte zand achter. Hij
ploegde voort. Maar de rit voelde ook bevrijdend aan, tot een wil-
deman op het toneel verscheen. Hij leek op Freek de Jonge, maar
veel jonger.

Freek probeerde hem de weg af te snijden en gesticuleerde als
een komiek in paniek, terwijl hij riep:

‘Stop, u mag hier niet fietsen.’

Het strand was breed genoeg om Freek te ontwijken, maar de
man bleef hem met wijd uitgestrekte armen tot stoppen aanmanen.
Koos gaf uiteindelijk toe en zei verontwaardigd:

‘Mafkees, ik heb verdorie een fiets om te fietsen.’

En Koos maakte aanstalten om weer te vertrekken.

‘U begaat een overtreding die u veel geld kan kosten,’ zei Freek
terwijl hij zijn smartphone uit zijn jaszak probeerde te pakken.

Koos reed verder en riep achterom:

‘Schrijf mijn nummerplaat maar op.’

Taksplaten voor fietsen waren gelukkig al in 1991 afgeschatft.

Freek bleef verbouwereerd achter.

En Koos verkoos wederom het hazenpad te nemen. In een
mum bevond hij zich op de oude zeedijk, waar hij achteromkeek.
Freek had de achtervolging niet ingezet. Koos zag nergens een vij-
andige aanwezigheid, behalve in de lucht in de vorm van een drone
met rode en groene knipperende lampjes. Werd hij bespied? Had
de politie hem al in de smiezen?

Koos liet zich niet leiden door negatieve gedachten en pro-
beerde zich de all-in-onemens te voelen, de mens die problemen
voorzag en zich voorbereidde. Koos racete dezelfde weg die hij ge-
komen was terug. Een geluk dat de veerboot net klaarstond om
weer naar de overkant te vertrekken.

Wimpy was afgelost door een man die ook veel weg had van
een stripfiguur. Hij droeg een toupet die op het strooien dakje van
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Jommeke leek. Maar dat maakte van de man een regelrechte car-
navalsgek. Koos zocht geen toenadering met de kapitein noch met
andere fietsers of voetgangers. Hij wachtte de langzame vaart af en
dacht aan zijn schone slaapster in de motorhome. Zij had zijn leven
jaren geleden ineens veel interessanter gemaakt. Hij vond haar een
mooike, een Mieke Maaike. Hij was nog verliefd op haar, tot over
zijn oren.

Niet veel later kwam hij bij de motorhome aan. Het was er stil
en hij begreep dat Marlous nog sliep, want de zonnewering was om-
laag. Wat kon hij doen in afwachting dat zijn liefste ontwaakte? Hij
voelde aandrang om te plassen. En dat was een goede reden om
opnieuw op verkenning uit te gaan.

Hij reed de Albert 1-laan op. Onder het fietsen bekeek hij de
chique kledingwinkels links en rechts. Marlous zou er wel raad mee
weten.

Aan de wasserette Demaan zette hij zijn fiets tegen een ijzeren
hekje, ter bescherming van een kleine sierboom. Hier moest wel
een we zijn. Hij legde de fiets met het slot aan het hekje vast, ver-
volgens liep hij naar binnen.

Er waren drie vrouwen bezig met de was te doen: twee jonge,
gesluierde vrouwen en een oudje van tachtig. Hij wandelde voorbij
de wasmachines naar een deur waarop een stilistisch mannetje en
een vrouwtje prijkten, de bekende symbolen om toiletten aan te
duiden.

Hij plaste en waste zijn handen. Aan de neiging om zijn handen
te wassen als hij een gelegenheid had, kon hij nooit weerstaan. Hij
deed het zoals hij het ooit op een bordje in een ziekenhuis had zien
staan: inzepen, goed wrijven tussen de vingers en op de handpal-
men, en met veel water afspoelen. De kraan met handgreep deed
hij met zijn elleboog dicht. Tijdens de coronacrisis had hij op de-
zelfde manier de deuren open en dicht gedaan. Zijn handen waren
van het vele wassen tot stijve harkjes verworden, en op aanraden
van Marlous had hij veelvuldig handcréme gesmeerd.
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Koos keek zijn spiegelbeeld aan, steunend op de wastafel. Hij
stelde zich voor dat hij zichzelf zag staan met zijn rug naar zich toe-
gekeerd, zoals de man met de bolhoed op een schilderij van René
Magritte. De titel Verboden af te beelden refereerde naar ’s mens
wens om te kunnen zien wat verborgen zat achter wat hij zag.

Een beweging in de spiegel maakte Koos opmerkzaam op wat
er achter hem gebeurde. Hij draaide zich om en zag een silhouet in
de deuropening staan. Het was gelukkig niet Freek de dwarsligger.
Het jurkje wees hem erop dat hij te maken had met een meisje van
een jaar of dertien, veertien.

Toen het kind enkele stappen in zijn richting maakte kreeg hij
een beter beeld van haar. Het licht uit de tl-balken in de toilet-
ruimte gaf haar een wonderlijk aura dat hem deed denken aan een
verschijning van Maria, hoewel hij zoiets nooit had meegemaakt.
Hij kon zich ineens voorstellen hoe mensen zich voelden wanneer
ze een treffen hadden met een vermeend goddelijk wezen.

Koos raakte vervuld van iets dat hij veeleer in de lente ervoer,
terwijl het begin augustus was, hoogzomer.

‘Wil je een spelletje spelen?’ vroeg Maria.

Daarmee verbrak ze zelf de betovering. Ze vroeg het aan hem
en aan niemand anders, dus hij moest reageren, gepast antwoor-
den. Maar hij wist niet zo snel iets te zeggen, en voordat hij iets had
bedacht, draaide het meisje zich om, rende naar een van de stoelen
aan de zijkant, nam haar tablet op en deed teken naar Koos om
naast haar te komen zitten.

Koos gehoorzaamde zonder dralen, keek toe hoe Maria een
spelletje speelde en luisterde naar haar tips om het beter dan ge-
middeld te doen. Het was Soda Crush, een afgietsel van Candy
Crush. Marlous speelde het voortdurend, ze was al op level 5129.

‘Leuk hé?’ vroeg Maria.

‘Het is in elk geval een spelletje waarin je niet doodgaat.’

Daar keek het juffertje van op, maar ze was niet lang afgeleid
en ging gezwind verder met zeepjes uit elkaar te laten pletsen tot
belletjes, die op hun beurt andere zeepjes uit elkaar deden spatten,
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een regelrecht zeepvuurwerk. Koos keek rond om na te gaan wie bij
het meisje hoorde. Het moest wel de oude vrouw zijn, haar oma.

‘Hier, nu jij,” zei Maria.

Blijkbaar had ze het level niet uitgespeeld maar gepauzeerd, en
wilde ze dat Koos verderging.

‘Oké, daar gaan we dan.’

Koos nam het ding over en begon enthousiast te spelen. Onge-
looflijk genoeg voor Koos, en voor het meisje, lukte het hem al na
enkele minuten naar het volgende level te gaan.

‘Hoe kan dat nu? Heb je dit al eerder gespeeld?’ vroeg Maria.

Koos schudde zijn hoofd en zei:

‘Nee, beginnersgeluk zou ik zeggen.’

Van opleiding was Koos ingenieur, maar hij had ook veel ge-
programmeerd. Hij kon zich perfect voorstellen dat een bepaald al-
goritme ervoor zorgde dat een speler na eindeloos hetzelfde niveau
te hebben gespeeld, ineens naar het volgende mocht opklimmen.
De magie van de willekeur.

Het meisje keek hem verward aan. Blijkbaar was ze stikjaloers.

‘Moet ik nu tegen mijn vriendinnen zeggen dat ik het level zelf
heb gehaald?’

‘Dan lieg je,” zei Koos en hij trok daarbij een spijtig gezicht.

Haar gezichtje stond op onweer en het leek hem een goed mo-
ment om afscheid te nemen.

‘Oefening baart kunst,’ zei hij en gaf haar de tablet terug.

Koos ijlde uit de wassalon, zonder om te kijken.

Maar zijn fiets was weg. Het slot was professioneel doorgeknipt
en hing nog aan het hekje. Niemand van de voorbijgangers die hij
aansprak had iets gezien. Natuurlijk, daarvoor was het al te laat.

Haatgevoelens kwamen bovendrijven, ze waren louter gericht
tot de lagere mensensoort die geen respect had voor andermans ei-
gendom. Koos wist dat Belgen jaarlijks 500.000 fietsen kochten
waarvan dieven er 100.000 zomaar meenamen. Hij becijferde dat
de kans om zijn fiets in een Belgische badplaats tijdens de zomer-
maanden terug te vinden 0 procent was.

74



Neem (:e'zuoa, dat qon em ollen b&({é’t 20040 ket won

Vloekend doolde Koos door de winkelstraten van Nieuwpoort-Bad
op zoek naar zijn fiets. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat een
dief het nu net op zijn fiets had gemunt? Je zou denken dat het ste-
len van fietsen uit de wereld was anno 2021, maar niets was minder
weer.

Tijdens zijn studietijd in Hasselt was het een sport geweest om
een fiets te terug te nemen als je eigen fiets was gestolen. Koos had
er ook aan meegedaan, zelfs toen hij in Brussel werkte en in Leuven
op kot zat; de stad was erom gekend. Toen hij naar Hasselt ver-
huisde ging het spelletje gewoon door. Pas op, het was nooit Koos
die ermee begon. Alleen als reactie nam hij er een, waarna hij de
fiets een likje verf in een kleurtje gaf dat zo opvallend was dat ie-
mand hem gegarandeerd weer zou meenemen.

Koos keek rond. Als de periscoop van een duikboot peilde hij
met zijn beste oog de omgeving. Soms meende Koos dat hij met zijn
arendsoog alles zag, maar dan merkte Marlous smalend op dat ze
regelmatig getuige was van wat een schele otter hij wel was.

Het was logisch dat de dief zich snel uit de voeten had gemaakt,
maar Koos hield vol, hij had zich een doel gesteld en week daar niet
vanaf. Marlous moest maar even wachten, hoewel de kans groot
was dat ze nog een schoonheidsslaapje deed.

Op het eerstvolgende kruispunt wees een toeristische wegwij-
zer hem de richting aan voor de St-Bernarduskerk. Niet dat hij ver-
wachtte daar zijn fiets terug te vinden, maar kerken interesseerden
hem omdat ze stenen getuigen waren van een roemrijk verleden.
Koos stelde zich voor dat de grondvesten van de kerk in Nieuw-
poort-bad te dateren waren ergens in het begin van de twaalfde
eeuw, en kon daarmee leven.

Niet veel verder openbaarde de kerk zich aan hem, badend in
de zon, opgetrokken in lichtbeige bakstenen met lichtgrijze neg-
blokken. Ze deed hem terugdenken aan zijn reizen door de lage lan-
den op zoek naar gekke plekken, samen met Marlous.
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Hij nam aan dat de kerk de moeite waard was om te bezichtigen
en ging naar binnen. Hij vergat prompt zijn zoektocht naar zijn
fiets. Het was misschien wat overdreven, maar zo moesten ontdek-
kingsreizigers in de vorige eeuwen zich gevoeld hebben toen ze op
een verborgen stam in de jungle stootten.

Er was een huwelijksmis gaande. Bruid en bruidegom waren
niet goed zichtbaar omdat ze met hun rug naar het volk zaten. Ze
moesten er stralend uitzien, want het was volgens de volksmond de
mooiste dag van hun leven. Koos wenste elk vers getrouwd koppel
heel veel liefdesgeluk tot de dood hen scheidde, want zij hadden
maar vijftig procent kans dat dat lukte.

Koos kon de emotie die hem pakte niet helemaal verklaren.
Waarom waren alle vrouwen die hij op het oog had gehad door an-
dere mannen van bij hem weggekaapt nog voor hij ze kon huwen?
Waarom had hij Marlous niet ten huwelijk gevraagd? Misschien
moest hij haar vanavond officieel vragen om met hem te trouwen,
door bijvoorbeeld de vuurtoren af te huren en de rode lichtstraal
op het ritme van zijn kloppende hart te laten flitsen.

Op weg naar een onbezette stoel zag hij een houten paneel met
kleurenprenten in. Hij las de begeleidende tekst aandachtig. Blijk-
baar hadden studenten uit Utrecht in 1836 er een optocht georga-
niseerd ter nagedachtenis van de Slag bij Nieuwpoort in 1600. Het
was duidelijk dat ze niet alleen in de eenentwintigste eeuw hon-
derdjarige jubilea vierden, zoals bijvoorbeeld het einde van wereld-
oorlog 1.

Nog steeds volgens het informatiebord vormden Belgi€ en Ne-
derland begin negentiende eeuw samen één land dat Verenigd Ko-
ninkrijk der Nederlanden heette. De veldslag bij Nieuwpoort was
een van de grootste militaire overwinningen uit de geschiedenis
van dat oude Nederland. Maar de Spanjaarden waren er niet in ge-
slaagd de haven van Nieuwpoort in te nemen.

Sommige kerkgangers keken achterom en trokken gezichten
alsof Koos de zoveelste ongewenste en luidruchtige toerist was. Hij
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zette zich snel op de dichtstbije, vrije stoel achteraan en deed alsof
er niets aan de hand was.

De priester sprak de woorden die Koos vanbuiten kende. Tot
zijn achttiende levensjaar was Koos regelmatig naar de mis gegaan.
Aframmelen noemde hij het, en in feite werkte dat het beste want
zo kwam je in trance en vergat je alle andere dingen die je brein als
gedenkwaardig achtte. Koos bezocht kerken, maar bidden deed hij
er nooit.

Om een of andere reden schoof hij in de rij aan om ter commu-
nie te gaan, misschien om een glimp op te vangen van het gelukkige
bruidspaar. Met gekruiste handen slenterde hij in de richting van
de priester. De man leek op zijn neef, Pol, wiens geloofsbeloften
Koos in een ver verleden had bijgewoond in de kapel van de paters
Jozefieten te Leuven. Toen had Pol in een wit kleed plat op zijn
borst op de grond gelegen, met zijn voorhoofd leunend op zijn ge-
kruiste handen. Voor Pol was dat als trouwen geweest, maar dan
met de Drie-Eenheid.

Toen het zijn beurt was legde Koos zijn handen met de hand-
palmen naar boven en over elkaar. Hij vroeg zich af of hij de linker-
hand in de rechterhand moest leggen, of omgekeerd. Op het laatste
moment verwisselde hij ze waardoor Pol onthutst opkeek.

Koos vloekte. Verkeerd gegokt.

Maar Pol maakte geen scene en legde de hostie op Koos’ han-
den. Wat Koos bezielde, wist hij niet, maar voor Pol het kon zeggen,
zei Koos het:

‘Lichaam van Christus.’

Pol keek hem opnieuw geschrokken aan, zo van: Waarom keer
Jjij de rollen om?

De man viel wel mee. Wat zijn beweegreden ook waren, het was
nu zijn beurt om komisch te zijn, want Pol zei:

‘Amen.’

Dat wat Koos had moeten zeggen.

Koos knipoogde en draaide zich vervolgens weg van Pol. Hij
bleef even staan om naar de bruid te kijken. De getrouwden zaten
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te keuvelen, misschien over de draagwijdte van wat ze elkaar had-
den beloofd: levenslange trouw. Zowaar een moeilijke opdracht,
wist Koos.

Velen zagen het huwelijk als een doodgewoon contract dat ze
konden verscheuren. Menig pasgetrouwd koppel lag niet wakker
van toekomstige relatieproblemen. En dat was goed. Er waren ge-
noeg moeilijkheden die het gelukscenario konden verpesten. Op
elke hoek van de straat lagen ze te wachten om koppels te besprin-
gen als struikrovers.

Wat hij zich van het stel zou herinneren was de décolleté van
de bruid en de kale kop van de bruidegom. Twee mooie mensen.
Koos keerde hen de rug toe en liep statig door de kerkgang naar
achter. Zonder te stoppen wandelde hij naar de uitgang en verliet
de kerk.

Buiten wachtte hem de zoveelste verrassing. Hij kon zijn eigen
ogen niet geloven. Marlous wachtte hem op, naast zijn fiets die te-
gen de gevel stond.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.

‘Dat kan ik jou ook vragen.’

Ze glimlachte breed, zoals zij dat alleen kon.

‘Hoe kom jij aan mijn fiets? Iemand heeft hem verdomme ge-
stolen toen ik bij de bakker was.’

Marlous wachtte even. Zo kreeg Koos de gelegenheid om te be-
daren.

‘Om tien uur ben ik wakker geworden. Ik heb dan een halfuur
op je gewacht en ben toen ook maar op pad gegaan. Wat kon ik an-
ders doen, niet?’

‘Wachten op mij misschien?’ vroeg Koos.

‘Je kent me, ik ben niet het geduldigste type.’

‘Dat is waar, zei Koos.

Tijdens hun schermutselingen kwam het dikwijls eropaan zich
te beroepen op zijn onvoorwaardelijke geduld.

‘Awel, ik herkende je fiets en ik dacht: ik wacht. Ik kon wel wed-
den dat je binnen was en dat je dra buiten zou komen.’
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Koos begreep dat hij haastig de kerk was binnengegaan waar-
door hij zijn fiets niet tegen de gevel had zien staan.

‘Dra?’

Alweer lachte ze, en ze zei:

‘Als levenspartner van een schrijver mag ik toch met woorden
spelen, of niet?’

‘Oké. Jij je zin.’

‘Heb je trouwens ontbijtkoeken gevonden?’ vroeg Marlous,
‘koeken die ik lust bijvoorbeeld?’

Koos was in gedachten en reageerde niet snel genoeg.

‘Hallo, kunnen we nu eindelijk gaan ontbijten?’

‘Ja, het is al goed. Ze hadden geen croissants zonder suiker, dus
ik heb vier chocoladekoeken gekocht.’

Koos had nu wel zin in een donut, maar die had hij helaas weg-
gegeven aan Wimpy de veerbootkapitein.

‘Dat is prima,’ zei Marlous.

Koos kon nog steeds niet geloven dat zijn fiets weer terecht
was. Moest de fietsendief dringend naar de huwelijksmis?

‘Je zult me een beloning moeten geven omdat ik indirect je fiets
heb teruggevonden.’

‘Straks in de motorhome zal ik je op de blote poep slaan.’

‘Hoe kinky. Ik kan niet wachten,’ zei Marlous.

Koos wilde niet de erotische toer opgaan en zei:

‘Trouwens, je hebt de motorhome niet kunnen afsluiten zonder
sleutel.’

‘Tk heb de knopjes vooraan ingedrukt en ben opzij uitgestapt,
die deur krijgt toch niemand open met dat kapotte handvat.’

Dat was op reis in Spanje half afgebroken. Vermoedelijk had
het snikhete weer het materiaal van de klink toen bros gemaakt.

‘En als ik ondertussen aan de motorhome was aangekomen,
hoe zou ik je dan terug hebben gevonden?’

‘Tja, als we niet in het smartphonetijdperk hadden geleefd was
dat een probleem geweest. Dan zou ik een briefje op het stuur van
de motorhome hebben achtergelaten, dat ik je aan de kerk van het
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dorp zou terugzien. En dan zou dat ook toeval zijn als je het briefje
niet gelezen had maar hier toch zou zijn.’

Koos was blij dat hij haar gedachtegang kon volgen en zei:

‘Een geluk dat toeval goed kan uitpakken.’

‘De coincidentie heeft me bij jou gebracht,” zei Marlous.

‘Niet alleen vandaag hé?’ vroeg Koos.

‘Nee, toen ook.’

In 2005, in een heen en weer zwiepend en op en neer wiegend
treinstel, op een winterse dag in februari, op weg naar huis. Tijdens
die nachtelijke rit had sterrenlicht tussen hun ogen weerkaatst. Nu
ook, want de zon was een ster.

‘Coincidentie? Mooi woord trouwens,’ zei Koos.

‘De interesse voor taal delen we al even lang als ons bed.’

Pretoogjes. Bij allebei.

‘Bon, laten we vooral niet doorbomen over toeval, ik wil eten,’
zei Marlous.

Daar was de nuchtere Marlous weer.

Koos nam de fiets en stapte op.

‘Help me eraan denken dat ik een nieuw slot koop,’ riep hij.

Marlous zat al op de bagagedrager en zei:

‘Ja, vertrek nu maar.’

De ongeduldige Marlous was ook terug.

‘Pas op voor de koeken want die zitten in de fietstas,” zei Koos.

‘Tk let wel op hoor.’

Koos had wat moeite om te vertrekken, wat bij Marlous gekir
en verrassende kreetjes ontlokte.

‘Rechtsomkeer,’ riep Marlous toen bleek dat Koos de verkeerde
kant uitreed.

Meestal was het Koos die Marlous erop moest wijzen dat ze bij
het verlaten van een winkel tijdens een funshopping tegen de rich-
ting die ze gingen in liep.

Ze reden terug in de richting van de zeedijk waar hun motor-
home geparkeerd stond. Het was stralend weer en Koos had het
mooiste meisje van de wereld achterop zijn fiets zitten, dus hij
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voelde zich in zijn nopjes. Marlous voelde de sfeer ook goed aan. Ze
hadden pret. In het prille begin van hun relatie waren ze ’s morgens
op dezelfde manier naar het station gereden om er de trein naar
hun werk te nemen. ’s Avonds natuurlijk ook.

Door zijn enthousiasme, en ook omdat de bestuurder van een
auto hem niet zag aankomen vanachter een geparkeerde auto,
dreigden ze te botsen. Koos zag de auto die van links kwam voor
zich opdoemen, bedacht een vluchtweg om hem te ontwijken maar
begreep op tijd dat Marlous dan van de fiets zou tuimelen.

Achteraf kon hij zijn ontwijkmaneuver voorzichtig noemen. En
het duurde lang eer hij het afgehaspeld had. Hij kreeg de tijd om
over een oplossing na te denken, waardoor ze uiteindelijk niet vie-
len. Iemand die het had zien gebeuren had wellicht verrast opgeke-
ken en gezegd dat het een mirakel was dat ze overeind waren
gebleven.

Maar dat was niet alles. Op een of andere manier was zijn tele-
foon uit zijn linker jaszak gevallen. Dat zou niet erg zijn geweest
omdat hij in een stevig lederen hoesje zat, maar hij lag wel in de
baan van een aankomende auto waarvan de autobestuurder Koos
vreemd aanstaarde omdat hij zijn gebaren niet begreep. De rechter
autoband rolde net langs de telefoon en daar was Koos maar wat
blij om.

‘Dat was hoerenchance,” zei Marlous.

Ze zat op de bagagedrager en hield de fiets recht terwijl Koos
de telefoon opraapte.

Wat geluk met hoeren te maken had wist Koos niet. Misschien
moest je dat veel hebben om de juiste prostituee te vinden. Koos
had inderdaad de indruk dat hoerenlopers maar moeilijk konden
kiezen als hij zag hoe ze bij elk raam aan de Chaussée d’Amour met
de auto vertraagden om de dame in de etalage grondig te bekijken.
Pas op, hij was daar nooit voor zichzelf, het was doodeenvoudig de
weg om naar zijn schoonouders te rijden.

Koos ondervond weer moeite om te vertrekken met Marlous
achterop. Hij voelde dat ze er alles aan deed om de fiets recht te
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houden door haar lijf op de bagagedrager te balanceren als een ge-
oefend koorddanser. Hij perste vervolgens alles uit zijn longen om
snel vooruit te komen.

Het eerste wat Koos deed toen ze aan de motorhome aankwa-
men, was de fiets weer in het achterste gedeelte van de auto plaat-
sen. Marlous was ondertussen al begonnen met de ontbijttafel
klaar te zetten. Veel werk was dat niet: twee koppen en twee bordjes
uit de kasten halen, bijbehorend bestek bijeen grabbelen en de koe-
ken uit de zakken halen.

Het koffiezetapparaat werkte op 12 Volt en Koos zou het ding
moeten aansluiten op de sigarettenaansteker. Omdat het water al-
tijd heel traag doorliep zette hij normaal het toestel al aan wanneer
ze met het ontbijt begonnen. Zo konden ze na het verorberen van
de koeken, ongeveer een dik kwartier later, koffie slurpen. Maar in
de buurt van de zeedijk waren genoeg gelegenheden om snel koffie
te drinken, dus ze zagen af van het langzame apparaat in de motor-
home.

Meestal at Marlous heel gedistingeerd en gesofisticeerd, maar
nu liet ze zich verleiden om te schrokken, ofwel wilde ze Koos le-
vensecht nadoen. Zijn moeder at ook heel snel, maar van een oor-
logskindje mocht je dat verwachten. Koos had geen oorlog
meegemaakt en toch kon hij niet snel genoeg zijn eten naar binnen
spelen. Misschien lag dat aan het feit dat de porties die zijn ouders
hem voorschotelden veeleer klein waren geweest.

Gezond van lijf zijn deed je allereerst door niet te veel te eten,
vervolgens door de juiste dingen te kiezen. Gezond van geest zijn,
dat was nog iets heel anders. Teleurstellingen en ongelukken kon-
den je danig van streek maken, maar met de nodige positieve ge-
dachten kon je je hersenkronkels ook weer in de plooi krijgen.

Ontbijtkoeken waren niet zo gezond, maar ze lieten zich de
croissants en chocokoeken smaken. In de sfeervolle motorhome
waren ze verrukkelijk.
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Aan de ontbijttafel vertelde Marlous dat ze raar had gedroomd. Ze
had samen met minstens dertig andere leerlingen op oude bankjes
voor twee gezeten. De lesgeefster tierde, maar Marlous wist niet of
zij hen op die manier de leerstof wilde bijbrengen, of dat ze pro-
beerde hen tot stilte aan te manen.

‘Meermaals kwam de vrouw op een skateboard voorbij gerold
om met de strenge blik van een Duitse SS-officier de les in goede
banen te leiden.’

‘Een skateboard?’ vroeg Koos.

‘Het kan ook een hoverboard zijn geweest.’

‘Welke les volgde je?’

‘Geen idee, ik denk aardrijkskunde, want de muren hingen vol
ouderwetse landkaarten. Niemand lette op, alle kinderen deden
iets met hun smartphone. Ik had er geen.’

‘Nu je het zegt. Hoe komt het dat jij nog een oude zaktelefoon
hebt waarmee je slechts kunt bellen en sms’en?’

‘Binnenkort krijg ik van mijn nieuwe werkgever een echte
smartphone.’

Na 20 jaar belastingdienst was Marlous overgestapt naar de
fiscale dienst bij de Federale overheid.

Marlous twijfelde aan haar eigen kunnen, want ze zei:

‘Tk weet niet of ik eraan ga kunnen wennen. Ik ken het ding
amper, alleen de camera-app, omdat jij hetzelfde type telefoon hebt
en ik daarmee op vakantie al heb gefotografeerd.’

Als ze met twee smartphones begonnen te klikken zouden ze
binnen de kortste keren honderdduizend foto’s bezitten. Koos’
motto was: beter een beeld dan duizend woorden, en duizend beel-
den maakten een boek.

‘Maar ik was mijn droom aan het vertellen, weet je nog?’

‘Oké, ga verder, ik luister,” zei Koos.

‘Sommige klasgenootjes maakten stennis door proppen en
vliegtuigjes naar elkaar te gooien.’
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Koos durfde haar weer te onderbreken:

‘In onze schooltijd gooiden we gommen en scherpers. Dat wa-
ren serieuze projectielen die wij enkel gebruikten als de leraar even
weggeroepen was.’

Haar blik sprak boekdelen vol gevloek en pittige zinssneden die
haar opgekropte ergernis perfect beschreven. Koos gaf Marlous een
teken dat ze weer verder kon vertellen.

‘En ineens stond daar een tovenaar, veeleer een goochelaar,
hoe heet hij alweer, die een vliegtuig kon doen verdwijnen en kon
vliegen op het podium?’

‘David Copperfield, hij noemde zich een illusionist.’

‘Juist,” zei Marlous.

Koos wist er nog meer over te vertellen:

‘Hij liet het Vrijheidsbeeld in New York verdwijnen, en hij is
door de Chinese Muur gewandeld, in plaats van erover. Hij is zelfs
uit de vroegere gevangenis op Alcatraz kunnen ontsnappen.’

‘Dat waren pas goocheltrucs hé? Wat is er van hem geworden?’

‘Geen idee, de rijkste illusionist van de wereld misschien?’

Koos haalde zijn schouders op.

‘Maar dan heb je de moderne goochelaars nog niet bezig ge-
zien, dat zijn echte magisters,’ zei Marlous.

Wellicht bedoelde ze magiérs, want magisters waren middel-
eeuwse dokters.

‘Tk kijk daar niet meer naar. Ze laten je met een ei zitten omdat
ze nooit uitleggen hoe ze het doen. Maar die droom van je, hoe ging
die nu verder?’

‘De illusionist riep: Hocus pocus pas, itk wou dat je een goud-
klomp was.’

‘Wow, wat een toverspreuk. Wist je dat de volledige spreuk ho-
cus pocus pilatus pas was?’

‘Van Pontius Pilatus die we kennen uit de Bijbel?’

‘Inderdaad,’ zei Koos.

‘En waar ligt het verband met de goocheltruc?’
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‘Tk herinner me iets van een zin die ze in de mis uitspraken, en
mensen die geen latijn kenden namen de klanken over. Na verloop
van tijd kwam dat eruit.’

Marlous keek hem bewonderend aan.

‘Tk weet toch veel hé?’ vroeg Koos.

‘En ik weet dat sommigen hocus pocus pats zeggen.’

‘Inderdaad, ik zou pats gezegd hebben, maar dat rijmt niet met
was in jouw droomgedichtje. Maar vertel verder over je droom.’

‘Oké, dus met de klaterende waterval uit de mond van de illu-
sionist kreeg het oorverdovende lawaai in de klas een pauze toebe-
deeld. Ineens was het er zo stil dat je een muis zou horen trippelen.’

Marlous liet een beduidend waardige stilte vallen.

‘En toen?’

‘Tk zal het zeggen zoals jij het zou schrijven: Fotonen van goud
schenen door het raam naar binnen en hun lichtstralen braken in
eenregenboog van de kleuren rood, geel en bruin. Buiten blakerde
de aarde zwart in de zon.

Koos fronste zijn wenkbrauwen, maar hij zei niets.

‘Goed hé?’ vroeg Marlous.

‘Dat mag je wel zeggen, het lijkt wel een voorspellende droom.’

‘Dat vind ik ook, de klimaatverandering krijgt een staartje, en
daar zitten we niet op te wachten,’ zei Marlous.

‘Tk heb in de krant gelezen dat het in Belgié zo warm zal worden
als nu in Itali€, zo rond het jaar 2070.’

‘Tk zie je nooit in de krant lezen,” zei Marlous, terwijl ze Koos
aankeek alsof hij niet wist wat hij zei.

‘Tk lees de digitale versie van de krant op mijn computer. Sinds
ik een abonnement hebt gekocht voor mijn moeder. Zij krijgt de
papieren versie.’

‘Oké.’

Marlous dacht over iets na, maar Koos kon alleen ernaar raden.

‘Jij kunt nu al niet tegen de hitte,’ zei Koos.

‘Bovendien is een airco geen groene oplossing.’

‘Ach, dan bouwen we een huis in een grot,” zei Koos.
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‘Of in ijs. Dat doet me trouwens denken aan dat verhaal op tv
van een vrouw wier ouders vijfenzeventig jaar na hun verdwijning
in een gletsjer zijn teruggevonden, louter omdat die zover was ge-
smolten dat de lijken konden vrijkomen.’

‘Zoals Otzi de ijsmummie.’

‘Die ken ik niet,” zei Marlous.

‘Google hem maar.’

‘Als ik tijd heb,’ zei ze.

Ze wilde nog iets zeggen maar de motorhome schommelde
plots hevig heen en weer.

Ze schrokken op, Marlous veel meer dan Koos. Ze verlegden
hun blik van binnen naar buiten.

Er weerklonk bulderend gelach. Koos kon in het zijraam nog
net een groepje jongeren voorbij zien lopen.

‘Wat een stelletje lomperiken,’ zei Marlous.

Toen Koos door de voorruit keek zag hij een jongen gniffelend
achteromkijken.

‘Zal ik ze eens mores leren?’ vroeg Koos en hij maakte al aan-
stalten om uit te stappen.

‘Nee, jij blijft hier. Ik heb je nog nodig.’

Ze Klonk streng en Koos gehoorzaamde zonder tegen te strib-
belen.

‘Bedoel je om af te wassen, of zo? Of het bed op te maken? De
vuilnisbak buitenzetten?’

‘Je weet wat ik bedoel,’ zei ze.

Boos was ze niet, wel een beetje kwaad.

‘Als beschermer van het zwakke geslacht dan?’

Hij voelde zich een ladykiller met als wapen een aardappel-
schiller. Maar hij stond letterlijk met de mond vol tanden toen Mar-
lous zei:

‘Een man gebruikt niet zijn hersenen maar wel zijn ballen, of
als Pasen en Pinksteren op één dag vallen.’

Marlous keek hem doordringend aan en het was alsof ze zich
serieus wilde houden. Koos liet zich normaal graag verleiden door
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haar hypnotiserende ogen, maar nu waren ze als de priemende,
synchrone stralenbundels van tweeling-vuurtorens in de nacht.

Vijf seconden kon ze haar pose aanhouden. En toen zei ze:

‘Grapje.’

Koos zag haar dat vertraagd zeggen. Even meende hij dat er uit
haar mond speeksel spatte dat als zwamdraden in zijn gezicht bleef
hangen. Zijn oogleden leken aan elkaar te plakken zoals hij dat als
kind vaak ervaren had wanneer hij ’s morgens in bed ontwaakte.
Maar niet echt.

Koos herstelde zich snel en vroeg:

‘Met het eerste deel van je spreuk ga ik niet zo direct akkoord,
en het tweede deel klinkt als een bekend gezegde.’

Marlous glimlachte en zei:

‘Pasen en Pinksteren vallen nooit op dezelfde dag.’

Koos speelde het spelletje mee:

‘En dus denkt een man nooit na. Wil je dat zeggen?’

Marlous knipperde met haar oogleden, voor ze zei:

“Zo’n beetje ja, maar ik hou je in de gaten zodat je geen stom-
miteiten doet.’

‘Als jij er niet was, zou mijn leven een hel zijn,’ zei Koos.

‘Dito.’

Marlous deed Demi Moore na in Ghost, maar Demi had er veel
langer over moeten nadenken. Ze vervolgde met:

‘Bovendien is het fijn om eens de waarheid te horen.’

‘Het is leuk om me voortdurend in jouw schoonheid te mogen
onderdompelen. Dat is beter dan erin verdrinken hé?’

‘Is het dat wat jouw lezers graag lezen?’ vroeg Marlous zonder
op zijn woordspelletje te reageren.

Zij maken ervan wat ze willen. Dat is nu net het verschil met
een film, daarin schotelen ze je alles voor, terwijl je je in een boek
kunt verplaatsen in een personage, je leeft veel meer mee.’

‘En jij steekt nog veel meer in een boek, is het niet?’

‘O ja, wat dan?’
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Koos wachtte heel serieus op haar antwoord, want het interes-
seerde hem altijd wat lezers van zijn boeken vonden.

‘Wetenschap.’

‘O dat,’ zei Koos.

Hij leek wat teleurgesteld. Toen zei hij:

‘Sommigen denken dat ik er te veel weetjes in stop. En dat ik
maar flutverhaaltjes vertel.’

‘Ach, trek het je niet aan. Alle verhalen draaien om niets omdat
de mens nu eenmaal van dramatiek houdt. Alleen liefde telt.’

‘Amai, is dat jouw blijde boodschap?’ vroeg Koos.

Hij voelde zich trots, hij was fier op zijn muze. Zij had het alle-
maal begrepen. Misschien door zijn boeken te lezen.

‘Tedereen zoekt naar de zin van het leven, maar als je geen kin-
deren hebt heeft het leven geen zin,” zei Marlous.

Koos zei:

‘Maar dat laat niet weg dat je naar de zin mag blijven zoeken.
Zie het als een queeste, zoals die van Don Quichot. De levenserva-
ringen van jouw vrienden helpen je bij je ideeénvorming.’

Koos probeerde voortdurend te achterhalen waarom hij leefde
maar had begrepen dat hij dat enkel kon door zelf in het leven te
staan.

‘Alleen jammer dat we zo weinig vrienden hebben,’ zei Mar-
lous.

‘Voor mij is één al genoeg,’ zei Koos.

En hij had er ook maar één: Marlous.

Marlous kreeg een trieste trek op haar gezicht, en zei:

‘Tk heb er geen.’

De conclusie was dat zij Koos niet meetelde. Maar dat was mis-
schien logisch, tenminste als een partner meer is dan een vriend.
Koos vroeg:

‘Je hebt toch heel goeie vrienden onder je collega’s, niet?’

‘Ja, dat klopt, maar die zie ik niet zoveel als ik zou willen.’

‘Kop op Marlous, het komt allemaal goed,’ zei Koos.
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Hij dacht terug aan de coronacrisis. Toen was het beter geweest
om zo weinig mogelijk vrienden te hebben. In sommige situaties
volgde je immers de maatregelen om het virus te bestrijden minder
goed op. Social distancing was dan uitermate moeilijk.

Koos begreep dat ze al veel te lang zaten te praten. Zo was de
dag om voor je het wist. Ze hadden het over koetjes en kalfjes ge-
had, maar er waren ook onderwerpen komen bovendrijven die de
diepere band tussen hen onderstreepte. Er waren veel te veel kop-
pels, getrouwd of niet, die te weinig praatten.

‘Tijd om op pad te gaan?’ vroeg Marlous.

‘Waar waren we alweer naar op zoek?’

Koos vroeg het als test, om na te gaan of Marlous nog wist wat
de reden van hun trip naar de kust was.

‘Eh, zon en zee?’

Ze hield zich van den domme. Dat was duidelijk te zien aan
haar glimlach die Koos weer in de zevende hemel deed wanen.

‘Nee meisje, wij zijn op vuurtorentocht.’

‘O ja, de actieve vuurtorens van Belgié.’

‘En waar staan die ook alweer?

Marlous dacht diep na. Koos wist niet of ze dat om te spelen
deed.

‘Tk denk dat er een in Zeebrugge staat, eentje in Blankenberge,
in Oostende en hier in Nieuwpoort.’

‘Goed zo meisje, je mag een bank vooruit.’

Marlous had die van Nieuwpoort al van ver gezien, ten minste
het rode licht dat hij uitscheen als het donker was. Ze moesten hem
dringend gaan bewonderen, in vol ornaat aan de rand van het
strand.

Toen ze uit de motorhome waren gestapt en Koos alle portieren
had gesloten, zei hij:

‘Maar eerst gaan we ergens koffiedrinken. Ik heb een interes-
sant zaakje vlakbij gezien. Ik hoop dat je het er gezellig zult vinden.’
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‘Je kent onderhand mijn normen wel, hé Koos. Als ze daar een
Chai Thea Latte hebben ga ik zonder boe of bah naar binnen,” zei
Marlous.

Ze knipoogde bevallig. Misschien was het ook een excuus voor
de keren dat zijn keuze slecht uitgevallen was en zij hem daarvoor
had uitgescholden. Dat waren geen momenten geweest waar Koos
graag aan terugdacht. Haar temperament kennende had hij zich
voorgenomen niet meer in de verdediging te gaan en haar vooral
met rust te laten tot ze inzag dat ze zelf in de fout was gegaan. Of
tot Koos begreep dat hij zich had vergist.

Koos snakte naar een smeuige cappuccino. Koffie werkte ver-
slavend, en toch kon hij niet zeggen wat hij voelde als hij het goedje
dringend nodig had. Hij zag zichzelf al in een knusse zetel zitten, in
het begin nippend van zijn hete koffie, vervolgens slurpend, en on-
dertussen de tijd nemend om na te kijken wat er zoal op de sociale
media gaande was.

Ze wandelden over de zeedijk tot ze voor de zaak stonden die
Koos had uitgekozen.

‘Wat denk je van Tearoom Nelson?’

‘De buitenkant ziet er goed uit,” zei Marlous terwijl ze een me-
nukaart van een buitentafeltje opnam.

Ze wierp een snelle blik erin en zei:

‘OKké, let’s go baby.’

Koos wilde haar voor laten gaan, maar op het nippertje dacht
hij eraan dat de man altijd eerst het restaurant moest binnengaan.
Marlous hield van etiquette.

‘Volgt u mij maar in het rood, jonkvrouw in nood, deze galante
ridder zal u trakteren op een festijn in zijn kasteel Valentijn.’

‘Als u zich baars gedraagt ga ik met u mee, dan zal ik u vrijwillig
en ongedwongen volgen tot aan uw warme bedstee.’

Koos hoorde het goed en kon haar rijmpje wel smaken, maar
er was een woord dat hij niet kende. Hij draaide zich om naar haar
en vroeg:

‘Baars?’
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Marlous botste tegen hem op en grommelde omdat ze zich pijn
had gedaan; ze had haar neus tegen zijn schouder gestoten.

‘Je ziet het,’ zei ze, ‘ik ben zo onbeholpen als jij.’

‘Meneer en mevrouw Kluns-Stuntel,” zei Koos.

Maar ze wisten wel beter.

Koos wilde Marlous een vluchtig kusje geven, maar zij was
sneller met haar kus die zijn mond in twee spleet. Ze ging zo fel te
keer dat hij vreesde een plek te moeten opzoeken die hen wat meer
persoonlijke vrijheid gaf.

Ze waren gebonden aan gedragsregels waarvan je je af en toe
afvroeg waarom ze ooit in het leven waren geroepen.
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Marlous wilde niet op het terras van de Tearoom van Nelson gaan
zitten omdat de rijweg vlakbij lag. Ze gingen naar binnen en zetten
zich aan het venster waar ze over de zee konden uitkijken.

Het was er druk. Achter de toog stond een man die zonder zich
te moeten verkleden ergens in Alaska een blokhut had kunnen bou-
wen. Zijn lange grijze haar was in een staart gebonden, zijn rosse
snorbaardje perfect gekapt.

Koos had geen problemen met iemand die lang haar had omdat
hij als kale man van een stevige haardos droomde. Iemand met het
haar in een staart kon er voor Marlous nog net door, maar ze zag
liever gekortwiekte mannen zoals Koos. Als het nodig was nam ze
de tondeuse zelf ter hand, dat vond ze leuk en het was goedkoper
dan bij de kapper.

Nelson kwam de bestelling niet opnemen, dat deed een leuke
jongedame die iets had van filmster Scarlett Johansson. De versie
uit de tearoom had een blond stijl kopje. Koos keurde haar en zag
dat Marlous hem in de gaten hield. Maar haar blik maakte duidelijk
dat hij zonder problemen naar mooie meisjes mocht kijken. Als de
kans zich voordeed mocht hij er zelfs mee vrijen, als hij maar na-
dien terug naar Marlous kwam.

Toen Scarlett hun tafeltje verliet zei Koos:

‘Tk heb vannacht gedroomd dat mijn auto op fietsbanden reed,
en toen de betonweg overging in een aardeweg veranderden ze in
tractorbanden. Er verscheen een wit wolkje boven de motorkap
maar de auto bleef rijden.’

‘Poeh, ik heb heel wat anders gedroomd, ik kwam twee oude
lieven tegen in het ziekenhuis waar een virus heerste.’

‘Dat virus, hoe zag dat eruit? Een bolletje met in alle richtingen
tuitjes eraan?’

‘Ja, van die soupapekes zoals jij er maar één hebt,” zei Marlous.

Alleen een smiley kon Koos’ gezicht beter beschrijven.
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Scarlett kwam met hun drankjes aan, zette ze op het tafeltje en
zei:

‘Geniet, hier en nu, en tot in de eeuwigheid.’

En dat vonden Koos en Marlous geweldig goed gezegd van het
leuke grietje.

Ze keken haar na, hoe ze met haar wiegende heupen naar de
toog liep. Gelukkig mocht de horeca weer als vanouds op volle toe-
ren draaien.

‘Tk hoop dat we zo’n miserie als de coronapandemie nooit meer
meemaken,’ zei Marlous.

Ze was er helemaal van overstuur geraakt. Niet omdat zij bang
was om te sterven, maar omdat sommige naaste familieleden in ri-
sicogroepen zaten, Koos bijvoorbeeld. Het leek hem een goed idee
om van onderwerp te veranderen en vroeg:

“Zullen we doorbomen over jouw nachtmerrie of wil je het ver-
volg van mijn verhaal horen?’

Marlous keek hem meewarig aan, en zei:

‘Oké, vertel.’

‘Mijn auto veranderde in een drone die over een heleboel huis-
jes vloog, ze hadden geen ramen noch deuren. Er zaten wel gaten
in de daken waarlangs je via een trap naar beneden kon gaan. Ik
daalde de trap af, niet trede per trede maar in één keer, alsof ik
zweefde.’

‘Hé, dat is gek. Ik weet dat andere mensen ook kunnen vliegen
in hun dromen, maar ik dacht dat ik de enige was die in een trap-
penhuis elk volgende stuk trap als een trede neemt.’

‘Nee, dat droom ik dikwijls. Laten we dat de volgende keer eens
proberen, hand in hand.’

‘In een droom dan,’ zei Marlous, ‘trouwens, die huizen zonder
ramen, dat klinkt weer profetisch. In de zomer wordt het met die
grote vensters in ons huis veel te heet.’

De lange hete zomer van 2018 lag nog fris in het geheugen.
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‘Zever niet. Het heeft in het voorjaar zoveel geregend dat het
waterpeil overal veel te hoog is. Het grondwater zit nu tot net onder
onze voeten.’

‘Als jij het zegt,” zei Marlous, waarna ze van haar gin-tonic
dronk.

Koos volgde haar voorbeeld. De alcoholische aperitief smaakte
goed, of het nu al middag was of niet.

Koos en Marlous hadden de ervaring dat ze op restaurant altijd
lang moesten wachten eer iemand hen de rekening kwam brengen.
Maar in Tearoom Nelson hoefde Koos maar zijn vinger op te steken
en daar was Nelson in eigen persoon.

‘En waar komen jullie vandaan?’ vroeg hij ongegeneerd.

‘Van het verre Limburg,’ zei Koos.

‘Aha, de Limburg,” herhaalde Nelson.

Koos zag dat Marlous problemen had met die opmerking.
Voordat zij iets kon zeggen, zei hij:

‘Voor de Limburgers is de kust altijd een welgekomen afwisse-
ling.’

‘“Tja, wij zien de toeristen graag komen, maar dan moeten ze
wel goede tafelmanieren hebben.’

Dat was een opmerkelijk gezegde voor een ondernemer die
vooral toeristen allerlei etenswaren en drankjes voorzette om geld
te verdienen. Of hij deed het als bijberoep en hoefde het voor het
geld niet te doen. Wellicht had hij anders gekraaid in coronatijden.

Een motorfiets die voorbij brulde maakte praten even onmo-
gelijk.

Terwijl Koos het verschuldigde bedrag overhandigde, zei Nel-
son nog:

‘Tk wens jullie veel avontuur op dit onmogelijke uur.’

Nelson hanteerde dezelfde vertelstijl als Scarlett. En het was
niet iets wat een restaurateur normaal tegen zijn klanten zou zeg-
gen.

Iedereen schrok van een gil die vanuit de achterkeuken weer-
klonk. Aan het gekrijs te oordelen ging er iets helemaal fout. Koos
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stelde zich voor dat iemand van het keukenpersoneel zich had ge-
sneden, of zich had verbrand. Nelson rende naar de keukendeur en
verdween uit het zicht.

De aanwezigen keken reikhalzend op en vroegen zich af wat er
gaande was en wat ze konden doen. Gelukkig had Koos al betaald
en kon hij samen met Marlous naar buiten gaan. Dus hij stond
recht en keek rond of hij niets vergeten had. Marlous volgde zijn
voorbeeld.

Ze waren nog niet tot aan de uitgang glopen toen ze Nelson
hoorden roepen:

‘De keukenrobot heeft het hulpje vermoord.’

Koos en Marlous draaiden zich om en zagen Nelson in de deur-
opening naar de keuken staan. Wat hij had gezegd was al onwerke-
lijk genoeg, maar toen Koos diens bebloed hemd zag, vreesde hij
dat hij in een nachtmerrie was terechtgekomen. Of een droom in
een droom, dat kon toch? Er waren films over gemaakt. Hoe heette
hij alweer? Deception? Interception? Inception. Dat was het. Met
Leonardo DiCaprio in de hoofdrol. Ingenieus maar verwarrend.
Goed voor 4 Oscars.

Soms had Koos moeite om zich iets te herinneren, maar die
laatste breininformatie was wel heel gemakkelijk komen bovendrij-
ven.

Marlous had de neiging om de biezen te pakken, maar Koos
nam haar hand vast en trok haar terug. Hier moest hij het fijne van
weten.

‘Laat me los,’ riep ze furieus.

Marlous trok zo hevig aan zijn hand dat ze zichzelf pijn deed.
En Marlous bezeren, dat was nooit een goed idee. Koos liet haar
terstond los.

Nelson was ondertussen zover om de aanwezigen duidelijk te
maken dat hij ondanks zijn stoerheid hulp nodig had. Hij invi-
teerde met een minimaal gebaar van zijn handen iedereen om mee
te komen.
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Koos was normaal beducht op situaties die zo onwaarschijnlijk
waren als een test met verborgen camera. Hij daagde iedereen uit
om hem allerhande toestanden voor te schotelen omdat hij wat
graag wilde weten hoe hij zou reageren. Want blijkbaar reageerden
de meeste testpersonen in functie van de groep en niet van het in-
dividu. In de tearoom was hij er niet zo zeker van. Koos rekende
zich niet bij de grote groep, dus hij volgde Nelson als enige de keu-
ken in.

Hij leek een parallelle wereld binnen te stappen waar alles net
iets anders werkte. Wat hij er zag, tartte elke verbeelding. Scarlett
zat op de koelkast, haar benen bungelend. De koelkast was twee
meter hoog. Hoe ze erop was geraakt was een raadsel dat hij niet
hoefde op te lossen: Nelson had haar wellicht een handje geholpen.

‘Hé knapperd, werk jij hier, of kom jij voor mij lekker dier?’

Scarlett keek hem stout aan. Een glimlach schemerde door,
maar in haar blik herkende Koos ook de hoop dat hij haar toneeltje
wilde meespelen.

Koos deed het op zijn manier en zei:

‘Soms heb ik mijn oortjes in en doe ik alsof ik werk. Maar hier
geef ik mijn oogjes de kost en pol ik als een berk.’

Scarlett knikte begrijpend.

‘Nog tweemaal gapen voor je me brutaal komt schaken om me
daarna teder te kussen op mijn kaken,” zei ze als een sexy filmac-
trice.

Ze had de zin niet vanbuiten moeten leren omdat ze de scéne
juistinschatte en automatisch de bijbehorende woorden wist. Waar
Nelson heel die tijd was drong niet tot Koos door.

Te laat zag hij dat Scarlett een waterfles op hem richtte en ze
leegspoot door ze samen te drukken. Het water raakte hem in zijn
kruis en als afkoeling kon dat wel dienen.

Zal ik als vuurtoren tollen of zullen we rollebollen?’ vroeg ze
en sprong als een velociraptor van de koelkast.
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Het was te gek voor woorden en Koos maakte dat hij wegkwam.
Hij duwde de keukendeur zo hard open dat ze met een luide knal
tegen de muur sloeg.

Met de buitendeur was hij wat voorzichtiger omdat ze van glas
was. Tot overmaat van ramp zag hij hoe Nelson Marlous op het
trottoir belaagde door haar naar zich toe te trekken, alsof hij een
kusje van haar wilde stelen, maar dan op de hardhandige manier.

De adrenaline in zijn aderen bundelde zijn mentale wil tot on-
gekende fysieke krachten en in een wip stond Koos als een groene
hulk voor de boosaardige Nelson. Zo stonden ze daar, midden op
de rijweg, die gelukkig niet druk bereden was.

Maar Nelson bond onverwacht in en zei:

‘Grapje.’

Diens gezicht leek meteen niet meer op een verbaasde orang-
oetang maar op een die zijn snuit tuit en met zijn dikke lippen pro-
beert duidelijk te maken dat hij het uitermate grappig vindt.

‘Wat bezielt je?’ vroeg Koos.

Nelson antwoordde niet, alsof hij een catatonische aanval
doormaakte. In zichzelf gekeerd. Bijna autistisch.

Scarlett kwam naar buiten gerend en ging parmantig naast
Nelson staan, met de handen in de heupen, zo van: Geen commen-
taar, ga dan maar, tegen ons kunnen jullie niet op, wij spannen
samen, als een fles en een dop.

Het kwam voor Koos over als een gebeuren waarvan hij de be-
tekenis onmogelijk kon achterhalen omdat het niet van zijn wereld
was, buitenaards zelfs.

Maar goed dat Marlous er was, want die kwam naast Koos
staan, en haar houding liet niet misverstaan wat haar bedoeling
was. Ze was klaar om de handen in elkaar te slaan.

Marlous nam het woord, zeggend:

‘Oké, dit is geen spelletje computerschaak en ik vermoed dat
jullie ons iets duidelijk willen maken.’

Tegen Scarlett zei Koos:
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‘Weg met de protocollen, wat bedoelde je met als vuurtoren
tollen?’

Scarlett en Nelson lachten hun tanden bloot. Koos dacht dat ze
zouden beginnen schaterlachen maar opnieuw kwamen ze uit een
onverwachte hoek door zich in elkaars armen te gooien en als een
wervelwind in het rond te dansen/draaien.

Koos herinnerde zich hun Brugse bezoek aan het lichtspektakel
Wintergloed eind 2019. Aan 't Zand waren de lichteffecten niet van
dien aard dat je ze met open mond moest bekijken. Maar de gepro-
jecteerde lichtstralen aan het concertgebouw die op geinverteerde
kaasgaten leken, hadden hem genoeg inspiratie gegeven om zijn
smartphone boven te halen toen Marlous en haar nichtje er in een
vlaag van spontaan levensgenot pirouettes begonnen uit te voeren,
met hun handen aan elkaar geklonken.

Hij had er een leuk fotoproject aan overgehouden dat hij op
zijn site had geplaatst. Door in Photoshop de stuiterende lichtbol-
len in te kleuren en vuurwerkachtige bolbliksems in de donkere
lucht te laten springen had hij bovenop lol wat spat en sprank toe-
gevoegd.

Terwijl hij daaraan terugdacht lieten Scarlett en Nelson het
beste van hun danskunst zien. Het tollen minderde en mondde uit
in een innige omhelzing dito klinkende kus op de mond, geen tong-
zoen maar een kuise filmkus.

Mensen op het terras applaudisseerden. Of dat ook voor Koos
en Marlous was, dat was niet helemaal duidelijk. En alsof er niets
gebeurd was, draaiden de dolle dansers zich om en liepen hand in
hand hun zaak weer binnen.

Marlous schokschouderde en was nog zo alert om te weten
waar ze de fiets had geparkeerd. Koos nam hem van haar over en
zij sprong achterop.

‘Dat was te gek om los te lopen,” hoorde hij Marlous achter hem
roepen.

Na een moeilijke start fietsten ze terug in de richting van hun
motorhome.
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Converseren zou door de rijwind moeilijk gaan, dus Koos
zweeg. Hij dacht terug aan de vreemde toneelopvoering van het
koffiehuisstel en fietste drie keer rond een lantaarnpaal. Marlous
slaakte kreetjes dat het een lieve lust was.

Koos danste niet maar voelde zich wel een derwisj, een manne-
lijke geestelijke uit Turkije die afstand had gedaan van de aardse
geneugten en leefde voor de goddelijke liefde. Alleen zo kon hij ver-
smelten met zijn geliefde. Alleen zo kon hij de eenheid van alles
bevatten.

Koos kreeg waarlijk een warme gloed vanbinnen. Hij dacht:
Wat een avontuur, wat meer reizen en wat minder peizen.
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Koos fietste gezwind met Marlous achterop naar de overzetplek aan
de IJzermonding in Nieuwpoort. Ze vroegen zich niet meer af welke
boodschap Nelson en Scarlett hen met hun extravagante show had-
den willen overdragen. Het was zeer zeker pret op een gekke plek.

Kapitein Jommeke stond nog aan het roer van de veerboot.
Maar Koos had tijdens de overtocht enkel oog voor Marlous en hoe
mooi ze was als de wind met haar haren speelde.

Aan de overkant van de IJzer volgden ze niet de weg die Koos
eerder had gevolgd. Ze wandelden over het strand naar de vuurto-
ren, via een passerelle over de duinen.

De vuurtoren maakte weinig indruk op Marlous. Ze wilde er zo
snel mogelijk weg omdat een aantal meeuwen deden alsof ze in de
film The birds van Hitchcock meespeelden. Marlous had ook geen
zin om over het staketsel naar een van de lichtbakens aan het einde
ervan te wandelen. Aan de overkant stond er nog een, en met een
beetje fantasie kon je ze ook vuurtorens noemen.

Ze keerden terug naar de motorhome en reden via het centrum
van Nieuwpoort naar het oorlogsmuseum van Westfront Memo-
rial, met het statige monument voor Albert I, en met zijn sluizen-
complex op de rechteroever van de IJzer.

Terwijl Koos vakkundig zijn motorhome in de goede richting
stuurde vertelde de nieuwslezer op de radio dat er een asteroide in
een baan rond de aarde was gekomen. De kluit van 2 & 3 meter
doorsnee was tot minimaan gedoopt, ook wel een aardscheerder
genoemd. Dat was al eens in 2006 gebeurd, en vermoedelijk ge-
beurde het vrij vaak dat de aarde een asteroide in zijn baan ving.
Na een aantal jaren slingerden ze weer terug in hun baan rond de
zon.

Nog voor de middag kwamen ze in Oostende aan, waar ze aan
het begin van de Hendrik Baelskaai hun motorhome parkeerden.
Naar mogelijke parkeermeters keken Koos en Marlous niet om,
want ze hadden grote honger.
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Aan het einde van het dok stond Lange Nelle in vol ornaat hen
op te wachten. Ze liepen over de kaai in de richting van de vuurto-
ren toen ze in de gevel van een saai gebouw langs de visserijdok een
modern Italiaans restaurant ontwaarden. Zonder aarzelen gingen
ze bij Marina binnen.

Niemand van het personeel had hen in de gaten. Iedereen was
druk bezig om de genodigden van een feest op hun wenken te be-
dienen. Koos en Marlous wachtten niet om een tafel aangewezen te
krijgen en zochten die zelf uit.

Het interieur van het restaurant was naar hun zin, maar toen
ze aan een tafel aan het raam zaten, zagen ze dat het uitzicht er niet
interessant was: geparkeerde auto’s en een laag bakstenen gebouw,
lelijk sowieso. Het water in het dok konden ze vanaf hun zitplaatsen
zelfs niet zien. Toen ze hun blik naar binnen richtten, zagen ze ach-
ter glazen kasten een indrukwekkende verzameling wijnflessen in
kratten opgesteld staan.

Marlous en Koos hadden niet de gewoonte om wijn bij hun
maal te bestellen, maar het restaurant was toch wel een bijzondere
plek waar ze spectaculair lekker konden eten én drinken. Dat bleek
eens te meer uit het rumoer dat de genodigden van het feestje ver-
oorzaakten. De bende maakte pret voor vijftig terwijl ze maar met
twintig waren. Koos en Marlous volgden het gebeuren omdat het
zoals altijd lang duurde eer iemand van het personeel hun bestel-
ling kwam opnemen.

Ze hoorden hoe een vrouw van gemiddelde leeftijd, gekleed in
een geel maatpakje met diep uitgesneden decolleté en korte rok,
met haar mes tegen haar glas tikte en zei:

‘Mag ik jullie aandacht, ik ga het geen twee keer zeggen wat ik
te vertellen heb.’

Het rumoer minderde, de groep bedaarde, en de vrouw ver-
volgde:

‘Sommige mensen zeggen dat de waarheid niet te vinden is in
boeken, maar dat is niet waar. Schrijvers putten uit hun eigen be-
levenissen en kunnen daarover niet liegen. Ik geloof
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onvoorwaardelijk in de gedrevenheid van die mensen en daarom
heb ik altijd geprobeerd hun schrijfsels uit te geven.’

Opmerkelijk stil werd het. Koos luisterde aandachtig omdat de
vrouw met haar betoog toch wel uit een interessante hoek kwam.

‘Gelovige mensen mogen niet twijfelen, en zij die twijfelen pro-
beren beter het goddelijke in de natuur te zien, want hoe meer we-
tenschap je vergaart, hoe meer je die wetenschap naar je hand kunt
zetten. Als ik jullie een raad mag geven: lees af en toe een boek en
trek er conclusies uit. Laat het verstand zegevieren, maar laat net
genoeg emotie toe in je leven.’

Koos keek op van wat de vrouw zei. Het kwam hem allemaal
bekend voor, alsof hij het zelf ooit zo had geschreven. Hij keek ter-
sluiks naar Marlous, die gebiologeerd zat te luisteren.

Het was niet duidelijk waar de spreekster met haar verhaal
naartoe wilde, maar het was het wachten waard om dat uit te vin-
den.

‘Jullie hebben me altijd een nerd gevonden, maar dat is niet
erg, ik tolereer dat. Ik verdraag de dingen die me ergeren. Ik genees
mezelf als ik ziek ben, en ik ben blij dat er mensen zijn die me kun-
nen verzorgen als dat nodig is. Straks trek ik de deur achter me
dicht en dan hoop ik dat jullie ooit nog iets van je laten horen. Als
jullie dat niet doen is dat ook goed. Ik kan mijn eigen plan trekken.’

De vrouw ging zitten, en het duurde even eer haar publiek be-
gon te klappen. Koos vond dat ze er te jong uitzag om met werken
te stoppen. Had zij de uitgeverij opgericht en wilde ze de fakkel
overdragen aan een jonger iemand? Wilde ze een nieuwe uitdaging
aangaan, bijvoorbeeld door een B&B te openen ergens in Frankrijk?
Of wilde ze nu zelf al haar tijd steken in het schrijven van een boek?

Koos was ooit begonnen als programmeur. Nadien had hij al
zijn wetenschap in een service desk gestoken, maar ook dat werk
was hem gaan vervelen. Al die tijd had hij tussendoor boeken ge-
schreven, maar als schrijver was hij nooit aan de bak gekomen.
Door een interessante uitstapregeling was hij ineens aan het einde
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van zijn loopbaan beland, en het lukte nog altijd niet naam te ma-
ken.

Koos had voor het Voluntary Leave Program gekozen. De start
ervan, middenin de coronacrisis op 1 juli 2020, was goed verlopen.
Werkgever en werknemer waren tevreden. Koos hoefde niet te wer-
ken maar kreeg toch een loon. Hoe hij zijn tijd indeelde, dat was
alleen zijn verantwoordelijkheid en een beetje die van zijn familie-
leden. Marlous eerst. Hij fietste graag, maar terwijl anderen bleven
trappen, schreef hij.

Een kleine drie jaar scheidden hem van zijn vroegste pensioen-
datum, hij had zijn voorlopige afscheidsbrief al klaar: Beste col-
lega’s, ik heb nooit echt graag gewerkt. En toen kwam ik Marlous
tegen. Om haar op de trein gezelschap te houden ben ik langer ko-
men werken, anders had ik allang de pijp aan Maarten gegeven.
Ik kan nu eindelijk mijn afscheid neerpennen en jullie bedanken
dat ik jullie mocht kennen. Zijn jullie geinteresseerd in mijn verle-
den, lees dan mijn boeken. Indien jullie in de toekomst mijn levens-
loop willen blijven volgen, surf dan naar mijn website. Leven jullie
liever in het nu, dan zijn jullie eindelijk van mijn gezever af.

Een afscheidsfeestje was er niet van gekomen omdat er van zijn
dienst niemand meer overbleef. Zijn motto was voortaan: als de
Polen mijn job overnemen zal ik de gepensioneerde spelen. Hij had
geregeld laat gewerkt zodat hij zijn overuren kon gebruiken om re-
cuperatiedagen aan te vragen. Terwijl iedereen van de dienst naar
huis was vertrokken, had hij tijdens een toiletbezoek van de tweede
orde een hartaanval kunnen krijgen, dan had alleen Marlous alarm
kunnen slaan. Maar de kans dat dit gebeurde was nu nul.

Tijdens de coronacrisis had Marlous tegen Koos gezegd dat ze
niet meer wilde leven als zij hem kwijtraakte. Koos kende mensen
nooit genoeg om te weten of ze in staat waren zelfmoord te plegen
als enkel die uitweg er nog was. Marlous kende hij door en door, en
de kans was groot dat ze de daad bij het woord durfde te voegen.
Koos had haar kunnen geruststellen door haar erop te wijzen dat
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hij zo vol van haar was dat hij bijna zij was. Daar had ze toen van
staan kijken, toch over de manier waarop hij het had gezegd.

Marlous, wier gezicht plots voor hem opdoemde, onderbrak
zijn gepeins abrupt, vragend:

‘Hé dromerke, waar zit je?’

Koos wreef zich in zijn gezicht en over zijn kale kruin. De toe-
spraak van de uitgeefster had heel wat losgemaakt en zijn gedach-
ten waren alle kanten opgegaan. Het was zaak om snel naar de
werkelijkheid terug te keren.

‘Tk zit hier, ik ben weer hier.’

‘Mooi, dan mag je eindelijk eens pogingen doen om een kelner
te roepen, want ik heb honger.’

Het gedruis van het personeelsfeestje was een beetje gemin-
derd en het gezang was overgegaan in gelal. Het werd inderdaad
tijd om zich te laten horen.

‘Oké,’ zei Koos.

Hij keek rond en viseerde een iets oudere maar struise kelner.
De man was de iets jongere versie van Donald Trump, omdat hij
net zoals de voormalige president geprobeerd had met zijn kapsel
zijn hele hoofd te bedekken door het haar ingenieus te laten golven.
Koos stond recht en liep naar hem toe.

‘Ober, kan ik je aandacht even vestigen op het feit dat we hier
al een kwartier op Godot zitten te wachten.’

Donald keek hem verward aan en zei:

‘Laat me even dit wegzetten en ik kom er zo aan meneer.’

‘Goed zo, maar pas op, ik chronometreer het hé.’

Weer die verwarde blik.

Koos knipoogde, draaide zich om en stevende naar hun tafeltje.

President Trump had in 2020 plaats moeten ruimen voor Bi-
den. De president had zijn nederlaag niet toegegeven en wild om
zich heen geschopt, terwijl er een aantal rechtszaken boven zijn
hoofd hingen wegens verkrachting, fraude en machtsmisbruik. Het
was in elk geval een hele opluchting geweest dat de clown de cir-
cusring had verlaten.
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Terwijl Koos weer ging zitten was Donald bijna tot aan hun ta-
fel gekomen. Plots weerklonk een ontploffing, niet in het gebouw
maar erbuiten. Het was zo’n enorm harde maar doffe plof, een su-
personische boem. Een gevechtsvliegtuig dat door de geluidsmuur
brak? Koos dacht eerder aan de aarde die een scheet liet.

De ramen ratelden in hun sponningen. Iedereen keek van zijn
bord of van zijn bezigheid op, een gezicht trekkend waaruit je kon
afleiden dat allerlei gesteente hen elk moment kon bedelven. Maar
dat zou niet te vergelijken zijn met wat omwoners van de WTC-
torens zagen neerkomen ten tijde van de Al-Qaeda aanslagen in
New York.

De ontploffing beroofde hen tijdelijk van al hun zintuigen.
Koos wist niet wat hij voelde. Het was net alsof hij doodging, en
daarna weer ontwaakte. Blind was hij niet, maar dat hij doof moest
zijn hoorde hij aan de suizingen in zijn oren. Al jaren wachtte hij
op een miraculeuze genezingswijze voor zijn tinnitus, en dat hoefde
nu niet meer.

Koos stelde zich voor dat de muren van het restaurant alle kan-
ten uitvlogen, dat feloranje vlammen naar dingen en wezens zoch-
ten om aan te knabbelen. Maar liever had hij dat zijn dagdroom
weer terug de normale platte werkelijkheid kreeg.

Gelukkig volgde er geen instorting. Het normale leventje ging
na een tiental seconden voor iedereen weer zijn eigen gang. Ook
Marlous had haar evenwicht teruggevonden en zei:

‘De kelner is in aantocht. Weet je al wat je gaat bestellen?’

‘We hebben nog geen menu kunnen bekijken, en mijn bril ligt
in de motorhome.’

‘Tk zal wel iets kiezen,” zei Marlous.

‘Goedendag,” zei Donald, ‘blijf rustig zitten, ik garandeer dat
het dak niet op uw hoofd zal vallen.’

De mooiprater. Niemand kon dat garanderen, ook de 455t pre-
sident van de Verenigde Staten niet, hoewel hij vier jaar lang ge-
daan had alsof alles op wieltjes liep in Amerika.
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‘Wat kan ik voor u te drinken brengen?’ vroeg hij terwijl hij en-
kele menukaarten aanbood.

Koos associeerde die frappante vraag met de uitdrukking: Wat
kan ik voor u betekenen?

Drank was niet moeilijk om snel te bestellen, dus met een clas-
sic cola en een zero cola waren ze al tevreden, vergetend dat ze van
plan waren geweest een dure wijnfles uit een van de glazen kasten
te kiezen.

Ze hoefden gelukkig niet a la carte te bestellen, ze konden uit
vier lunchmenu’s kiezen. Donald wilde wat graag toelichten wat ze
voor hun zuurverdiende geld konden verwachten en toonde de ge-
rechten op een tablet. Hij was zelfs zo vriendelijk hen te zeggen dat
het een dik uur zou duren eer ze te eten gingen krijgen. Koos had
wat moeite met de sympathieke Donald, omdat zijn omgang hele-
maal niet overeenstemde met de arrogante president Trump.

‘Wie weet welk kunstwerkje ze in de keuken gaan klaarstomen,’
zei Marlous.

‘Als dat maar niet op is na vier rappe happen.’

Donald deed alsof hij dat niet hoorde, of begreep niet wat Koos
bedoelde. Met de tablet wandelde hij terug naar de keuken.

Marlous keek Koos boos aan maar kon niet vermijden dat hij
zijn gespannen toestand ventileerde in een schaterlach die door de
ruime zaal klonk als het gekakel van een opgejaagde kip.

‘Koos, blijf beleefd, wil je?’

‘Natuurlijk, ik wens dat de creativiteit van de chef-kok resul-
teert in een gastronomisch maal waar ik mijn vingers en duim van
aflik.’

‘Neanderthaler.’

‘Nee, ik ben een homo sapiens, een wijs persoon.’

Een glimlach van oor tot oor sierde zijn leuke kop. Hij lachte
zijn tanden bloot. Marlous miste zijn grote bovenste snijtanden die
hij net voor de coronacrisis had laten trimmen door een vakkun-
dige tandarts. Die was er in een uurtje in geslaagd Koos’ tanden een
facelift te geven die Koos bij de eerste blik in de spiegel zonder
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dralen had goedgekeurd. Alleen jammer dat de tijd kunstwerken
kapotmaakte.

‘Jij gaat dit gelag betalen,’ zei Marlous.

‘Geen probleem. Handen in de schoot, dat geeft geen brood.’

Marlous keek hem aan alsof hij van een andere planeet kwam,
en dat was misschien ook wel zo. Haar gebaar was echter veel dui-
delijker, ze gaf hem de middelvinger.

Het was altijd schrikken als ze dat bij hem deed, maar hij was
eraan gewend geraakt. Het kon hem niet meer deren, en hij zou zelf
nooit iemand die vinger geven, zeker Marlous niet. Koos’ reactie op
haar middelvinger klonk als volgt:

‘Als ik de thermometer in je kont moet steken, bel je me maar.
Ik wil wel een toontje hoger zingen. Hier zie mijn gedacht gedicht:
Mijn wilde haren hebben jouw frisse wind gevangen, en na jaren-
lang zoeken stel ik vast dat jij overal bent als een lekkere geur in
mijn kamer vol boeken.’

Marlous fronste haar wenkbrauwen voor zoveel poézie. Mis-
schien wilde Koos haar alle hoeken van die kamer laten zien. Hoe
was het mogelijk dat hij ooit een vuurwerk in haar hoofd had ont-
stoken dat nooit meer zou uitdoven. Misschien alleen door een
tweede zondvloed, en die kans werd met de tijd almaar groter, want
overstromingen wisselden droogtes af.
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Licht op je pij vertel over de bloem em de bc‘({

Koos en Marlous vergaten de tijd terwijl ze in restaurant MARINA
wachtten op het bestelde eten. Ze praatten over hun vijftienjarig
samenzijn waarvan ze de verjaardag niet hadden gevierd. Ook hun
tienjarig jubileum hadden ze niet belangrijk genoeg gevonden om
een feest te geven. Zoveel familie en vrienden hadden ze nu ook
weer niet.

Ze waren bijna een uur in het restaurant toen de lookalike van
Donald Trump hen eindelijk een dampend eetmaal voorzette. Ze
aten zwijgend omdat ze honger hadden, bovendien was het heel
lekker. Koos probeerde niet te schrokken en hield het eetritme van
Marlous aan.

De rekening was gespekt. Het was bij Marina geen kunst om
met twee personen 103 euro op te souperen. Zonder veel omhaal
verlieten ze het restaurant en liepen over de kaai in de richting van
de zee. Toen ze bijna aan de vuurtoren van Oostende waren, kwam
een rare man op hen afgestevend.

‘Dag collega,’ riep de gek gek.

Koos vroeg zich af in welk bedrijf hij dan wel zijn collega was
geweest. De man had iets van de woeste stripfiguur Grek, toen hij
nog niet Storm heette.

‘Ken jij die gozer?’ vroeg Marlous.

‘Helemaal niet.’

Koos bekeek Grek wat beter en begreep wat er aan de hand
was: de man had te diep in het glas gekeken.

‘Lazer op,’ riep Koos.

Koos lustte bij tijd en wijle, en met mate welteverstaan, een
pintje bij heet weer, of een borreltje rond Kerst, of een porto van
twintig jaar oud als aperitief, hoewel ze dat in Portugal enkel als
een digestief dronken.

Grek had een open bierflesje vast en zwaaide ermee boven zijn
hoofd. Het gerstenat sprenkelde in het rond. Koos en Marlous
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deinsden terug voor zoveel uitbundigheid, om over de verspilling
maar te zwijgen.

‘Die auto heeft dorst. Zal ik hem te drinken geven?’

Nog voor ze hem tegen konden houden goot Grek de inhoud
van het flesje over de motorkap van een geparkeerde auto leeg. De
gebeurtenis was zo onwerkelijk dat Koos dacht dat het goedje de
lak zou aantasten, maar het bier droop gewoon van de carrosserie
af. Grek liet het lege flesje vallen, en dat viel niet stuk op het trot-
toir.

‘Nu ik jullie aandacht heb zal ik ook jullie mobilhome zegenen.’

Koos en Marlous stonden perplex toen Grek de benen nam en
naar de spuikom rende, in de richting waar hun motorhome stond
geparkeerd. Toevallig of niet? Kende hij Koos toch en wist hij dat
Koos ermee naar daar was gereden?

‘Verdomme, wat bezielt die man?’ zei Koos.

Normaal zou Marlous niet akkoord gaan met een achtervol-
ging, maar nu riep ze:

‘Rep je, hou hem tegen Koos.’

Koos snelde achter Grek aan. Hij naderde hem gestaag omdat
het pad dat Grek volgde kronkelde vanwege zijn dronken toestand,
maar hij liep in de goede richting. Koos had slechts een achterstand
van 5 meter toen Grek de motorhome bereikte.

Grek opende de zijdeur met moeite, die met het kapotte hand-
vat, maar het lukte hem.

Koos vloekte binnensmonds. Hij was vergeten ze te sluiten.

Grek sprong naar binnen en kroop via de opening vooraan naar
de stuurcabine.

Binnen de kortste keren was Koos bij de motorhome, stapte in
via de zijdeur en zag hoe Grek, zittend op de passagierszetel, zat te
rommelen op de plek waar wat oude cd’s lagen.

Zou je van mijn spullen willen afblijven?’ vroeg Koos.

Grek zwaaide ineens met een cd in het rond en zei:

‘Die heb ik ook.’

Jonathan Livingstone seagull.
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Hoeveel kans was er dat een wildvreemde man wist dat die cd
in Koos’ motorhome lag? Ze kenden elkaar, dat was zeker, maar
van waar?

‘Ook fan van Neil Diamond?’ vroeg Koos.

‘Nee, maar mijn eerste vrouw wel.’

‘Mooi,” zei Koos.

Marlous was ondertussen puffend en hijgend erbij komen
staan. Ze vroeg:

‘Wat is hier aan de hand?’

‘Tk heb er geen flauw idee van,’ zei Koos.

Grek zat naar de cd te staren alsof zijn herinneringen zijn
breincapaciteit helemaal opeisten. Hij leek ineens doodnuchter te
zijn toen hij zei:

‘Ze is lang geleden uitgevlogen.’

Wat hij daarmee bedoelde was niet helemaal duidelijk. lemand
kon uitvliegen door kwaad te zijn, of door doodgewoon weg te gaan.
Of bedoelde hij dat ze overleden was?

Wat Grek vervolgens zei maakte alles duidelijk:

‘Net zoals de zeemeeuw in de film heeft ze zich in de diepte ge-
stort.’

Zij had dus heel waarschijnlijk zelfmoord gepleegd.

‘Dit kan geen toeval zijn. Wie ben jij?’ vroeg Koos.

‘Tk zei toch al dat ik een collega van je ben geweest. Je hebt me
in deze mobilhome meer dan vijftien jaar geleden naar een adres
gebracht waar ik een tweedehandse fiets had gekocht. En toen
speelde die cd. Ik vond de liedjes zo goed dat ik hem voor mijn
vrouw heb gekocht.’

Koos wilde de man corrigeren wat taal betrof: je mocht de auto
geen mobilhome noemen omdat het een omgebouwde camionette
was, dus een motorhome.

Plots ging hem een licht op. Een kleintje, dat gestaag meer licht
uitscheen. Hij zei:

‘Pjotr?’
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Pjotr was inderdaad zijn collega geweest toen ze bij Belfius in
Brussel enkele jaren in de dezelfde dienst hadden gewerkt. Pjotr
was een Pool die al vroeg had geweten dat het in Belgié beter was.

‘Aangenaam, Pjotr Joestinovicki.’

Hij schudde de hand met Koos, vervolgens met Marlous.

Koos herinnerde zich dat het haar van zijn ex-collega in 2005
veel korter en donkerder was geweest, en hij had toen geen grijze
baard. Bovendien had Koos hem niet aan zijn stem kunnen herken-
nen. Roken had effect op de stem, maar kon drank ook een stem-
verandering veroorzaken?

‘Verdomme Pjotr. Hoe kom jij hier in Oostende terecht?’

‘Tk ben in 2006 een vriendinnetje naar hier achternagehold,
maar die heeft me in 2018 verwisseld met een jonger exemplaar.
Een schrijver nog wel.’

Pjotr wist dat Koos toen als schrijver aan de bak probeerde te
komen. Dat laatste zei hij niet neerbuigend, veeleer met respect.

Soms kwam Koos mensen tegen die schrijvers het laagste soort
vonden. Zij maakten de fout om romanschrijvers met kranten-
schrijvers te vergelijken. Maar romanciers beschreven vooral een
wereld die niet bestond terwijl artikels van journalisten de werke-
lijkheid moesten weergeven, of daar een poging toe waren.

Als journalisten begonnen te verzinnen was het hek van de
dam. Omgekeerd, als romanciers heel dicht bij de re€le wereld kwa-
men, was dat ook eng. Dat bleek bijvoorbeeld uit het boek Ogen der
duisternis van de Amerikaanse auteur Dean Koontz, uitgegeven in
1981. Daarin vertelde hij over een dodelijk virus dat gemaakt was
in een lab nabij Wuhan, China, toevallig de stad waar het Covid-19
voet aan wal zette eind 2019. Dat Koontz pas in de versie van 1989
de oude naam Gorki-400 naar Wuhan-400 had veranderd maakte
van de profetische passage een grote toevalstreffer.

Een andere complottheorie die mensen in 2020 voor de co-
ronacrisis hadden bedacht was dat iemand de groeiende wereldbe-
volking een halt wilde toeroepen door het virus op de wereld los te
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laten, waarbij vooral oudere mensen zouden sterven. Te gek om los
te lopen.

Marlous bracht Koos weer terug naar de werkelijkheid door
hem aan te stoten, zeggend:

‘Hé dromerke, wat doen we met je collega?’

Koos keek haar verweesd aan.

Ze richtte haar vingertje op Pjotr, die de muziek ondertussen
weer had aangezet en gebiologeerd naar het lege doosje zat te sta-
ren.

‘Hij moet in elk geval uit mijn zetel,’ zei ze.

Koos was verveeld met de situatie. Het alcoholprobleem van
Pjotr kon hij niet zomaar oplossen, hij kon hem wel weer op het
rechte pad zetten, of althans dat proberen. Maar hoe?

Alsof Marlous zijn gedachtegang telepathisch had opgevangen,
merkte ze op:

‘Een van de twee bedjes staat opgebouwd, daarin kan hij zijn
roes uitslapen.’

Koos vond dat een prima idee.

Marlous voegde de daad bij het woord door Pjotr te porren en
hem aan te manen op te staan. Ze wees naar het bedje achterin, zijn
slaperige brein begreep maar langzaam wat ze bedoelde.

Voorzichtig trok Pjotr zich door de deuropening van de stuur-
cabine naar het achterste gedeelte en liet zich als een steen op het
bed vallen.

‘Slaap lekker,” zei Marlous terwijl ze op de volumeknop drukte.

De muziek mocht van haar blijven spelen, maar dan zachter.

Koos stapte via de open zijdeur uit de motorhome. Marlous
volgde hem. Koos sloeg de deur niet al te zacht dicht en sloot ze.
Pjotr zou ze ten alle tijden langs binnen kunnen openen.

“Zullen we dan nu naar de vuurtoren wandelen? Dat was toch
de bedoeling, niet?’ vroeg Marlous.

‘Oké, maar kunnen we onze vriend wel vertrouwen?’

‘Jij kent hem beter dan ik.’
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Koos had Pjotr goed gekend, maar misschien was hij heel veel
veranderd door het verdriet over zijn eerste vrouw.

‘En als hij wakker wordt tijdens onze wandeling, wat dan?’

‘Dan stapt hij maar uit om een frisse neus te halen,’” zei Mar-
lous, heel zeker van haar stuk.

Ze wandelden naar Lange Nelle en genoten van de zon op hun
gezichten.

Koos vond de toren niet zo mooi als die van Nieuwpoort. Mar-
lous zag er wel wat in, in de lange rechte toren die als een fallus
boven de haven uittorende. Hij was versierd met een golvend wit-
blauw patroon dat meer tot zijn recht zou zijn gekomen op een wa-
tertoren.

Het gebouwtje aan de basis van de toren was eenvoudig. Er was
een deur, maar die was gesloten. Koos en Marlous besloten dan
maar een wandelingetje naar het strand te maken.

Aan een splitsing bleven ze staan. Links ging je naar de ooste-
lijke havendam, rechts liep je verder over de dijk.

‘We zijn hier volgens mij al ooit geweest,’ zei Koos.

‘Ja, mijn moeder was erbij.’

‘Die Lange Nelle heb ik toen gefotografeerd vanuit een fort, en
dat moet hier vlakbij zijn.’

‘Tk denk dat we dan hier rechts moeten afslaan. Maar ik heb
geen zin om alweer in dat fort rond te lopen. Daar was niets te zien,’
zei Marlous.

Marlous wandelde graag in het groen, niet tussen de huizen.
En er moest iets te zien zijn. Het fort was voor het grootste deel leeg
geweest.

‘Niets is veel gezegd, je bedoelt dat er weinig te zien was. Maar
laten we een pad zoeken en langs het fort terug naar de motorhome
wandelen.’

‘Oké,’ zei ze, onverwacht snel akkoord gaand.

Driehonderd meter verder kwamen ze bij een zijpad uit. Op het
moment dat ze dat insloegen, riep Koos:
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‘Fuck, we zijn vergeten dat Pjotr de zijdeur niet kan sluiten als
hij weggaat.’

‘Tk denk dat hij voor enkele uren buiten westen is. We zullen
eerder terug zijn.’

‘Tk hoop het,’ zei Koos.

Ze volgden het pad verder, tot ze links van hen het vijthoekige
fort Napoleon zagen liggen. Het gebouw en de lage vestingmuren
waren opgetrokken in rode baksteen.

Ze wandelden tot aan de passerelle. Toen zagen ze pas hoe diep
het fort in de aarde was gegraven. Beneden stond een groep beel-
den, blote mannen zonder armen maar wel stuk voor stuk voorzien
van een piemeltje. Aan de andere kant zagen ze een heleboel ge-
stanste metalen letters liggen in de vorm van een reusachtige tekst.
Het roestige gedicht rijmde op de manier zoals Koos het beviel, en
zoals hij zelf gedichten schreef. Maar lang bleven ze er niet bij het
gezegde stilstaan.

Koos en Marlous keerden het fort en de zee hun rug toe en lie-
pen landinwaarts. Ze volgden het pad terug naar de vuurtoren. Ver-
baasd keken ze elkaar aan toen ze de tegemoetkomende man in de
verte herkenden. Het was Pjotr. Hij had de motorhome durven ver-
laten zonder de zijdeur af te sluiten.

Toen Pjotr op gehoorafstand was, riep Koos naar hem:

‘Nu kunnen dieven mijn auto stelen.’

Pjotr kwam op zijn gemakje tot bij hen en zei:

‘De politie patrouilleert hier regelmatig. Heb geen schrik.’

‘En hoe heb je ons kunnen terugvinden?’ vroeg Koos.

‘Jullie dachten dat ik al sliep, maar ik kon horen dat je de vuur-
toren wilde bezichtigen.’

‘Hoe wist je trouwens dat onze motorhome hier geparkeerd
stond?’ vroeg Koos.

‘Tja, zo van die ouderwetse mobilhomes rijden er niet veel
meer rond. De pluchen hond en het konijn in de hoeken van de
voorruit hebben hem verraden.’
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De camionette was al over de 20 jaar. Ze moesten hoognodig
een nieuwe kopen omdat de onderkant van de zijbalken roestgaten
vertoonde. Maar Covid-19 had ook op het vlak van reizen roet in
het eten gegooid.

‘En je benevelde brein was zowaar in staat hem na vijftien jaar
te herkennen?’

Dat vroeg Marlous, alert en wantrouwig in dat soort zaken.

‘Je weet niet hoe goed een menselijk brein dat kan.’

Dat zei Koos, alsof hij zijn collega en vriend wilde verdedigen.

‘En wat ben je nu van plan?’ vroeg Marlous.

‘Tk weet het niet, misschien ga ik parasailing doen, of bungee-
jumpen.’

Als schrijver zou Koos het woord elastiekspringen gebruiken.

‘Dan loop je de verkeerde kant op,’ zei ze.

‘Dat weet ik, maar ik wil jullie nog wat gezelschap houden.’

Pjotr keek naar Marlous en knipoogde. Er verscheen een mooie
glimlach rond haar mond, misschien omdat ze hem een aantrekke-
lijke man vond.

Koos herinnerde zich hoe vlot Pjotr met de vrouwelijke col-
lega’s was omgegaan. ’s Middags in de refter van hun bedrijf had-
den ze gefilosofeerd over wereldproblemen, maar vooral over
vrouwen. Ze hadden er leuke gesprekken gehad, ook op de trein.
Maar dat was een lang vervlogen tijd.

Het drietal keek op toen een gezoem langzaam in geluid aan-
zwol. Er naderde iets, boven hen. Het was een redelijk grote drone
die op een UFO leek, de propellers waren bijna niet zichtbaar.
Groene en rode lampjes flikkerden onderaan.

De drone had het op Pjotr gemunt, want hij ging een drietal
meter boven hem hangen. Pjotr gooide zijn hoofd in de nek en keek
verwonderd omhoog. Op dat moment opende zich een luikje on-
deraan de drone.

Koos verwachtte dat er een projectiel tevoorschijn zou komen
en sloeg alarm:

‘Maak je uit de voeten.’
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Maar het was al te laat. Verbaasd keken ze toe hoe er een glib-
berig goedje uit de drone viel, dat het hoofd van Pjotr op een haar
na miste en op zijn linkerschouder pletste, als een flard vogeldrek.

Pjotr schudde zich uit als een natte hond. Hij zei:

‘Liever dit dan een koerende duif op mijn dak.’

Hij glunderde omdat hij het weer zo leuk had gezegd.

Marlous kon zich niet inhouden en begon te schaterlachen.
Koos beheerste zich en volgde met zijn blik de vlucht van de brom-
mende drone, die niet veel later achter een hangar verdween. Hij
verwachtte dat de dronebestuurder vanachter zijn verschansing
zou komen, maar niemand daagde op.

Koos schrok toen Marlous riep:

‘Kijk daar.’

Pjotr en Koos keken in de richting die Marlous aangaf, en zagen
iets dat ze niet konden geloven.

In de verte verscheen een draak. Hij vloog niet pijlsnel zoals de
draken in de tv-serie Game of thrones, wel zo traag als een hete-
luchtballon, maar dan in de vereenvoudigde vorm van een tiencen-
timeterlange Draco Spilonotus, een hagedis, boomschorsgekleurd,
zijn opengeslagen vleugels heldergeel. De echte versie bezat ook
een keelvlag die hij uitklapte om vrouwtjes aan te trekken of vijan-
den schrik aan te jagen. En hij kon vliegen in glijvlucht. Groet het
vliegend draakje.

Het was niet moeilijk voor Koos om het diertje in de enorme
ballon te kunnen herkennen. Het was een ingeving waarvan hij vrij
zeker was omdat hij research had verricht voor zijn eerste boek
over draken. Zijn verzonnen draak had hij Drek gedoopt. Het
angstwekkende beest had al zijn vijanden met een zwaardachtige
vuurstraal uit zijn enorme bek in twee gekapt.

De vlammen van de heteluchtballon kwamen niet uit een wa-
genwijd opengesperde bek maar uit de brander die boven de tenen
mand hing. De kunstige ballon was ondertussen zo dicht genaderd
dat Koos mensen erin kon onderscheiden. Ze zwaaiden en riepen
dingen die onverstaanbaar waren voor hen op de grond.
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Een ballonvlucht, dat was iets voor zijn bucketlist. Weten-
schappers werkten aan een soort ballon bestaande uit reusachtige
parasols, aangedreven door lichtfotonen, waarmee ze met de snel-
heid van het licht naar andere planeten wilden reizen. Koos zag zich
nog niet direct als een soort ontdekkingsreiziger, want hij vreesde
dat Marlous liever thuis zou willen blijven om een spelletje Candy
Crush te spelen.

Pjotr had geen interesse meer voor de drone noch voor de he-
teluchtballon. Hij slenterde in de richting van de motorhome ter-
wijl Koos en Marlous zich afvroegen hoe ze hem konden helpen.
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KRidder zomder ureen, Qoop op je tamduleen

Pjotr was akkoord gegaan om mee te rijden in plaats van in zijn
eentje in een heteluchtballon door de lucht te gaan zeilen of aan een
rekker omlaag te springen. Hij begreep ook wel dat hij in zijn half
beschonken toestand beter niks deed waarbij zijn evenwicht van
belang was.

Koos en Marlous mochten niet proberen hem te koppelen. Hij
wilde niet meer van een partner weten, hoewel het hem onderhuids
dwarszat dat hij geen maatje had waarop hij kon steunen. Pjotr be-
loofde zich weer op het rechte pad te begeven, met de hulp van zijn
vrienden.

Ook al mocht je in een rijdende kampeerauto nooit in bed lig-
gen, de hele rit naar Blankenberge lag Pjotr achterin de motorhome
te slapen. Er zitten mocht wel, maar hun ouderwetse auto had daar
geen gordels. Marlous liet het oogluikend toe omdat zij op reis naar
het zuiden van Frankrijk ook geregeld in het bedje had liggen knor-
ren terwijl Koos de auto over de autosnelweg naar de zon stuurde.

Koos had Blankenberge dikwijls bezocht toen hij samen met
Marlous op vakantie was in Knokke-Heist. Ze hadden er vijf jaar na
elkaar het internationaal vuurwerkfestival aan het Albertstrand
bijgewoond. Elk vuurwerk was gesynchroniseerd op muziek. Om
de dag staken ze er een af, vier keer op rij, uitgevoerd door vier
meedingende landen. En de winnaar mocht zijn kunsten herhalen
tijdens de finale op de negende dag.

Na lang zoeken vond Koos aan de Sint-Rochtuskerk een vrije
parkeerplaats die lang genoeg was voor zijn motorhome. Marlous
hoopte dat er geen parkeerwachter zou langskomen om hen op de
bon te gooien. Kampeerauto’s waren immers niet zo geliefd in de
centra van de kuststeden.

Al wandelend richting zeedijk vertelde Koos aan Pjotr hoe ze
aan het ziekenhuis regelmatig in de motorhome geslapen hadden,
en dat hij er ’s morgens gebruik had gemaakt van de toiletten.
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Ze waaiden een halfuur uit op de pier. Pjotr voelde zich al wat
beter en de zoektocht naar de vuurtoren kon beginnen. Koos kon
maar moeilijk begrijpen dat ze op hun talrijke dijkwandelingen in
het verleden nooit een gebouw hadden gezien dat op een vuurtoren
leek.

Pjotr liet er geen gras over groeien en vroeg prompt aan een
oudere dame die met een grote boodschappentas sleepte of zij wist
waar de vuurtoren stond.

Ze toonde hen de weg, vergetend dat haar tempo heel wat lager
lag dan dat van Pjotr en zijn gezelschap. Maar het was mooi weer
en ze hadden geen haast. Pjotr babbelde lustig verder met de oude
vrouw, terwijl ze over de zeedijk liepen in de richting van de staket-
sels. Koos lachte hartelijk toen Marlous opperde dat de vrouw een
mogelijke levensgezel voor Pjotr was.

Vijfhonderd meter verder wees het oudje aan waar de vuurto-
ren stond, zonder hem te kunnen zien. Sjokkend ging ze een trap
op aan het appartementsgebouw waar ze woonde. Zonder om te
kijken ging ze naar binnen.

Koos, Marlous en Pjotr wandelden een halve kilometer verder.
Ter hoogte van het Oosterstaketsel ontwaarden ze een witte toren
met aan de voorkant vensters waarachter het trappenhuis zicht-
baar was. Koos begreep dat ze de toren nooit hadden kunnen zien
omdat hij achter enkele appartementsgebouwen verborgen zat.
Marlous herkende de toren van toen ze met haar petekindje naar
Tien om te zien was komen kijken, toen ze Koos nog niet kende.

Anno 2021 was het geen levendige plek. Het was er doods. Ze
konden de toren niet beklimmen en er was verder niets te zien.
Marlous had geen zin om het staketsel te bewandelen en stelde voor
de binnenstad in te gaan om wat te shoppen.

Pjotr en Koos keken elkaar aan alsof ze elkaar begrepen. Win-
kelen was niet bepaald hun favoriete bezigheid. Koos had in het be-
gin van zijn relatie met Marlous veel kledingzaken afgeschuimd.
Toen had hij haar mooie kleren gekocht, met in zijn achterhoofd
achterafseks.
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Ze liepen een eind terug en sloegen rechtsaf de Kerkstraat in,
de centrale winkelstraat van Blankenberge. Nu en dan ging Mar-
lous een winkel binnen. Koos volgde haar elke keer, maar Pjotr
bleef buiten wachten.

Een uur later — Marlous had niets van haar gading gevonden —
kwamen ze aan bij de Standaardboekhandel. Koos ging als eerste
binnen, Marlous volgde, en ook Pjotr toonde interesse voor boeken.

Koos koesterde de hoop dat zijn boeken in elke boekenwinkel
van het land lagen. De Nederlandse uitgever van drie van zijn boe-
ken had Koos voorgesteld wereldwijd te gaan, tot in Amerika, maar
het was te duur om de boeken te laten vertalen. Koos kon dat ook
zelf doen, maar hij wist bijna zeker dat hij met Google Translate in
de problemen zou komen. Bovendien was het een illusie om te den-
ken dat hij ooit een beroemd schrijver zou zijn.

Terwijl Koos aan de tafel met de nieuwste boeken begon te
neuzen richtte Pjotr zich tot de dame achter de infobalie. De mooie
brunette aanhoorde geduldig wat hij te zeggen had:

‘Nataliake, ik had graag de boeken van Koos Pellegrim eens in-
gekeken, kan dat?’

Koos en Marlous keken daarvan op en gingen nieuwsgierig bij
hun vriend staan. Al snel begrepen ze dat Pjotr wist hoe ze heette
door het naamplaatje op haar rechterboezem.

‘Natuurlijk, meneer, ik zoek het voor u op, pelgrim zei u? Sy-
noniem voor bedevaarder?’

Voordat Pjotr kon reageren zei Koos:

‘Ja, maar dan wel Pel-le-grim.’

Hij spelde zijn volledige naam.

‘En Koos met een Kk, niet zoals Cees met een ¢.’

Natalia keek Koos vragend aan, heel even maar. Misschien be-
greep ze nu dat hij de schrijver was.

‘Oké, een moment meneer,’ zei ze.

Pjotr glimlachte tevreden, als wilde hij zeggen dat hij goed be-
zig was.
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Koos bekeek Natalia aandachtig terwijl ze opzoekingen deed op
haar computer. Ze had pikzwart stijl haar, zo’n beetje als Elizabeth
Keen in de tv-serie The Blacklist. Ze was mooi om naar te kijken,
én sympathiek. Hij schatte haar tussen de 40 en 50.

‘Momenteel hebben we slechts één boek van die schrijver in
voorraad, maar u kunt ze bijbestellen.’

Marlous’ glimlach ging van oor tot oor. Pjotr keek Natalia dro-
mend aan. En Koos begreep dat ze niet doorhad dat hij de schrijver
was.

‘Hé, u bent de schrijver, zei ze ineens.

Waarschijnlijk was er op haar computerscherm een foto van
Koos Pellegrim verschenen.

‘Uw oeuvre is indrukwekkend. Welgeteld twintig romans.’

Koos wist niet zo snel wat te zeggen of zich een houding aan te
meten. Hij wilde beroemd zijn, maar of hij met roem kon omgaan
was niet zeker. Want daar was hij te verlegen voor. Pjotr was dat
niet. Hij kon zijn mond niet houden en zei:

‘Inderdaad, de grote schrijver is onder ons. Profiteer van zijn
aanwezigheid, misschien wil hij wel boeken signeren.’

Koos wist niet waar hij moest kruipen van schaamte en zei:

‘Hou je stil Pjotr, we hebben daar nu geen tijd voor, mevrouw
zegt dat er slechts één boek in voorraad is. Dus die signeersessie zal
niet lang duren.’

Pjotr keek hem spijtig aan.

Aan Natalia vroeg Koos:

‘Dat ene boek, wat is de titel daarvan?’

Natalia controleerde de inhoud van het scherm en zei:

‘Kieken.’

Zijn uitgever had hem de raad gegeven zich te concentreren op
één boek en dat zo goed mogelijk af te maken, want er zaten wat
miskleunen tussen. Zoals Kieken. Koos had het geschreven omdat
hij zich regelmatig een kieken zonder kop voelde. Toepasselijk, dat
wel. Hij had er heel wat tijd ingestoken, en hij had meer tijd uitge-
trokken om het manuscript aan te passen.

121



Marlous vond Kieken het beste boek dat hij ooit had geschre-
ven. Voor Koos stond Uitgerookt op nummer 1, gevolgd door
Paarslicht en Romanski.

‘Kijk,” zei Pjotr, ‘nu weet Nataliake ook dat je een kieken bent.’

Pjotr begon hard te lachen. Marlous schaterlachte met hem
mee. Enkele bezoekers keken op maar gingen even later weer ver-
der met hun zoektocht naar het boek der boeken.

Blijkbaar vond Natalia het niet erg dat een wildvreemde man
haar voortdurend bij haar voornaam noemde. Koos gruwde ervan
als iemand dat bij hem deed. En Marlous moest er ook niets van
weten.

Natalia hield zich serieus en vroeg aan Koos:

‘Tk wil dat boek wel eens lezen als u het signeert, kan dat?’

‘Dat wil ik graag voor je doen, als je me zegt waar het ligt,” zei
Koos.

‘Tk zal het voor u gaan halen,’ zei Natalia.

‘Oké,’ zei Koos.

‘Wij wachten ongeduldig op je terugkeer,’ zei Pjotr.

Natalia moest niet ver gaan. In de tussentijd keek Koos rond.
Zijn oog viel op een boek van Cindy Hoetmer: MIN OF MEER
OPMERKELIJKE GEBEURTENISSEN UITHET LEVEN VAN EEN TREUZELAAR.
Op de achterflap las hij: Het leven zoals we het allemaal kennen is
even luchtig als somber. Je lacht soms je angsten en problemen
zomaar weg, een andere keer pak je ze resoluut aan. Maar is dit
alles? Je probeert het niet te serieus te nemen, en toch doet ieder-
een alsof het een strijd op leven en dood is. En dat is het ook wel.

Hij hoefde het niet te kopen omdat Kieken hetzelfde verhaal
vertelde. Het boek van Hoetmer legde hij terug op zijn plaats toen
hij Natalia zag terugkomen.

Ze overhandigde hem het enige exemplaar in de winkel van zijn
hand. Het gaf Koos een raar gevoel, maar hij wilde er niet lang bij
stilstaan. Vervolgens zette hij snel zijn handtekening op de vijfde
bladzijde, het eerste genummerde blad waarop het verhaal van
start ging. Daarna gaf hij het terug aan Natalia.
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‘Laat me weten wat je ervan vindt. Google mijn naam en je
vindt met gemak mijn website. Of mijn schrijverspagina in face-
book.’

‘Dat zal ik doen.’

Pjotr vond dat Koos te veel aandacht kreeg en zei:

‘Weet je, ooit ga ik ook een boek schrijven. Een van duizend
bladzijden.’

‘Tk kijk uit naar het nieuwe boek van meneer Pellegrim, maar
ook naar dat van u,’ zei Natalia, ‘hoe is uw pseudoniem ook alweer?’

Ze knipoogde waarlijk naar Pjotr.

‘Eh, zoek mij maar onder de naam Willum Sheikspier.’

Ze giechelden beiden, als verliefde pubers, Natalia en Pjotr.
Koos en Marlous wisselden een veelbetekenende blik.

Tegen Pjotr zei Koos:

‘Heb je nu genoeg informatie gekregen?’

‘Nee, zei Pjotr.

Vervolgens richtte Pjotr zich tot Natalia:

‘Tk zou graag jouw telefoonnummer hebben, dan kunnen we
eens afspreken.’

Voordat Natalia kon reageren kwam Marlous tussenbeide:

‘Tk zou daar niet op ingaan juffrouw. Pjotr is te oud voor u.’

‘Ach, dat zal wel meevallen. Ik schat hem vijftig en ik ben net
tweeénveertig geworden,’ zei Natalia.

Marlous verschilde acht jaar met Koos, dus daar kon ze niets
tegen inbrengen.

Natalia glimlachte naar Pjotr. Misschien wilde ze hem aanspo-
ren om verder te gaan met zijn avances. Ze was in elk geval niet van
plan hem af te schepen.

Koos begreep dat Natalia Pjotr wel zag zitten. Het was bijna
niet te geloven. Hij kende Pjotr als een man die heel joviaal met
vrouwen omging, veel beter dan Koos dat kon. Maar Pjotr slaagde
er niet zo goed in zijn vrouwen voor langere tijd aan zich te binden.
Als het iets tussen die twee werd waren Koos en Marlous in hun
opzet geslaagd.
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‘Nog veel leesplezier,’ zei Koos.

‘Veel schrijfplezier,” zei Natalia.

Koos en Marlous liepen naar de ingang terwijl Pjotr achter-
bleef. Toen ze achteromkeken zagen ze hem praten met haar. Koos
riep ongeduldig:

‘Kom je?’

‘Nee, gaan jullie maar. Ik heb net met Natalia afgesproken dat
ze me na sluitingstijd terug naar Oostende brengt, zij woont daar
ook. Dan zijn jullie vrij om te doen wat jullie willen. Ik ben maar
een blok aan jullie been.’

‘Zo zou ik het niet zeggen, je was aangenaam gezelschap,’ zei
Marlous.

Behalve als je drinkt, wilde Koos toevoegen. Maar hij hield zich
in. Of moest hij Natalia daarover inlichten?

‘Tk weet het, maar jullie hebben me laten inzien dat er meer in
het leven is. Ik wil mij beteren en Natalia kan me misschien daarbij
helpen.’

Het klonk als een aanzoek, maar daarvoor was het veel te
vroeg, vond Koos.

Natalia straalde en leek akkoord te gaan.

Marlous stak een hand op met de palm naar voor, in een zege-
nend gebaar.

Koos knipoogde naar Pjotr, die met een zwaaiende hand dui-
delijk maakte dat ze mochten beschikken.

Buiten keken ze door de etalageruit naar binnen en zagen hoe
Pjotr naar een kalender van Mila Marquis wees. Misschien hield
Natalia ook van zweverige en feeérieke wezentjes, net zoals Mar-
lous. Jaar na jaar kocht Koos er een kalender en Marlous was er
elke keer van in de wolken.

‘Tk steek mijn hand er niet voor in het vuur, maar ik wens ze
veel geluk,’ zei Marlous.

‘Tk weet niet of het tussen die twee iets wordt. Pjotr zal veel
moeten praten met haar zoals ik dat met jou doe.’

‘Dat is hem geraden,’ zei Marlous.
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Ze glimlachten en kusten elkaar.

Ze hadden honger, maar omdat het te vroeg was om een res-
taurant binnen te gaan, wandelden ze naar de zeedijk. Ze zagen er
de zon boven de zee zakken. Niemand zou haar kunnen tegenhou-
den, en dat hoefde ook niet, want de volgende dag was ze er gega-
randeerd weer.

Hand in hand wandelden ze naar de vuurtoren. Het was al don-
ker genoeg om zeevaarders de weg naar het vasteland te moeten
wijzen. De vuurtoren, bijgenaamd Comte Jean Jetty, zond om de
10 seconden 3 keer een lange flits uit.

Koos vond het spijtig dat de camera van zijn smartphone niet
in staat was om het lichtspel op een bevredigende manier vast te
leggen.

Ze besloten een laatste wandeling op het staketsel te maken.
Daar genoten ze van de zon die de zee raakte en zich binnen enkele
minuten erin onderdompelde; alleen de zon kon verdrinken zonder
te sterven. Het lukte Marlous om er enkele geweldige foto’s van te
maken.

Van de tijd dat ze haar petekindje in Blankenberge kwam op-
zoeken wist ze dat er in de Visserstraat een heel goed Italiaans res-
taurant lag. In allerijl zakten ze naar het centrum van Blankenberge
af om er hun inwendige mens tevreden te stellen. De stappentellers
van hun smartphones maakten overuren.

Tien minuutjes later opende Koos de menukaart in restaurant
DA SERGIO en vloekte omdat hij vergeten was zijn bril mee te nemen
uit de motorhome. Dat was niet erg, want Marlous zou wel iets voor
hem kiezen. Zijn favoriete eten was voor haar permanente kennis.

Koos zei:

‘Wat zorg jij toch goed voor mij.’

‘Omdat jij dat ook voor mij doet, vooral de praktische zaken.’

Koos knikte en zei:

‘Jij zorgt wel voor de emotionele kant van de zaak hé?’

Marlous keek hem aan met een fronsende blik, daarna glim-
lachte ze.
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Ze zwegen, alsof ze het gezegde even moesten laten bezinken.
Toen zei Marlous:

‘In 2005 verlangde je naar mij, en nu je mij hebt moet je niet
beginnen me te versmachten.’

Marlous aanbad Koos, en omgekeerd, ze voelden zich in elk op-
zicht volgers van elkaar.

Na twee dagen in de motorhome hadden ze altijd zin om weer
terug naar huis te keren, hun thuishaven in Hasselt. Avonturiers
konden ze zich niet noemen, maar de wereld in beweging trok hen
weer aan.
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Ob-Pa-di ob-a-da, i€ Levem in UOO’ZbCJ, weldra

Na hun restaurantbezoek wandelden Marlous en Koos door de Vis-
serstraat. De vuurtoren van Blankenberge mocht dan al niet veel
voorstellen, het was in de kuststad fijn vertoeven.

Onderweg hadden ze het over mensen die te veel aten. Daar
telden ze zichzelf ook bij. Koos legde uit dat een arts uit het oude
Egypte al zei dat een mens slechts een kwart van wat hij at nodig
had om te leven, van de overige driekwart leefden de artsen.

Aan het einde van de Consciencestraat kwamen ze uit bij de
Paravang, afgeleid van het Franse woord paravent. Het bouwsel
mat minstens honderd meter en was overdekt. Het dak kwam hen
oosters over, met die krullende torentjes en schelpmotieven. De ge-
glazuurde pannen blonken. Je kon er gezellig op een langgerekte
zitbank zitten, aan beide kanten afgeschermd van de wind. Tijdens
de Belle époque kwam de elite er flaneren.

Marlous en Koos gingen aan de kant met zicht op de jachthaven
zitten; de andere kant overzag het Leopoldpark met minigolfterrein
en Kidkarting. Ze voelden zich in hun nopjes en genoten van de zon
op hun gezicht. Alleen jammer van de geparkeerde auto’s die het
uitzicht belemmerden. Het appartementsgebouw aan de overkant
van de koninklijke laan was goed te zien vanaf hun zitplaats. Mar-
lous’ petekindje had er gewoond.

Marlous was te allen tijde praktisch aangelegd en vroeg:

‘Wat denk je ervan om in een heus hotel te logeren?’

Koos geloofde zijn oren niet en keek haar van opzij verrast aan.

‘Jij wil altijd in de motorhome slapen omdat een hotelkamer te
duur is.’

‘Ja, als we voor twee dagen op citytrip gaan, maar als we langer
blijven wil ik me toch wel fatsoenlijk douchen en zo.’

Dat en zo klonk veelbelovend. Want Marlous vond het nooit
een goed idee om een vrijpartij in de motorhome te organiseren,
kwestie van toevallige voorbijgangers niet de stuipen op het lijf te
jagen als de auto plots begon te schommelen.
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‘Helemaal akkoord,’ zei Koos.

Ze slenterden over de Franchommelaan terug naar het cen-
trum. Hun blik viel al snel op de gevel van een statig hotel. Normaal
waren Koos en Marlous twijfelaars en langzame beslissers. Nu was
Marlous er onmiddellijk voor te vinden om een blik te werpen op
de binnenkant van het Beach Palace Hotel.

Tot hun genoegen konden ze het interieur classificeren onder
de rubriek chique. Navraag aan de balie bracht de prijs van de
duurste kamer voor één nacht voor twee personen aan het licht:
260 euro. Er was ook een goedkopere voor 190 euro.

‘Die nemen we,’ zei Koos.

Marlous sputterde niet tegen.

Na de boeking wandelden ze doorheen het complex en kwamen
aan de andere kant op de zeedijk uit. Daar zag het hotel er veel ma-
jestueuzer uit met die verdiepingshoge ramen.

Op het terras van de aanpalende brasserie Au Luxembourg na-
men ze een slaapmutsje; ze bestelden allebei een gin-tonic met een
rietje. Thuis deden ze dat soms ook om het gezellig te maken, ge-
woon een klein bakje chips bij een glaasje porto voor Koos en een
glaasje hazelnootjenever voor Marlous.

Terwijl ze dronken, lurkend aan het rietje, wisselden ze seri-
euze gespreksonderwerpen af met lachwekkende verhalen uit de
oude doos. Vijftien jaar samenwonen, dat was niet niks. Over een
ding waren ze zeker: hun relatie kon niet stuk.

Om halfelf besloten ze naar hun kamer te gaan.

Aan de lift stond een lakei met een kleurrijke livrei die hen ge-
willig naar hun kamer begeleidde. Dat ze behalve een gele rugzak
die tjokvol zat, geen bagage bijhadden vond hij niet vreemd. Dat ze
hun kamer niet onmiddellijk waren gaan bekijken, had hij ook niet
raar gevonden. Wellicht ontvingen hotels nogal wat eigenaardige
bezoekers, en omdat de klant koning was mocht het personeel
nooit naar beweegredenen vragen.

Tijdens de rit naar boven kreeg Koos de kans om de lakei wat
beter te bekijken. Zijn gezicht was bleek. Hij had een platte borst,

128



maar Koos meende vrouwelijke vormen in zijn lichaam te herken-
nen. Bovendien was zijn lange rosse haar in een staartje gebonden.
Hoe het kwam, Koos wist het niet, maar de man deed hem denken
aan de aartsengel Uriél, het vuur en licht van God, bewaker van het
dodenrijk.

Op de hoogste verdieping stapten ze uit de lift. Uri€l liep hen
voor door de gang en bleef voor een deur staan. Hij opende ze met
een veiligheidskaart, ging naar binnen en zei:

‘Welkom.’

Hij wenkte hen ongeduldig.

‘Dank u,’” zei Koos.

Koos aarzelde. Marlous zag het en wachtte af.

Hij ging nog niet naar binnen en deed iets dat hij altijd al had
willen doen. Hij nam Marlous langs achter vast, deed een poging
om haar op te tillen maar voelde dat dit niet zou gaan lukken; Mar-
lous was groot en Koos was tenger gebouwd. Hij herpakte zich en
voelde dat hij bij de tweede poging weleens geluk kon hebben. Mar-
lous giechelde erop los toen ze van de grond kwam en riep dat hij
haar zo snel mogelijk neer moest zetten. Eenmaal over de deur-
drempel deed hij dat.

‘Proficiat,” zei Uri€l die wellicht in de mening was dat hij met
een pasgetrouwd koppel te maken had.

Ze woonden samen vanaf 2006, maar hun proefproject hadden
ze pas in 2019 wettelijk vastgelegd. Trouwen, dat vonden ze niet
nodig. En kinderen zouden er nooit komen.

Links van de deur stond een staander van anderhalve meter
hoog, op het cirkelvormige platform zat een raaf met een sleutel in
zijn bek. Levensecht, getooid in een zwartglanzend verenkleed.
Koos wist dat het een Keltisch symbool was voor oorlog, en voor de
dood. Maar hij herinnerde zich ook de parabel over de raaf en de
vos. Hij stelde zich voor dat de vogel de sleutel zou laten vallen zo-
dra hij zei dat de raaf een alziend oog had en achter zijn stoere bek
een mooi stemorgaan zat.

Koos liet zijn blik van de vogel naar Uri€l gaan, en weer terug.
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‘Tk hoop dat die raaf ons geen onheil gaat berokkenen,’ zei hij.

‘De raaf kan inderdaad een voorbode van het kwaad zijn, maar
hier is hij bedoeld als bescherming,’ zei Uriél.

Koos had iets met magie en zei:

‘Hij zal dus over ons waken.’

‘Zoiets ja,” zei Uriél, en als hij in slaap valt zal ik die opdracht
met plezier overnemen.’

Uri€l gaf de veiligheidskaart aan Koos.

‘Dank je, je bent te goed,” zei Koos.

Terwijl hij Marlous en Uriél volgde verzonk hij in gedachten.

De raaf fascineerde Koos omdat hij hem zelden te zien kreeg in
de natuur. In de parabel liet de raaf zich vleien waardoor het stukje
kaas uit zijn bek viel. Natuurlijk was de vos ermee weg. Dom, maar
echte raven waren slimmer dan kinderen van vier. Ze verstopten
voedsel voor later, dus ze konden vooraf plannen. Tijdens experi-
menten was gebleken dat ze een bepaalde sleutel konden kiezen
nog voor ze het doosje zagen dat ze ermee konden openen. En ze
hadden discipline, omdat ze wisten dat ze moesten wachten om een
grotere beloning te krijgen.

Ineens kreeg Koos oog voor de reusachtige kamer waarin hij
zich bevond. Ze was verlicht door een kristallen luchter. In geen
enkel donker hoekje zat een spinnetje dat Marlous de stuipen op
het lijf zou kunnen jagen.

Aan de hoge, donkere ramen stond een kingsize bed. Meer naar
binnen toe was er een leefgedeelte ingericht met een witleren bank-
stel, aan de tegenoverliggende wand hing een grote smart-tv.

Uri€l liet hen de aanpalende badkamer zien, die was iets klei-
ner maar voorzien van alle comfort.

‘Kan ik nog iets voor u zijn?’ vroeg Uri€l.

Koos vond het een vraag die hij nooit over zijn lippen zou krij-
gen. Hij gruwde net zo wanneer een dienster in een restaurant aan
het einde van zijn maal vroeg: Is het goed geweest?

Marlous zag dat Koos in gedachten was en zei:

‘Dank u, we trekken wel ons plan.’
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‘Geniet als een pater goedleven,’ zei Uri€l.

En weg was hij, of zij.

Koos en Marlous keken elkaar verwonderd aan. Het gezegde
was hen onbekend, maar ze voelden aan wat Uri€l had willen zeg-
gen.

De kamer was prijzig maar ze kregen waar voor hun geld. Al-
leen jammer dat ze aan de achterkant van het gebouw lag, zonder
zeezicht. Ze moesten het doen met een uitkijk op de jachthaven.
Dat had als voordeel dat het er rustiger was. De zeekant was ’s
avonds rumoeriger door de slenterende mensen op de dijk.

Het was laat genoeg om naar bed te gaan. Maar zoals Koos had
aangevoeld was Marlous in een romantische bui, om niet te zeggen
in een geile stemming. Ze stelde voor eerst samen in de grote kuip
een bad te nemen en vandaaruit op gepaste manier naar het im-
mense bed te verhuizen.

Koos ging uiteraard akkoord en liet zich vanaf dat moment lei-
den door Marlous, die een teken zou geven wanneer hij de teugels
moest overnemen. Hoelang een vrijpartij kon duren, daar wilde
Koos niet over uitweiden, maar ze varieerde tussen twintig minu-
ten en twee uren, naargelang allerhande voorkeursbehandelingen
en de mate van potentie.

Tijdens hun liefdesspel hoorden Marlous en Koos tweemaal de
luide, herkenbare ping van Messenger op de smartphone van Koos.
Maar geen van beiden had zin om hun bezigheid te staken en erop
te reageren.

Toen Koos de tijd nam om een blik op zijn toestel te werpen,
begreep hij dat Pjotr hem twee foto’s had gestuurd. De eerste van
een chocotoff met het papiertje er nog omheen, de tweede zonder
wikkel. Wellicht insinueerde Pjotr daarmee dat er in afzienbare tijd
met Natalia een seksuele daad te forceren was. Of hij was helder-
ziend en zag hoe Koos en Marlous op dat moment hun tijd dood-
den.

Koos legde Marlous uit wat Pjotr had gestuurd, vervolgens liep
hij naar de minibar om wat te drinken.
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‘Probeer jij maar al te slapen,’ zei hij.

Marlous draaide zich op haar zij. Normaal viel ze niet als een
blok in slaap, maar misschien was haar afgepeigerde lichaam hard
toe aan een oplaadbeurt.

‘Kom gauw terug,’ zei ze nauwelijks hoorbaar.

Dat klonk Koos bekend in de oren. Wanneer hij uit huis vertrok
om inkopen te gaan doen, zei ze dat ook, en dat hij voorzichtig
moest zijn. Alsof ze zich helemaal alleen kwetsbaar voelde.

Terwijl Koos gulzig aan zijn flesje gin-tonic dronk, weerklonk
geklop op de deur naar de gang, nogal gehaast, maar Koos besloot
niet te reageren omdat hij enkel een onderbroek droeg. Ze hadden
trouwens het NIET STOREN-bordje aan de deur gehangen.

Tot zijn ontzetting klikte er iets, waarna de gangdeur open-
zwaaide. In de opening stond Uriél, de lakei die hen naar hun ka-
mer had vergezeld. Maar zijn roodkoperen haar zat niet meer in
een staart, het hing los. Hij was meer zij geworden.

Uriél glimlachte en zei:

‘Tk was vergeten te zeggen dat —’

‘Is er een probleem?’ vroeg Koos.

‘—jullie het ontbijt morgenvroeg tussen acht en elf kunnen nut-
tigen.’

Volgens Koos eigenden veel mensen zich graag een jargon toe
waarmee ze zich slimmer konden voordoen. Of ze praatten zoals
sommigen schreven, te formeel en dus helemaal niet modern en
cool. Uriél had ook gewoon kunnen zeggen: U kunt morgenvroeg
tussen 8 en 11 ontbijten. Niet?

‘Oké, je mag beschikken,’ zei Koos.

Hij voelde zich als een rechter die een betichte wegstuurde.

‘Nog iets,” fluisterde Uri€l.

Zij controleerde de gang voor ze verderging:

‘Tk val op u.’

‘Tsss,” deed Koos.

Wat zo veel wilde zeggen als: Ga weg, ik geloof je niet.

‘Nee, echt,’ zei ze.

132



‘Tk zie je graag gaan,’ zei Koos.

Het was gemeend. Maar Uriél dacht daar anders over, ze hield
haar lach niet helemaal binnensmonds.

Marlous lag nog uitgeteld op het bed en reageerde gelukkig
niet.

Aan diens stem had Koos het niet zo goed kunnen horen, maar
de schrille lach van Uriél maakte het duidelijk: Uri€l was als meisje
geboren en wilde een man worden. Ze was een transgender. Met
dat rood haar leek ze nu meer op een levende toorts, een vuurtoren.

Ze keek hem verliefd aan. Maar hij voelde niets voor haar toen
ze hem met haar schijnwerperogen doordringend aankeek en zei:

‘Tk wil u met huid en haar opeten.’

Koos hoopte dat ze het al spelend bedoelde, en niet als voor-
spel. Hij wilde niet dat Marlous hun conversatie zou horen en fluis-
terde:

‘Je bent gek.’

‘Weet ik, zei ze stilletjes.

Ze lachte haar mooie tanden bloot. Koos kon er echt geen man
in herkennen.

‘Mag ik een kusje stelen?’ vroeg ze.

Koos fluisterde:

‘Moet je als man niet op vrouwen vallen?’

Het was gek dat een vrouw zich voordeed als man en toch ver-
liefd werd op Koos, ook een man.

Uri€l schokschouderde. Ze probeerde het nog eens:

‘Please?’

Koos schudde zijn hoofd hevig van nee. Hij kuste enkel Mar-
lous, zijn moeder en haar tantes, zijn schoonmoeder, zijn schoon-
zus, zijn nichtjes, de vrouw van zijn neefje en de partner van
Marlous’ broer. Niemand anders. Zijn kusgedrag zat vastgebakken
in zijn genen, maar de coronapandemie had roet in het eten ge-
gooid. Nu kusten mensen veel minder, en handjes geven was uit
den boze.
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Hij dacht na. Een kus op de wang, kon dat kwaad? Kon hij een
andere uiting bedenken?

‘Oké, een knuffel kun je krijgen. Maar dan moet je me je naam
zeggen.’

‘Tk heet Adamus.’

De mens voor hem leek nu meer op de moderne versie van
Adam. Misschien heette hij vroeger Mus. Koos glimlachte om zijn
eigen grapje.

Koos stak zijn armen uitnodigend naar Ada-Mus uit, alsof hij
hem een knuffel wilde geven.

Ada-Mus glunderde en wilde Koos inhalen.

‘Draai je om,’ zei Koos.

Ada-Mus deed dat zonder tegen te stribbelen.

Koos dacht aan Marlous, hoe enthousiast ze was toen zij na het
bad een rijp korstje van zijn kniewonde had mogen verwijderen.
Dat was pas liefde.

Koos’ Eva, Marlous dus, sliep door alles heen. Ze had geen weet
van de opzienbarende geboorte van zijn intieme begroeting met
een ander mens.

Koos deed de bedevaart en Marlous was zijn heilige. Over het
algemeen om zijn geloofsleven te verdiepen, dan eens om een gunst
af te smeken, maar nu om boete te doen.
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Met de slapende Marlous vlakbij wilde Koos liever niet ingaan op
de vraag van Ada-Mus om hem te mogen kussen. De meest innige
begroeting die Koos zo snel kon bedenken was ontstaan tijdens de
coronacrisis, toen Covid-19 over de wereld rondwaarde en zijn do-
delijk gif in een heleboel mensenlongen had gespoten. Of hij zich
zo uit de hachelijke toestand kon redden, was echter niet zeker.

Koos gaf de lakei in het Beach Palace Hotel een achterwaartse
knuffel. Het was een veilige manier geweest om Marlous te omar-
men als ze dacht dat ze het virus ergens had opgedaan. Als ze in de
stemming was durfde hij zelfs haar borsten met zijn handen te om-
vatten en stelde hij zich voor dat zij zijn quasi-stijve piemel tegen
haar achterwerk voelde kloppen.

Zijn handen vonden bij Ada-Mus alleen een bijna platte borst.
Wat Ada-Mus voelde kon Koos niet vermoeden, maar de omhelzing
leek hem goed te doen, want hij kreunde. Voor Koos was het veeleer
een tankbeurt, niet van benzine maar van affectie.

Koos hoopte dat Marlous niet wakker werd, binnen de kortste
keren boven hen uittorende en haar vuurtongen als zwepen liet
kwispelen, waarna haar pupillen tot zwarte gaten groeiden en Koos
samen met Ada-Mus ermee kolkend opslokte. De hele operatie zou
ze met een kinderachtig tuitende mond kunnen beéindigen.

Koos wilde niet bekend staan als de bonte hond met de blauwe
staart. Hij liet Ada-Mus los en zei:

‘Te veel hooi op mijn vork rijgen, dat zal ik zeker vermijden.’

Ada-Mus keek sip.

‘En nu terug naar je kamer,’ zei Koos.

Ada-Mus keek even achterom maar gehoorzaamde Koos. Toen
Ada-Mus de kamer had verlaten, sloot Koos de deur, hopend dat de
lakei hen tenminste tot de ochtend met rust zou laten.

Koos keerde terug naar het bed. Marlous vertoefde nog in dro-
menland, dat zag hij aan haar wiebelende vingertjes. Hij ging stil-
letjes naast haar liggen en keek haar van opzij aan. Hij hield van
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haar. Tussen verliefden was het nooit een kwestie van geven of ne-
men. Het was een soort geloof, in elkaar.

Terwijl hij naast Marlous op de slaap lag te wachten, ging hij
de opmerkelijke gebeurtenissen van de dag af. Nelson en Scarlett,
Donald Trump, Pjotr en Natalia passeerden de revue. De ontmoe-
ting met Ada-Mus sloeg alles. Hij hoopte dat hij/zij geen hevige
volger van hem zou worden. Een stalker kon hij missen als kiespijn.

Hij lag al een tijdje op zijn rug toen een korte snurk aangaf dat
zijn brein klaar was om het bewustzijn af te zetten. Maar dat wilde
niet zeggen dat het raderwerk helemaal tot stilstand was gekomen.

Het eerste deel van de nacht sliep hij, maar in de vroege mor-
gen verzeilde hij verschillende keren in het rijk van de dromen. Ge-
klop prikkelde zijn brein op een eigenwijze manier, maar voordat
hij wilde reageren op het storende geluid probeerde hij zich de
droomfiguren te herinneren om ze in te prenten. Hij raakte gefas-
cineerd door het naderende einde van de donkere tunnel waarin hij
doolde. Daar was licht. Hij was er klaar mee, met de wekdroom.
Wakker.

Een onzichtbare hand plukte de laatste droomflard weg. Koos zag
Marlous lekker ingeduffeld naast hem liggen, ze snurkte lichtjes.
Wanneer hij niet kon slapen concentreerde hij zich op dat geluid
en dan viel hij gegarandeerd binnen vijf minuten weer in slaap. Met
dank aan de richtlijnen van zijn slaapconsulent.

Hij begreep dat het niet de bel aan de voordeur van zijn huis
was die hem uit zijn droombubbel had gesleurd. Hij lag in het ho-
telbed en iemand had hard op de deur geklopt. Kwam Ada-Mus hen
wekken om op tijd klaar te kunnen zijn voor het ontbijt?

Koos opende zijn smartphone en keek hoe laat het was: 08u4s5.
Hij kon zich in een halfuurtje toonbaar maken, voor Marlous mocht
je dat met twee of drie vermenigvuldigen.

In tegenstelling tot Ada-Mus die de avond voordien zonder vra-
gen was binnengekomen, herhaalde de klopper zijn teken, niet
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gehaast maar gedecideerd, alsof diegene niet zou vertrekken voor
er werd opengedaan.

Koos trok zijn witte kamerjas aan en wandelde op zijn gemak
naar de gangdeur. Hij opende ze, en schrok. Een soort pastoor
stond voor hem. Als de man een mijter had gedragen, was het
woord heilige zeker in zijn brein komen opborrelen. Hem beschrij-
ven was een ander verhaal. Hij kon de man vergelijken met jawel,
Jezus Christus. Maar Koos kreeg op dat moment een betere naam
ingesproken: Immanuel.

Hij droeg een soort kazuifel die met een koord rond zijn middel
was vastgebonden. Zijn kleed was niet lang genoeg om zijn onder-
benen te bedekken, dus Koos zag dat hij sandalen droeg. Hij had
dat typisch lange haar met snor en baard waarmee ze hem dikwijls
afbeelden, hoewel de echte Jezus wellicht kort haar had en zich re-
gelmatig schoor.

De man kwam echter niet armoedig over. Hij was rijkelijk ver-
sierd met gouden kettingen rond zijn nek, meer iets voor Mister T
uit The A-team.

Immanuel leek af te wachten wat Koos te zeggen had. Uitein-
delijk zei Koos:

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Koos begreep niet zo goed waarom hij zo formeel sprak, of hij
voelde aan dat hij tegenover een deel van de Drie-eenheid stond.

‘Kijk meneer, ik zal het u uitleggen. Uit uw blik doe ik te veel
kennis op. Ik vertrouw eerder op hoe ik mezelf zie dan hoe u mij
ziet. Begrijpt u?’

Koos moest even nadenken over wat de weirdo had gezegd. Hij
had gelijk. De meesten lieten zich leiden door wat de anderen in
hen zagen. Arthur Japin, hedendaags Nederlands acteur en schrij-
ver, had Koos daarop opmerkzaam gemaakt in een van zijn boeken.

‘Maar ik beoordeel u helemaal niet. Uw kleding zou moeten
zeggen wie u bent, maar dat hoeft niet altijd zo te zijn. Ik begrijp u
volledig,” zei Koos.

Koos vond dat hij dat goed had gezegd.
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Immanuel zei vervolgens:

‘Goed zo, dan kan ik overgaan op de hoofdreden van mijn be-
zoek. U ziet, ik ben religieus ingesteld en ik steek dat niet onder
stoelen of banken. Ik heb begrepen dat de wereld naar een soort
individuele beleving evolueert. Mensen beginnen te begrijpen dat
ze maar tijdelijk op deze wereld rondwaren en dat ze het beste er-
van moeten maken. De oorlogsgeneratie had dat niet zo goed be-
grepen, die wilden alleen maar werken.’

Koos dacht aan zijn oude moeder. Ze was 86 en zocht nog elke
dag werk, hoe moeilijk ze het ook had met twee kapotte knieén. Im-
manuel zweeg, wellicht omdat hij aan Koos’ blik zag dat hij in ge-
dachten was verzonken.

Koos kreeg snel weer vat op de werkelijkheid en zei:

‘Zullen we beneden aan de receptie verder praten? Want mijn
partner slaapt nog.’

‘Nee, dat hoeft niet, ik heb bijna alles gezegd wat ik wilde zeg-
gen. Ik moet nog een groot deel van de hotelkamers afgaan om mijn
leger te ronselen.’

Koos wist nu heel zeker dat hij met een mafketel te maken had,
en dat het personeel aan de balie niet op hun hoede was geweest
voor een nieuwsgierige voorbijganger die de sfeer van een luxueus
hotel wilde opsnuiven. Een vermomde dief?

Maar Koos was benieuwd wat Immanuel als slot nog te zeggen
had en zette zich schrap.

Immanuel zei met ernst in zijn stem:

‘Wij zijn van plan naar de planeet wasp-76b af te reizen.’

‘Aha.’

Koos begon zich zorgen te maken over het denkvermogen van
Immanuel. Hij zag ineens dat de monnik veel op een trappist leek,
een die al drie trappisten in zijn keelgat had gegoten.

‘Die planeet is drichonderdnegentig lichtjaar van hier verwij-
derd. Aan de ene kant is het altijd heet vanwege de nabijheid van
een ster tien keer groter dan onze zon, aan de andere kant is het
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altijd donker en dus ook wat minder warm, minstens duizend gra-
den.’

‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg Koos.

Zijn geduld was bijna op. Hij had zin om de louche figuur aan
de deur een veeg uit de pan te geven.

‘Metalen verdampen aan de ene kant en supersnelle winden
blazen het goedje naar de koudere kant waar het dan ijzer regent.’

Koos dacht: Nu is de maat vol.

‘Tk ga niet mee,’ zei hij en sloeg de deur voor de neus van Im-
manuel dicht.

Te laat bedacht hij dat de klap van de deur Marlous kon hebben
gewekt.

Hij haastte zich naar het bed.

Marlous had de lakens halvelings van zich afgegooid. Hoe mooi
ze daar lag, als een stilleven, haar enige kledingstuk was een mi-
nuscuul slaapbroekje. Ze lag zo stil dat hij dacht dat ze dood was.
Maar licht geronk maakte duidelijk dat ze in de wereld van de le-
venden vertoefde. Als de bewaker voor de grot van de zevenslapers
in de ruines van Efeze nam Koos zich voor over haar te blijven wa-
ken. Desnoods 196 jaar.

Marlous was geen maagd die zich inzette voor de spirituele ont-
plooiing van de gewone mens, maar ze had wel iets van een heilige
vrouw die niets anders verlangde dan voor Koos de meest verza-
ligde werken te verrichten.

139



Vreet ollesn im {e zoop, afn eem oam de din &%oa,emdc paap

In de familiebadplaats bij uitstek, Blankenberge, hadden Koos en
Marlous geen activity tracker nodig om te weten hoe uitgeslapen ze
wel waren. Ze hadden weinig bagage om te pakken. Een gele rug-
zak, dat was alles. Betalen deden ze met de kaart en dat ging ook
vlot. Welgemoed verlieten ze het hotel en besloten over het strand
een wandeling naar Zeebrugge te maken.

Volgens Koos was het amper 5 km. Marlous wees hem erop dat
hij vergat dat ze die afstand ook terug moesten wandelen. Koos
vond dat maar bijzaak, desnoods kwamen ze met de kusttram te-
rug. Marlous vond dat een subliem idee. Dan zou ze genoeg tijd
krijgen om te rusten, want de tram was niet het snelste vervoer-
middel dat je kon kiezen.

Wandelend over het strand vertelde Koos over de vreemde be-
zoekjes van de hotelbediende in het Beach Palace Hotel. Marlous
kon het allemaal maar moeilijk geloven. Ze dachten terug aan het
voorval met de buurman een jaar eerder. Ook dat verhaal hadden
ze niet geloofd als ze het niet met eigen ogen hadden gezien.

Op een avond eind maart van het rampjaar 2020 — Covid-19
was al in het land — had Marlous een vreemd geluid aan de straat-
kant gehoord. Ze staarden uit het raam en meenden de buurman
van tegenover te herkennen aan zijn kale schedel. Hij was langs de
kant van de weg met een schop bezig een gat te graven. Ze keken
toe hoe hij uiteindelijk een soort struik in het gat stopte en de aarde
eromheen aanstampte.

Koos en Marlous bleven het raar vinden, zeker omdat de goeie
man de duisternis had afgewacht. Wat hij had gedaan kon blijkbaar
het daglicht niet verdragen. Koos sliep er die nacht zelfs niet zo
goed van. ’s Anderdaags, nog voor het ontbijt, besloot hij pools-
hoogte te nemen.

Het bleek geen struik maar een soort boompje te zijn. Het
blauwe lintje rond de stam maakte duidelijk dat het om een peren-
boom ging. Wat bezielde iemand om een perenboom aan de kant
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van de straat te planten? De takken zouden voetgangers op de stoep
redelijk hinderen, en aan de andere kant zouden ze over het wegdek
hangen, wat de autobestuurders geen goed idee zouden vinden.

Koos’ ergernis was groot genoeg om onmiddellijk bij de buur-
man aan te bellen.

Zijn vrouw opende de deur op een kier en zei:

‘Hallo.’

‘Goedendag,’ zei Koos, want hij had zich voorgenomen beleefd
te zijn, ‘kan het zijn dat we uw man gisterenavond die boom hebben
zien planten?’

Koos wees de plek aan omdat de vrouw niet onmiddellijk be-
greep over wat hij het had, ofwel had ze dat goed gespeeld.

Hij zei verder:

‘Tk dacht dat het om een struikje ging, maar het is een heuse
perenboom.’

De nadruk op perenboom moest de vrouw duidelijk maken dat
Koos het een heel opmerkelijke keuze vond.

De vrouw knikte en zei:

‘Dat zou wel eens kunnen.’

Koos reageerde met:

‘Doe ermee wat u wilt, maar ik wil alleen maar zeggen dat mijn
vrouw en ik niet akkoord gaan.’

‘Dan moet hij weg. Ik zal het mijn man zeggen,’ zei de vrouw
kordaat.

Koos wilde er niet over doorbomen en keerde zich om, terwijl
hij de vrouw de deur zachtjes hoorde sluiten. Hij wandelde terug
naar de overkant van de straat, wierp nog een blik op de perenboom
en schudde zijn hoofd.

In de keuken vertelde hij het relaas aan Marlous, terwijl ze hun
ontbijt klaarmaakten. Ze probeerden te begrijpen wat de buurman
geinspireerd had om zo’n stunt uit te halen. Maar ze kwamen er
niet uit.

Niet veel later liepen ze met hun eetbord naar de zetel om er te
eten terwijl ze naar een tv-serie zouden kijken. Toen Koos
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halvelings naar buiten keek, zag hij dat het boompje verdwenen
was. Consternatie alom.

En dat verhaal kreeg nog een staartje, meer dan een jaar later.
Begin mei 2021, Covid-19 leek te zijn bezweerd, zat Koos op de
drempel van de voordeur te dronen. Hij was zo gefixeerd op het
beeld van zijn drone op de smartphone — hij zat werkelijk in de
drone — dat hij de buurman niet onmiddellijk opmerkte. De man
moest zijn keel schrapen om Koos van zijn aanwezigheid opmerk-
zaam te maken.

‘Tk zit nog met de perenboom, in feite heeft mijn vrouw daar
nog het meeste problemen mee gehad,’ zei de man.

Koos geloofde zijn oren niet.

‘En dat je met die drone over mijn huis vliegt, dat moet ook
gedaan zijn.’

Koos zat, maar hij stond paf van wat hij hoorde. Omdat hij zijn
drone niet uit het oog wilde verliezen, stelde hij voor die eerst bin-
nen te halen. Maar de man kon daar niet op wachten en keerde te-
rug naar zijn huis, net tegenover.

Nadat Koos de drone had teruggeroepen — hij had er te laat aan
gedacht dat hij de Return To Home had kunnen gebruiken — en
hem had weggeborgen op zijn standplaats in de studeerkamer,
belde hij bij de buurman aan om de zaak uit te klaren.

‘Sorry dat ik zo hard overkwam, je mag met de drone vliegen
waar je wil,” zei de man in de deuropening, nog voor Koos iets kon
zeggen.

‘Sorry ook, ik moest even mijn aandacht bij de drone houden.
Maar ik had toch graag geweten hoe ik jullie gemoed weer beter
kan maken.’

‘Fijn, dat doet een echte buur,’ zei de man.

Koos voelde zich trots, maar een erg leuke buur vond hij zich-
zelf niet. Wellicht zouden alle buren zijn mening bijtreden, maar
dat vond hij niet erg.

‘Hoe zit dat dan met de perenboom?’ vroeg Koos.
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‘Wel, ik wilde het boompje dat ik bij de gemeente had gekocht
tijdelijk inplanten omdat ik geen plaats meer had.’

Geen plaats? Zijn tuin was drie keer groter dan die van Koos.
En hij had toch kunnen aanbellen om te vragen of Koos daar geen
problemen mee had, niet?

‘Oké, had ik geweten dat het maar tijdelijk was, ik had je laten
begaan,’ zei Koos.

Ze hadden nog wat beleefdheden uitgewisseld en Koos was
naar huis gekeerd. Ook Marlous was toen met stomheid geslagen
door het verhaal. Slenterend over het strand konden ze nog heel
hartelijk lachen om de onwerkelijke toestanden met hun buur.

Toen Marlous en Koos in Zeebrugge aankwamen zagen ze een
opmerkelijk kunstwerk staan. Het was een gebeeldhouwde figuur
die kaarsrecht naar een metershoge betonnen constructie met een
stenen schip erop stond te kijken. Een heleboel piepkleine en
schimmige mensjes op het dek van dat schip staarden terug.

Koos zag in het reuzenbeeld een vrouw wier langgerekte
strakke haren naar achter waaiden, alsof ze door de wind gevangen
waren. De figuur deed hem aan Uri€l denken, de lakei in het hotel
had ook die androide uitstraling gehad. Dichterbij gekomen zag hij
dat het lijf uit twee gescheiden helften bestond. De kijkgleuf in het
midden gaf het zicht op de boot in de wolken een perfect kader.

Terwijl Koos en Marlous zich afvroegen wat de architect met
zijn kunstwerk had bedoeld, weerklonk een zware stem achter hen.

‘Het is een ode aan het schip, of aan de mens die een tijdje mag
meevaren.’

Het was vreemd dat de stem van lager kwam, alsof ze met een
kind te maken hadden. Maar dat klopte niet met de volwassen
klank ervan.

Koos en Marlous draaiden zich synchroon om en stonden bijna
0og in oog met een dwerg. Hij leek veel op Mike, de acteur uit de
tv-serie Crimi clowns.

‘Niet in die boot stappen,’ zei Mike, waarbij hij belerend een
vingertje opstak.
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Hij was gekleed in een donkerblauw hemd op een korte gele
broek die tot onder zijn knieén kwam. Zware halfthoge schoenen in
het lichtgroen droeg hij, en op zijn hoofd zat een strohoed waarmee
pater Damiaan zo herkenbaar was. Het opmerkelijkste aan zijn uit-
dossing was de lans die hij in zijn rechterhand hield en in het zand
had geplant. Mike was net een kleine, moderne versie van Don Qui-
chot.

Koos vroeg zich af of ze in kabouterland een leger van dappere
soldaten hadden.

‘Waarom mogen we niet in die boot stappen?’ vroeg Marlous.

‘Omdat hij naar het hiernamaals vaart.’

‘Als ik dat geloof ben jij een tuinkabouter,’ zei Koos.

Mike kon er hartelijk om lachen.

‘Hoe jullie mij noemen heeft geen belang, zolang jullie maar
snel uit mijn zicht verdwijnen,” zei Mike.

Ondanks de lichte dreiging in zijn woorden glimlachte hij.

Koos begreep dat het kaboutervolk de verstandigste als leider
had uitgekozen.

‘Wees niet bang, we zijn zo weer weg nadat we een foto van dit
kunstwerk hebben gemaakt,” zei Marlous.

Mike bekeek hen alsof hij huizen op stormschade controleerde,
en zei:

‘Oké, daar kan ik mee leven.’

Mike draaide zich om en wenkte naar iemand, maar Koos kon
niet zien wie. Algauw begreep hij dat de meute kinderen, die vanuit
een onzichtbaar pad aan de duinenvoet van het strand aan kwamen
rennen, bij de dwerg hoorden. Ze waren gewapend met speren en
ander steekmateriaal. Het voetvolk van het kabouterleger was ge-
wapend met enorme tandenstokers uit karton geknipt. Op de koop
toe riepen ze:

‘Ten aanval.’

Binnen de kortste keren waren Koos en Marlous omsingeld
door bengels en kapoenen van om en bij acht jaar oud. Koos kon
niet snel genoeg reageren toen de grootste belhamel zijn lans in de

144



buik van Marlous stak. Haar pijngrens was niet om naar huis te
schrijven en dus schreeuwde ze het uit. Als Koos bij het eten merkte
dat het Marlous niet smaakte, had hij ook geen honger meer. Nu
voelde hij de pijn die zij voelde.

Koos sloeg met zijn vlakke hand de lans in twee. Dat maakte
snel een einde aan het steekspel. De schuldige pagadder was ver-
wonderd omdat hij aangenomen had dat hij daarmee Marlous geen
pijn kon doen. Hij muisde ervanonder en hield zich schuil achter
enkele kinderen die het strijdtoneel vanaf de kant gadesloegen.

Marlous glimlachte vanwege haar gewiekste daad. Ze had ge-
daan alsof ze pijn had, ze had het spelletje meegespeeld. En Koos
kon opgelucht herademen. De grimmige groep kinderen — als een
minilegioen Romeinen — wachtte af. Toen Mike riep dat ze zich
weer moesten hergroeperen gehoorzaamden ze als de weerlicht.

‘Die mannekes luisteren goed,” zei Marlous.

‘0, dat is nooit een probleem. We hebben gisteren in Lissewege
een museum van sintenbeelden bezocht. Je moest eens zien wat
een heilige boontjes ze daar waren,’ zei Mike.

Vervolgens riep hij naar zijn leger dat ze zich moesten terug-
trekken. De piepjonge cavaleristen verdwenen binnen de kortste
keren achter de hoogste duin, tierend en schreeuwend, brullend en
bloeddorstig. Nog steeds gespeeld.

Koos was onder de indruk van Mike. Hjj liet niet met zich sol-
len, hoe klein hij ook was.

‘Jij zou voor een volgroeid publiek ook een groot leider kunnen
zijn,’” zei Koos.

‘Tk zie verder dan de reus als ik op zijn schouder sta,” zei Mike.

Hij knipoogde naar Koos, vervolgens keerde hij zich vastbera-
den om. Op zijn eigen dwergachtige manier wandelde hij zijn kleine
vriendjes achterna.

Koos en Marlous keken Mike na, hoe hij door het mulle zand
moeilijk vooruitkwam en zelfs één keer struikelde. Het werkte een
beetje op hun mondspieren, maar het lag niet in hun karakter om
iemand uitbundig uit te lachen. Grinniken was de boodschap.
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Zoals ze eerder hadden afgesproken namen ze de tram in Zee-
brugge Strandwijk. Gemakkelijk zittend in de kusttram voelden ze
zich min of meer tevreden, alleen werkte de airco niet en duurde de
rit naar Blankenberge Markt veel te lang.

De motorhome stond nog steeds aan de Rochtuskerk gepar-
keerd en er zat geen penale boete achter de ruitenwisser. Ze beslo-
ten naar Lissewege te rijden, op zoek naar het museum dat Mike en
zijn jonge bende had bezocht, want Koos was ook in heiligen gein-
teresseerd. Via de Brugse steenweg was het amper negen kilome-
ter.

Marlous vond dat Koos rare interesses had, maar ze liet hem
van tijd tot tijd zijn willetje doordrijven. Ze vond het vreemd dat hij
van religie hield terwijl hij een atheist was. En zelf vond hij dat
enigmatisch. Zijn kennis over heiligen was al groot, maar elk detail
was welkom opdat hij zou kunnen afleiden waarom ze nog altijd
veel invloed hadden op het leven van de mens in de eenentwintigste
eeuw.

Twintig minuten later stonden ze voor het witgeschilderde
vvv-bezoekerscentrum, net achter de Onze-Lieve-Vrouw-Bezoe-
kingkerk. Voor twee euro mochten ze 150 heiligenbeelden bewon-
deren. Marlous had totaal geen interesse en wilde liefst helemaal
niet binnengaan, maar ze volgde Koos gedwee.

Terwijl ze er rond kuierden vertelde Koos het verhaal van zijn
favoriete heilige: Johannes. Die had zich als doel gesteld zondaars
en bederfelijke zielen van de hellestraf te behoeden door ze al
schrijvend te waarschuwen dat ze zich niet meer op de vlakte moch-
ten houden en geen leugens of achterklap mochten vertellen. Vein-
zen, vloeken en spotten waren voortaan verboden. Stelen en
bedriegen was uit den boze. Marlous trok haar wenkbrauwen op
voor zoveel geboden.

Ze luisterde aandachtig verder hoe Koos vertelde over Johan-
nes die in het gezelschap van Jezus’ moeder aan het kruis van Jezus
had gestaan. De drang om voor gevangengenomen christenen in de
bres te springen bracht hem echter in ballingschap op het Griekse
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eiland Patmos. Daar had hij brieven naar de vervolgde christenen
in Jeruzalem geschreven, om ze een hart onder de riem te steken.

Koos wist ook nog te vertellen dat Johannes op hoge leeftijd
rond het jaar 100 was overleden. Hij was niet de marteldood ge-
storven zoals de andere apostelen, toch was hij heiligverklaard.
Soms stelden kunstenaars hem als een jongeling in tunica voor, of
een visser, maar meestal als een ouderling met een pen, een gan-
zenveer, een boek of een schriftrol in zijn hand. Een adelaar zou
Johannes van schrijfgerief hebben voorzien tijdens zijn gevangen-
schap.

‘En Johannes is tot patroonheilige van schrijvers, uitgevers,
boekbinders en drukkers gebombardeerd,’ zei Koos.

‘Mooi zo, dan hoef ik je niet te steunen in je schrijven, maar wat
is die openbaring waar Johannes zo bekend om is?’ vroeg Marlous.

Koos legde uit dat Johannes zijn verhaal vertelde alsof het al
gebeurd was, maar zijn zestien visioenen moesten daarentegen een
glorieuze toekomst voorspellen. De bijbelmakers wilden duidelijk
het beste voor het laatste bewaren omdat het getuigde van een
groot verbeeldingsvermogen. Koos kon ook nooit weerstaan aan de
drang om zijn boekeindes zo spetterend mogelijk te maken, tot er-
gernis van Marlous.

Aan haar verveelde blik zag Koos dat ze de brui wilde geven aan
het museumbezoek. Terwijl Marlous de uitgang zocht doorliep
Koos nog enkele bedenkingen over Johannes’ schrijfkunst die hij
beter voor zichzelf hield.

Het was niet altijd duidelijk tot wie Johannes zich richtte in zijn
Openbaring. Koos hanteerde ongeveer dezelfde stijl in zijn boeken:
de ene keer sprak hij uit zichzelf, de andere keer vereenzelvigde hij
zich met alle mensen op aarde, of een deel van die mensen, bijvoor-
beeld de rijken, of die van het blanke ras. Koos wist niet wie zijn
boeken las, daarom moesten zijn lezers zichzelf in een vakje stop-
pen en naargelang hun keuze interpreteren wat ze lazen.

Wat de revelaties van Johannes betrof vroeg Koos zich af wat
het verschil was tussen het wilde beest en de valse profeet.
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Niemand wist het. En waarom Johannes zijn weirde verhaal had
opgefleurd met geheime getallen, dat kon ook niemand zeggen. Jo-
hannes’ openbaring intrigeerde nog menig mens bijna 2000 jaar
later. Helaas hadden de evangelisten niet veel centen aan hun ver-
halen verdiend. En Koos kon zonder problemen in hun voetsporen
treden.

Marlous fleurde op toen ze het donkere museum verlieten.
Koos voelde de warmte van de zon op zijn kale schedel, het was een
verademing, want binnen was het heel kil geweest.

In tegenstelling tot Johannes die met zijn openbaring de toe-
komst had willen voorspellen, wilde Koos met zijn eigen Apocalyps
strijd leveren tegen de analfabeten die geen boeken lazen. Leve de
boekenwurmen.

Terug naar het nu. Het strand. De zee. En de brug ertussen.
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Het was 13u06 toen ze in hun motorhome Zeebrugge binnenreden.
Koos wees de plek aan waar ze eerder op het strand het kunstwerk
van Jean Bilquin hadden bewonderd: De man die de boot zag, in
de lucht. Terwijl Koos veeleer een vrouw in de figuur had gezien.
Koos stond ook even stil bij de gedachte dat het dorp in een roem-
rijk verleden de haven van Brugge was geweest. Het Boudewijnka-
naal verbond de twee steden nog steeds.

Koos’ maag rammelde en rommelde. Die van Marlous hoorde
hij niet maar dat wilde niet zeggen dat ze geen honger had. In hun
haast om ergens snel te gaan eten lukte het niet om de motorhome
aan de Kustlaan ter hoogte van de Sint-Donatuskerk te parkeren.
Het kwam niet veel voor dat Koos de afstand die hij nodig had ver-
keerd inschatte, maar de lege plek was net iets te kort.

Ze reden de Rederskaai op, waar ze tussen de bomen een schip
zagen. Koos kon zijn ogen niet geloven, maar daar lag waarachtig
een lichtschip, een schip met een vuurtoren erop. Opmerkelijk de-
tail: het schip lag niet in het water, het stond op de kade. Koos wilde
er een kijkje nemen, maar Marlous zag dat idee niet zo zitten. Eerst
wilde ze eten.

Aan een kruising van de Rederskaai vonden ze genoeg ruimte
om de motorhome te parkeren, in de schaduw van een boom. De
auto stond nog een stukje op het voetpad, maar Koos negeerde
Marlous’ opmerkingen daarover. Zij bond in omdat ze genoeg had
van de parkeerperikelen.

Ze wandelden de jachthaven af, tot Marlous een interessante
bistro zag. Maar die was gesloten. Ze liepen verder het dok in en
vonden een tweede bistro op hun weg. Die was open. Marlous
tuurde door het venster en vond dat het binnen erg donker was.
Koos drong echter aan omdat hij aanvoelde dat het de laatste eet-
gelegenheid op hun pad was. Toen Marlous OLD STEAMER
COCKTAILBAR op het raam zag staan ging ze akkoord.

149



In plaats van naar binnen te gaan, stelde ze voor aan een tafel-
tje op het terras te gaan zitten. Ondanks de vele geparkeerde auto’s
was er bijna geen verkeer. Koos gaf toe, want hij zag scheel van de
honger.

Spaghetti bolognaise bestellen ging vlot. Om hun dorst te les-
sen begonnen ze alvast met een Strawberry Daiqiri voor Marlous
en een Tequila Sunrise voor Koos. Het was er het goede weer voor.
De tropische temperaturen van het jaar ervoor bleven uit, maar die
zouden gegarandeerd terugkeren als je de onheilspellende berich-
ten mocht geloven over de opwarming van de aarde en de klimaat-
veranderingen die daar het gevolg van waren.

Koos en Marlous hadden genoeg bagage om een gesprekson-
derwerp te vinden, dus ongemakkelijke stiltes kwamen niet voor.
Koos plaagde Marlous graag, en dat kon hij het beste door als een
nerd allerlei weetjes te vertellen. Marlous vond het wederom fijn
dat hij zoveel wist. En hij complimenteerde haar op zijn beurt met
haar hogere intelligentie. Dat wuifde zij natuurlijk weg.

De spaghetti was niet om naar huis te schrijven, de cocktails
daarentegen smaakten naar meer, vandaar dat ze als nagerecht nog
twee cocktails bestelden: een Cuba Libre voor Marlous en een Pifia
Colada voor Koos.

Twee uur later flaneerden ze over de kaai terug naar het begin
van het dok. In de verte zagen ze het lichtschip dat ze eerder vanuit
de auto hadden gezien. Koos wilde op onderzoek uitgaan en ver-
snelde zijn tred. Marlous pruttelde tegen, en om Koos tot een lang-
zamer tempo te dwingen bleef ze achter.

Een kwartier later kwamen ze aan bij de boot op het droge. Op
de rode flank van het lichtschip stond in koeien van witte letters:
WEST-HINDER. Koos had voor hun rit naar de kust informatie over
vuurtorens op het internet gezocht. Hij had toen een foto gevonden
van een identiek lichtschip dat in Antwerpen lag: WEST-HINDER 3.
Tot overmaat van ramp was het lichtschip in Zeebrugge niet toe-
gankelijk voor bezoekers vanwege restauratiewerken.
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Ter hoogte van de voorsteven van het schip stond een informa-
tiebord waarop aangegeven was dat een Russische onderzeeér na
net geen vijfentwintig jaar, op 12 juni 2019, naar de sloperij was
gebracht: FOXTROT. Ze waren meer dan een jaar te laat, en Koos kon
wel wenen.

De binnenkant van de duikboot kon je enkel nog bekijken op
het internet. De kans dat Koos in zijn resterende leven een echte
onderzeeér zou bezoeken was tot nul procent gereduceerd. Maar
voor Marlous was het een meevaller, want ze kon nu wat meer van
de zon genieten.

Als volwaardige toeristen slenterden ze door het dok voorbij DE
VISWINKEL VAN SASKI, liepen via een doorgang naar de andere kant
van het gebouw en kwamen uit in de Wandelaarstraat. Die volgden
ze tot aan de kerk van Zeebrugge. In de mening dat er nog wat win-
kels te bekijken waren staken ze de Kustlaan over en wandelden in
de richting van Blankenberge.

Ter hoogte van een bankkantoor weerklonk plots een gil achter
hen. Koos kreeg de tijd niet om zich om te keren toen een vrouw
voorbij gerend kwam. Ze droeg een strakzittend trainingspak waar-
voor menig manspersoon zou omkijken.

Gesticulerend zocht ze een vluchtweg en riep voortdurend:

‘Politie, bel de politie.’

Koos keerde zich om en zag een gemaskerde man uit het bank-
kantoor komen. Koos nam aan dat het een overvaller was, maar hij
droeg geen wapen. Een seconde lang staarden ze elkaar aan,
waarna de man in de tegenovergestelde richting het hazenpad
koos.

Koos besloot wijselijk niet achter de bankrover aan te gaan
maar naar binnen te lopen om te kijken of er mensen in nood wa-
ren. Hij reageerde nooit heldhaftig, Marlous keek ervan op dat hij
zo gedecideerd het kantoor in rende. Ze volgde hem en hoopte dat
de vluchtende misdadiger ondertussen niet naar de plaats delict
zou terugkeren.
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Terwijl Koos door de gang liep waande hij zich in een levens-
echt 3D-spelletje waarvan hij soms reclameclips op tv en internet
zag, waarin allerlei monsters je belaagden en dreigden je uiteen te
rijten als je niet zelf eerst 10 wapens in het spel gooide. Koos wist
dat zo'n spel tot agressief gedrag kon leiden, dat daardoor het on-
derscheid tussen fantasie en werkelijkheid vervaagde, waarna je je
verplichtingen ging verwaarlozen. Koos was geen spelletjesspeler,
Marlous daarentegen kon uren Candy Crush en Wordfeud spelen,
gelukkig spelletjes waarvoor ze geen bankkaart nodig had.

Koos keek rond, op zoek naar mogelijke slachtoffers. Een snelle
manier om zijn reddingsactie tot een goed einde te brengen was de
protagonisten in het videospelletje na te doen, niet tot de tanden
gewapend, want een vuistje van zijn knuistje maken zou wel vol-
doende zijn.

Plots voelde hij een hevige pijn, zijn hoofd tolde, hij duizelde
ervan. Wat zijn lichaam overkwam wist hij niet. Zijn brein vroeg
zich af of hij een hartaanval kreeg, of een beroerte. Had Magere
Hein hem met één haal van zijn zeis van de aardbodem gemaaid?

Was hij dood of leefde hij nog? Koos twijfelde. Een ding was
zeker: hij stond niet meer recht. Hij lag op een houten vloer en een
schim boog zich over hem heen. Was dat zijn favoriete aartsengel,
zijn engelbewaarder die hem begroette in het rijk van de martela-
ren?

Hij hoorde de schim zingen:

‘How the west was won? By going east honnepon.’

Het Wilde Westen was een leuke plek om in terecht te komen,
maar niet nu.

De schim veranderde in een duidelijk omlijnde gestalte, een
mens. Groter en groter werd diens hoofd. Een vrouwenhoofd, haar
haar hing over haar gezicht omlaag en raakte bijna zijn gezicht.
Haar mond bewoog.

‘Alles goed Koosje?’

Hij lokaliseerde Marlous eerder door haar stem dan door ge-
zichtsherkenning.
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‘Pico bello,’ zei hij.

Zijn stem raspte.

“Zullen we proberen op te staan?’ vroeg ze.

‘Wat is er gebeurd?’

Terwijl ze hem recht hielp zei ze:

‘Je bent tegen een tweede crimineel gebotst. Jij bent nog bij
bewustzijn maar je belager is knock-out.’

Koos keek rond, met Marlous als steun, zijn toeverlaat. Hij zag
een man en een vrouw bij een mannenlichaam op de grond staan.
Koos begreep dat het bankpersoneel zich afvroeg wat ze met de
bankovervaller moesten beginnen als hij eerder wakker werd dan
de politie arriveerde.

Koos fluisterde tegen Marlous:

‘We hebben hier niets verloren. Straks willen de ordediensten
ons verhoren. Daar heb ik geen zin in. Kom, wegwezen.’

Marlous ging onmiddellijk akkoord. Ze ondersteunde hem ter-
wijl ze via de voordeur het bankkantoor verlieten.

‘Terug naar de motorhome dan maar?’ vroeg Marlous.

‘Goed idee.’

Een driehonderdtal meter verder was Koos weer helemaal bij
zijn positieven en had hij geen steun van Marlous meer nodig. Ze
liepen voorbij de Sint-Donatuskerk van Zeebrugge en ontwaarden
erachter een veld van identieke grafzerken. Koos vermoedde dat
het om een oorlogskerkhof ging. Hij wilde de graven van dichterbij
bekijken, Marlous zat hem op de hielen.

Een kort onderzoek maakte hem duidelijk dat Britten en Duit-
sers die in wereldoorlog 1 gesneuveld waren, er begraven lagen. Er
stond ook een gedenkteken in de vorm van een houten kruis voor-
zien van een afdakje, met een zwaard op de plaats waar normaal
Jezus Christus hing. Het was er ter ere van de dorpsbewoners ge-
plaatst die in beide wereldoorlogen hun leven hadden gelaten.

‘De helden van weleer,” zei Koos voor zijn neus weg.

Marlous trok een grimas alsof ze niet wist wat hij bedoelde.
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Koos wist het zelf niet. Als het vrijwilligers waren, waren ze
goed gek geweest. En als kanonnenvoer hadden ze niet veel kunnen
uitrichten. Hun oversten hadden diegenen die deserteerden ge-
woon doodgeschoten. Zo simpel stelde Koos het zich voor. Het was
er wellicht heel anders aan toegegaan. Geschiedschrijvers lieten
zich misleiden omdat er altijd getuigen waren die gebeurtenissen
verdraaiden om hun gezicht niet te verliezen.

Het begon Marlous op de heupen te werken dat ze rondhingen
op een plek waar volgens haar helemaal niets te doen was.

‘Tk wil hier weg, ik wandel niet graag tussen de huizen.’

Koos wist dat maar al te goed, maar hij probeerde er het beste
van te maken. Als er niets te zien was, was hij tevreden met een
kerkhof. Snel content. Dat was Marlous zeker niet, toch niet als het
op bezienswaardigheden aankwam.

Als een gids liep Koos Marlous voor. Hij stelde voor de Kust-
laan te volgen tot aan de eerste straat links. Marlous schatte de af-
stand op minstens vijthonderd, en dat vond ze te ver. Dus ze liepen
terug naar het oversteekpunt en wandelden door de Wandelaar-
straat naar het dok. Via de Vismijnstraat vervolgden ze hun weg
voorbij het lichtschip in de richting van de parkeerplaats waar ze
hun motorhome hadden achtergelaten.

Op de hoek van de straat was een chocoladefabriekje, een pop-
up winkel, BELGIAN CHOCOLATE stond er in rode letters op de ruit.
Marlous moest er binnengaan.

Een kwartier later was Koos’ portefeuille 35 euro lichter. Ze til-
den er allebei niet zo zwaar aan dat ze veel geld uitgaven aan snoe-
perij. Wat had een mens anders nog in het leven dan de bevrediging
van zijn lusten?

Aan de hand van een betonnen wegwijzer begreep Koos dat ze
zich aan het Prins Albertdok bevonden. Er stond ook: BOUWJAAR
1957. Hij kon het niet laten de zaak op een rijtje te zetten:

‘In dat jaar kreeg Albert I de koningskroon opgezet. En diens
kleinzoon zat als Albert IT vanaf 1993 twintig jaar op de troon voor-
dat hij zijn kroon in 2013 doorgaf aan zijn houterige zoon Filip.’
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‘Je moet meedoen aan quizzen, zei Marlous.

‘Tk volg veel royalty via de nieuws-app op mijn computer.’

Een tweede bord wees de marinebasis aan. Blijkbaar hadden ze
hun motorhome vlakbij een militair domein gezet. Een militair met
zijn geweer op de rug stond op wacht. Hij had er bij hun aankomst
niet gestaan, wellicht omdat hij toen een pauze had ingelast.

In een waas meende hij dat de soldaat op hem afkwam. In een
poging zich niet door hem te laten overmeesteren rende Koos naar
de motorhome. Maar dat ding bewoog ook al zo raar. Slalommend
tussen onzichtbare kegels bereikte hij de auto. Hij voelde hoe
schuins hij liep, het leek alsof hij ondersteboven draaide. Gelukkig
kon hij zich aan de deur vastklampen. Niet veel later liet hij zich in
de passagierszetel ploffen, waar hij maar langzaam bij zijn positie-
ven kwam.

Marlous wilde instappen en zei:

‘Wat bezielt je? Schuif eens door, wil je?

Koos gehoorzaamde en zette zich aan de chauffeurskant. Zo de-
den ze dat meestal omdat het aan zijn kant moeilijker was om in te
stappen vanwege het grote stuur.

Toen Marlous was ingestapt vroeg ze:

‘Je deed raar, je zwalpte als een dronkaard.’

Koos besloot te zwijgen over zijn waanbeeld dat de soldaat hem
op de hielen had gezeten.

‘Tk ben mijn evenwicht verloren. Niet erg, gaat zo weer over.’

Marlous begreep dat de laatste loodjes het zwaarst wogen en
dat Koos heel erg moe was van de wandeling.

Koos startte de motor, keerde de motorhome en gaf gas.

Ze waren nog niet veel verder toen hij zei:

‘Verdorie, we hebben niet naar de vuurtoren gezocht.’

‘Het heeft er alle schijn naar dat die op dat militair domein
staat,” merkte Marlous op.

‘Je hebt gelijk,’ zei Koos en hij was blij met haar alertheid.

Marlous zei:
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‘Voor vandaag heb ik genoeg gezien. Of jij zou nog zin moeten
hebben om je blote kontje te tonen in onze wooncabine.’

Ze schaterlachten dat horen en zien hen verging. Hun goede
bui was niet de enige reden waarom ze eraan dachten hun bezoek
aan de kust met een dag te verlengen. De KMI-app op Koos’
smartphone voorspelde dat het stralende weer aan de kust langer
zou aanblijven dan in het verre Limburg, want daar heersten de
donderwolken al. Ze besloten opnieuw in de motorhome te slapen,
gelukkig hadden ze elk nog een extra onderbroek meegenomen.

Van hun vakanties die ze in Heist-aan-zee doorgebracht had-
den, herinnerde Koos zich dat hij aan het station van Heist dikwijls
een vrije parkeerplaats voor zijn motorhome had gevonden. Dat
was slechts drie kilometer rijden.

Vijf minuten later kon hij er zijn motorhome met gemak par-
keren. Nog eens vijf minuten later zaten ze tegenover elkaar in het
Restaurant 't Boerenhof vlakbij.

Het was er nogal rumoerig vanwege een verjaardagsfeestje. De
jarige had vermoedelijk de gezegende leeftijd van 50 gehaald,
overal hingen gele en gouden ballonnen. De versieringen kwamen
wat goedkoop over, maar Marlous voelde er zich op haar gemak.

Als avondmaal bestelden Koos en Marlous friet biefstuk. Ze
aten er smakelijk en hadden een gezellige babbel, dat wil zeggen:
gefilosofeer over alles en niets.

Het was twee over tien toen ze het restaurant verlieten. Terwijl
ze wat door het dorp wandelden viel hen op dat het er erg druk was.
Wat was er gaande?

Ineens weerklonken twee doffe slagen, tegelijkertijd kleurde
een deel van de donkere hemel groen, daarna geel. Nog meer vuur-
pijlen schoten de lucht in en ontploften op een spetterende manier.

Wat een verrassing. Net in de week dat het internationaal vuur-
werkfestival in Knokke-Heist was neergestreken, waren zij naar de
kust afgezakt. Alleen raar dat ze daar niet zelf aan hadden gedacht.
Koos en Marlous waren de koning te rijk met het gratis spektakel.
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Het was gauw beslist in welke richting hun avondwandeling zou
gaan: naar het vuurwerk. Het was minstens twee kilometer wande-
len en een vertoning duurde ongeveer 20 minuten. Ze zouden te
laat komen. Daarom liepen ze richting Elizabetlaan, om van een af-
stand toch nog iets ervan te kunnen zien. Het zou trouwens veel te
druk zijn aan het Alberstrand.

Binnen vijf minuten waren ze aan het strand. De rest van het
vuurwerk pikten ze mee vanaf de zeedijk ter hoogte van het Coco-
nut Beach terras. De appartementsgebouwen van Duinbergen be-
lemmerden echter hun zicht op het vaurwerk omdat die iets dichter
bij de zee stonden dan die van Knokke. Het vuurwerk was daardoor
minder spectaculair, maar de sfeer kon niet stuk.

Koos en Marlous voelden zich in een euforische bui. Ze lieten
zich meevoeren met de bombastische muziek en probeerden te
achterhalen of het ritme ervan overeenkwam met de afgestoken
vuurpijlen. Vanwege de grote afstand en de lage snelheid van het
geluid konden ze slechts met heel veel fantasie een samenhang her-
kennen.

Terwijl ze daar zo stonden te gapen, trok Marlous aan Koos’
mouw en fluisterde:

‘Die fietser met zijn helm op, die ken ik.’

Koos zag in het duister een volwassen man met zijn fiets aan
de hand naderen, gevolgd door twee kinderen die, zittend op hun
fietsjes, zich met hun beentjes op de grond tussen het volk vooruit-
duwden; ze konden niet fietsen vanwege de drukte.

De gehelmde man merkte haar direct op. Hij naderde hen en
bleef voor Marlous stilstaan. Het leek alsof hij niets kon zeggen, dus
Marlous opende de conversatie:

‘Dag Jean-Marie.’

‘Dag Marie-Louise.’

Koos stond daar maar en wachtte af. In de verte knalde het
alsof de wereld verging, en dat was misschien ook zo. Het licht van
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de uiteenspattende vuurpijlen weerkaatste op de gezichten van
Jean-Marie en zijn kinderen, twee meisjes, het jongste ongeveer
tien, het andere een paar jaar ouder; lange zwarte haren vielen van-
onder hun helmpjes vandaan.

‘Wat brengt jou naar hier?’ vroeg Marlous.

De meisjes keken hun vader aan alsof hij zijn grootste geheim
ging vertellen.

‘Wij gaan naar het vuurwerk kijken.’

Ondanks de toeschouwers rondom hen en het vuurwerk enkele
kilometers daarvandaan was Jean-Marie perfect te verstaan.

Marlous onderbrak de schijnbare stilte die er even heerste door
te zeggen:

‘Dat kun je ook van hier doen, maar het zal dichterbij specta-
culairder zijn.’

‘Het vuurwerk is al tien minuten bezig, ik denk dat jullie niet
veel tijd meer hebben,” meende Koos te moeten toevoegen.

‘Eer die pagadders klaar waren was er al een halfuur voorbij,’
zei Jean-Marie.

‘Nee papa, je liegt,” zei de jongste van de twee, jij vond je helm
niet.’

Koos vond het een rake opmerking voor de kleine meid, ze be-
viel hem wel.

Hij vond het een belachelijk idee om als volwassene een helm
op de fiets te dragen. Maar je kon er wel grote ongelukken mee ver-
mijden, want als je hoofd tegen het tarmac of beton kwakte kon je
misschien nooit meer iets navertellen.

‘Oké, ik neem de schuld helemaal op mij,’ zei Jean-Marie.

‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vroeg Koos.

Jean-Marie en Marlous keken elkaar aan, om uit te maken wie
ging antwoorden. Uiteindelijk zei Jean-Marie:

‘Wijj zijn collega’s geweest. Twintig jaar geleden hebben we sa-
men veel bedrijfsbezoeken afgelegd, om belastingaangiftes te con-
troleren.’

‘Dat zal wel leuk geweest zijn,’ zei Koos.
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‘Ja, dat was nog eens een tijd, zei Jean-Marie, meer tegen Mar-
lous dan tegen Koos.

Blozen deed ze nooit, maar nu zag Koos toch wel aan haar hou-
ding dat ze zich wat geneerde.

Bijpraten zat er niet in omdat het vuurwerk nog bezig was. En
Koos had de indruk dat Marlous niet zat te popelen om een gezellig
samenzijn bij een biertje of koffietje. Ze was meer begaan met de
kinderen die heel sympathiek overkwamen.

‘Je hebt twee leuke meisjes,’ zei ze.

Koos trad dat bij:

‘Ook twee mooie meisjes hé? Hoe heten jullie?’

Dat deed hij omdat hij zichzelf dikwijls een kind onder kin-
deren voelde. Marlous zou dat wel beamen.

‘Tk heet Merel,’ zei de oudste dochter.

‘En ik ben Paloma,’ zei de jongere prompt.

Koos keek de vader aan met een blik van: prima naamkeuze.
Beide namen waren geinspireerd door vogels. Merel was duidelijk,
en Paloma was het Spaanse woord voor duif.

Paloma verraste iedereen toen ze tegen Koos zei:

‘Tk vind jou een knappe man.’

Het kind kende hem van haar noch pluimen, en omgekeerd.
Maar Koos voelde dat het meisje hem erg aantrok. Haar zelfverze-
kerdheid trof hem. En daar kon Marlous nog wat van leren.

Koos wist niet zo direct wat te zeggen omdat hij nooit eerder
zo'n plotse uitbraak van sympathie had meegemaakt. Hij haastte
zich te reageren met:

‘Wel Paloma, ik vind jou een toffe meid, en Merel is dat natuur-
lijk ook.’

Koos wilde wel eens hun mama zien.

Marlous kon bijna zijn gedachten lezen, want ze zei:

‘Is jullie mama er niet bij?’

Halvelings had ze zich tot Jean-Marie gewend, en die zei:

‘Ze heeft migraine, en dan is het geen goed idee om naar een
vuurwerk te gaan kijken.’
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‘Dat is waar,” zei Marlous.

Hoewel de vrouw van Jean-Marie haar gestolen kon worden,
leefde Marlous met haar mee omdat ze maar al te goed wist hoe
migraine het leven kon bemoeilijken. Gelukkig had ze er naarmate
ze ouder werd minder last van.

Het vuurwerk begon aan zijn finale. De resterende vuurpijlen
schoten heel snel achter elkaar de lucht in en dat zorgde voor een
schitterend schouwspel maar ook een donderend kabaal. De con-
versatie viel stil en iedereen gaapte de apotheose aan.

Toen alle geluiden en lichtflitsen uitgedoofd waren, applaudis-
seerden de toeschouwers. Niet lang, want al snel begonnen ze aan
de terugtocht naar huis. Met zoveel publiek zouden er urenlang nog
files in de omtrek zijn. Vandaar ook dat Jean-Marie met de fiets
was gekomen. En Koos en Marlous te voet.

Sommige mensen verschansten zich in een restaurant of bar of
bistro tot de drukte wat zou wegvallen.

Toen Koos zag dat er een tafeltje op het terras van de Coconut
Beach bar vrijkwam zei hij:

‘Marlous, zullen we hier iets drinken? Want met hun fietsen
komen zij maar moeilijk door die menigte.’

‘Ja papa, ik wil wel een ijsje,” zei Merel.

‘En dan kunnen we jullie wat beter leren kennen,’ zei Paloma.

‘Fijn,” zei Marlous.

Jean-Marie ging akkoord, en terwijl hij hun fietsen sloot,
haastten Marlous en Koos zich met Merel en Paloma naar het vrije
tafeltje. Paloma had de hand van Koos vastgepakt. En Marlous
wilde zich wat graag over Merel ontfermen.

Toen ze zaten zei Paloma tegen Marlous:

‘Koos noemt je Marlous, en dat is een leuke naam, maar papa
noemde je Marie-Louise, en dat is gek.’

‘Tk weet het, maar goeie vrienden spreken me met mijn ver-
korte naam aan: Mar-Lous. Trouwens, jouw naam is mooier dan
de mijne,’ zei Marlous.

Paloma’s gezichtje straalde. En Koos voelde zich in zijn sas.
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‘En hoe heet jij?’ vroeg Paloma aan Koos.

‘Koos.

Paloma keek hem verward aan.

‘Koos? Is dat een koosnaampje?’

Paloma glimlachte om haar eigen woordspeling.

Koos kreeg weer een wiekslag van de verliefdheidsmolen.

‘Dat klinkt Hollands, of is het ook een verkorting zoals Mar-
lous?’ vroeg Paloma.

De slimme meid wachtte zijn antwoord af, terwijl Jean-Marie
erbij kwam zitten.

‘Koos komt van Jakobus. Twee van de apostelen van Jezus
Christus heetten zo.’

Paloma lachte en zei:

‘Jakobus klinkt als Paulus. Ben jij een boskabouter?’

Koos lachte. Jean-Marie grinnikte en zei:

‘Je ziet er een beetje uit als een apostel, en ik zeg dat niet om je
te plagen.’

Van Paloma kon hij kritiek hebben, maar van haar papa niet.
Koos besloot niet te reageren op de krenking van zijn persoon en
vroeg aan Paloma:

‘Hoe ken jij die kabouter?’

‘Tk heb hem op de TROS gezien toen ik klein was. Wees blij dat
ik je niet vergelijk met Oehoeboeroe de uil.’

Paloma en Merel schaterlachten. En de volwassenen konden
niet anders dan bijvallen.

‘Ken jij de tros?’ vroeg Marlous.

Koos en Marlous wisten wat de kleine meid bedoelde, maar ze
lieten het haar zelf uitleggen.

Paloma zei:

‘Geen tros druiven hoor, TROS was een omroep op de Neder-
landse tv. Nu zenden ze uit onder de naam AVROTROS.

‘Amai, dat jij dat allemaal weet,” zei Marlous.

Paloma was zeer zeker een alert kind dat ook een uitstekend
geheugen had.
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Waar was de tijd dat Koos met zijn familie naar de Nederlandse
publieke zenders had gekeken, die bestonden toen uit de omroepen
AVRO, TROS, KRO, NCRV en VARA. VPRO zond nog altijd onder dezelfde
naam uit en was een van de eerste zenders die programma’s online
aanboden om te downloaden.

Koos vond het spijtig dat begin jaren negentig vedetten van de
publieke omroep naar de commerciéle zenders waren overgestapt
waardoor alom bekende presentatoren van de Belgische buis waren
verdwenen, zoals Ron Brandsteder en André van Duin. Het was
voor Marlous en Koos een mooi weerziens geweest in 2020, na 30
jaar afwezigheid op de Belgische zenders, toen ze André terugzagen
als presentator van Heel Holland Bakt.

Dat dacht Koos terwijl Jean-Marie iets om te drinken bestelde,
voor zichzelf en zijn kinderen. Marlous had al een wijntje besteld.
Iedereen, ook de serveerster, zat te wachten op hem.

Koos schrok, en omdat hij geen tijd had om op de kaart te kij-
ken vroeg hij snel een cola. Hoewel hij meer zin had in een stevige
pint, of twee.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Jean-Marie, zich specifiek tot Mar-
lous richtend.

‘O goed hé, dik maar gezond.’

Het viel Koos op dat de goeie man lang was, en dan ging je er
automatisch vanuit dat hij slank was, maar hij was zeer zeker cor-
pulent, om niet buikig te zeggen.

‘Idem,’ zei Jean-Marie, ‘daarom neem ik alle verplaatsingen te
baat om mijn fiets te gebruiken.’

‘Het heeft blijkbaar niet zoveel geholpen,’ zie Koos, kwestie van
hem lik op stuk te geven.

Jean-Marie kon niet onmiddellijk reageren omdat — tegen alle
verwachtingen in, want er zat nog veel volk op het terras — de dien-
ster met de bestelde drankjes eraan kwam. Ze was Koos nog niet
opgevallen, maar nu merkte hij dat de knappe jongedame niet ou-
der dan achttien kon zijn.
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Zoals alle mannen jonge vrouwen peilden, zo kreeg ook Jean-
Marie haar vrouwelijkheid in de gaten. Zijn wenkbrauwen gingen
iets te veel op en neer om zijn interesse te maskeren.

Toen de serveerster weer weg was, vroeg Koos:

‘En Paloma, wat doe jij zoal om je tijd om te krijgen?’

‘Tk lees veel,’ zei ze.

‘Mooi zo, veel mensen denken dat lezen niet belangrijk is, maar
taal is zoals wiskunde. Je kunt er veel meer mee dan je denkt,” zei
Koos.

Jean-Marie beaamde dat door te knikken.

‘Tk vind wiskunde een rot vak,” zei Merel.

Paloma keek haar zus boos aan en zei:

‘Dan zal ik die lessen in jouw plaats volgen.’

Het kind zat wellicht nog in de lagere school, en daar stelde de
les wiskunde niet veel voor.

‘Jullie moeten je best doen voor alle vakken,” zei Marlous.

‘Ja, dan worden jullie straffe madammen,’ zei Koos.

Jean-Marie grinnikte, wellicht had hij een eigen mening over
vrouwen klaar, alleszins vrouwonvriendelijk.

‘Tk wil met een man zoals jij trouwen,’ zei Paloma, ‘kunnen we
je niet klonen of zo?’

Het was geen aanzoek, maar het streelde Koos’ ego zodanig dat
hij begon te zweven. Hij wilde wat graag de levensloop van dat kind
nagaan, vanaf haar geboorte tot aan zijn dood, of haar dood maar
dan wilde hij ook sterven.

Marlous gruwde van het idee dat Koos eerder zou heengaan
dan zij. Tijdens de coronacrisis was zij het meest ongerust geweest,
omdat hij in een risicogroep zat, vanwege zijn COPD.

‘Tk weet zeker dat je over tien jaar de man van je dromen gaat
tegenkomen, en die zal je op handen dragen, net zoals ik met Mar-
lous doe, of je papa met je mama.’

‘Tk hoop het,” zei Paloma, misschien omdat ze niet zeker was of
haar papa dat met haar mama deed.
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Ze glunderde en keek Koos weer aan alsof hij de ware was. Dat
maakte hij zichzelf toch wijs. Ze bedwelmde hem even, maar niet
lang genoeg om te zien hoe verlekkerd Jean-Marie naar Marlous
keek.

Koos was niet bereid zijn droomvrouw af te staan aan een pal-
lieter van het zuiverste ras. Maar als Marlous toch ooit voor Jean-
Marie zou vallen, wilde hij alles in het werk stellen om ze weer voor
hem te winnen. Koos had immers capaciteiten die op langere ter-
mijn veel meer meespeelden dan de hartstochtelijkheid van een
kortstondige idylle. Als hij Marlous wat eerder in zijn leven had te-
gengekomen, had hij wellicht ook mooie kinderen op de wereld ge-
zet, begiftigd met de ware wetenschap van hun papa en de
religieuze schoonheid van hun mama.

Het onderonsje op het terras van de Coconut Beach bar was
een aangenaam tijdverdrijf, tot een telefoontje van de moeder van
Merel en Paloma hun samenzijn onderbrak. Jean-Maries spijtige
blik maakte duidelijk dat hij wilde vertrekken. Voor een ongeruste
moeder moest je oppassen, met het dierenrijk in gedachten.

Jean-Marie zwaaide met zijn hand ter afscheid. Marlous gaf de
meisjes een handkusje, omdat Covid-19 nog in het land was. De be-
volking was grotendeels gevaccineerd, maar Koos was nog op zijn
hoede. Ondanks dat, zakte hij door zijn knieén en bezegelde hij zijn
opmerkelijke treffen met Paloma door haar innig te omhelzen,
alsof hij haar nooit meer zou zien, en dat zou wellicht ook het geval
zijn.

Tijdens de knuffel fluisterde Koos in haar oor:

‘Mijn SnapChatnaam is Kristoffel Kolenbus.’

Paloma schoot in de lach, en dat maakte jammer genoeg een
einde aan hun liefkozing.

Koos en Marlous zouden nooit vergeten hoe de meisjes naar
hen wuifden voor ze op hun fietsjes stapten en ervandoor gingen,
achter hun papa aan.

De wandeling naar de motorhome aan het station van Heist
legden ze in een recordtijd af. Koos voelde zich even niet zo goed

164



meer toen hij bedacht dat hij onvoorzichtig was geweest met Pa-
loma. Doorheen de coronacrisis had hij bij elke ontmoeting waarbij
hij zijn mondmasker niet had gebruikt, achteraf het gevoel gehad
dat hij besmet was geraakt. Dan achtervolgde die nare gedachte
hem verscheidene dagen, tot hij er bijna zeker van kon zijn dat hij
het virus niet had opgelopen.

Koos vroeg zich af hoe mensen die anderen hadden besmet,
zich hadden gevoeld. Want als coronapatiént kon je iemand be-
smetten en oorzaak zijn van zijn dood. Dat was een heel aparte ma-
nier om iemand te vermoorden. En als superverspreider was je
tegelijk een seriemoordenaar. Geen kattenpis.

Voor het slapengaan speelden Marlous en Koos een partijtje
kaart, ondertussen bespraken ze hun avond met Jean-Marie en zijn
lieve kinderen. Zowel Koos als Marlous wisten uit ervaring dat een
plotse aantrekking tot liefde kon leiden. Koos was niet zozeer ver-
liefd op Paloma maar wel op de vrouw die zij zou kunnen worden.
En Marlous gaf toe dat Jean-Marie wel iets had. Daarop had Koos
gezegd:

‘Kak in zijn broek, dat heeft hij ja.’

Toen hun gelach was uitgeraasd was het tijd om de bedjes in de
motorhome op te bouwen. Het was zoals altijd een bezigheid die
Koos liever uit de weg ging, maar omdat Marlous niet sterk genoeg
was moest hij het karwei alleen klaren. Normaal ging dat gepaard
met hevig gevloek, maar Marlous slaagde erin hem te kalmeren
door hem richtlijnen te geven. Koos moest het volgens haar als een
soort voorspel zien.

In een mum was hun bedje opgemaakt. Het uitkleden gebeurde
op een redelijk geile manier, en toen ze eenmaal lagen voelden ze
zich niet moe. Een veelbetekenende blik tussen hen was genoeg om
te weten wat ze vervolgens zouden doen. Koos had er al jaren naar
gevraagd, maar nu was het eindelijk zover. Seks in de bus.

Ze vielen nadien binnen zeven minuten als een blok in slaap.
Enkele seconden later kwamen ze in dromenland aan.
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Tijdens de nacht was Koos verschillende keren wakker geworden
van de pijn in zijn rug. De harde matras in de motorhome speelde
hem parten, ondanks de twee zachte dekens waarop ze lagen. Het
was 07u34 toen hij opstond.

Koos kleedde zich zo stil mogelijk aan om Marlous niet wakker
te maken, maar dat lukte niet zo goed. Marlous kreunde een beetje
en gaf de indruk gewekt te zijn, maar even later hoorde Koos aan
haar ademhaling dat ze nog in het rijk van de dromen zat.

De zijdeur van de motorhome moest hij hard genoeg dicht-
slaan om ze te kunnen sluiten, hij hoopte dat Marlous de klap in
haar droom ervoer als een plons in het zoete water van een vijver.
Hij kon zijn fiets uit de auto halen en naar de bakker fietsen, maar
hij besloot niet met de achterdeuren te gaan slaan, met het risico
Marlous alsnog wakker te maken.

Het leek hem beter te voet de Bontgenotenlaan in Heist af te
lopen in de hoop niet al te lang naar een bakker te moeten zoeken.
Hij slaagde in zijn opzet, want een straat verder, in de Kursaal-
straat, stapte hij goedgehumeurd bakkerij Michel binnen.

Ze boden er ook ontbijt aan, maar Koos wist bijna zeker dat
Marlous niet in het donkere zaaltje zou willen zitten, ze zou er geen
lucht krijgen. Bovendien walmden de uitlaatgassen van de auto’s
zomaar naar binnen. Koffiedrinken konden ze straks alsnog ergens
in een zaak aan de zeedijk.

‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg de knappe verkoopster.

Een brunette met halflang stijl haar. Hij schatte haar vijfen-
twintig.

‘Slaap,’ zei hij.

De kijkers van de jonge vrouw popten bijna uit hun kassen. Het
leek erop dat ze de patron, misschien Michel, naar voor wilde roe-
pen om Koos buiten te wippen.

‘Grapje,’ zei Koos.

Ze glimlachte, maar niet van harte.
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Koos zag haar denken: Is dit weer zo'n maffe toerist uit Lim-
burg? Want dat had ze al uit dat ene uitgesproken woord slaap
kunnen afleiden.

Maar ze kwam uit een verrassende hoek toen ze met een lief-
tallige stem zei:

‘Vaak is Klaas ook dwaas.’

Koos had niet zo direct iets daarop terug. Maar hij was wat blij
dat hij zich een rijmend subject herinnerde van een bericht dat hij
onlangs naar Marlous had gestuurd:

‘Jij bent voor mij niet paars maar Lila, en ik hou niet van
maars, jij lekkere gele paprika.’

1 maar, 2 maars.

Op het gezichtje van Lila verscheen een blik die bewondering
uitstraalde. Ze had met een man van het woord te maken. En zelf
kon ze er ook wat van:

‘Weet je, ik spring over brede heggen, dan hoef ik de lat niet
hoog te leggen.’

Koos keek ervan op. Hij leek zijn evenknie te hebben gevonden.
Hij reageerde met:

‘Als jij me hier en nu kust wil ik bij kris en kras zweren dat ik
honderd meter in de lucht zal opveren.’

Het gezegde kwam aan. Lila bloosde waarlijk. Maar ze hoefde
niet lang na te denken voor het volgende rijmpje:

‘Laten we geen tijd verspillen en onze honger stillen.’

Een hint? Koos was in elk geval klaar om zijn bestelling door te
geven:

‘Dan zal ik nu niet verder meer zoeken want hier liggen voor
mij drie croissants en twee chocokoeken.’

Zonder nog een rijm te proclameren liep ze de toonzaal uit.
Wellicht lagen de koeken achteraan in de winkel, goed afgesloten
van de rest van de handelszaak en niet bevuilt door vieze geurtjes
en luchtjes.

Toen ze terugkwam met een zak vol koeken ging ze op hetzelfde
elan verder en vroeg:
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‘Mag ik zonder te vloeken, vragen of u houdt van boeken?’

Terwijl ze op het aanraakscherm van de kassa tokkelde kwam
een slaperige klant binnen. De ongenode gast keek niet eens op van
wat Koos en Lila tegen elkaar zeiden.

‘Tk schrijf-ze, dat is hetzelfde,” zei Koos.

Minder goede rijm, maar het kon erdoor.

‘Wenst u nog een jungle aai, een stukske vlaai en een tas kof-
fie?’

In feite begon het liedje met: Jambalaya crawfish pie, filet
gumbo. Koos kon niet anders dan haar zin afmaken met:

‘Cause tonight I'm gonna see my cheremio.’

Hoe goed die ritmische rijmen klonken, het leek wel of ze zon-
gen.

Koos betaalde contactloos met zijn bankkaart. En hij nam op
gepaste manier afscheid:

‘Dedododo dedadada, iets gek wat ik nog wil zeggen Lila.’

En Lila wilde niet voor hem onderdoen:

‘Het is goed geweest, lekker beest. Maar hou je bij je leest.’

Koos knipoogde, hoewel hij dat niet goed kon. Lila schonk hem
een lieve glimlach, waarna hij zich omdraaide en naar buiten wan-
delde. Als jonge vrouwen zijn oude dag kleurden voelde hij zich
goed. Hij besloot de klant na hem straal te negeren.

Koos vatte de terugtocht naar de motorhome aan. Hij liep de
Kursaalstraat af en besloot links af te slaan, de Markstraat in. Hij
nam aan dat het zo korter was om terug bij het stationsplein uit te
komen. Meestal kon Koos zich goed oriénteren en ook nu dacht hij
op de goede weg te zitten.

Toen hij op de kruising van de Evendijk en de Heistlaan stond
zag hij in de verte een bomenrij. Nieuwsgierig liep hij verder, tot de
asfaltweg overging in een wandelpad. Hij keek naar links. In de
verte zag hij de hoge bebouwing aan de zeedijk van Heist, maar wat
hij veel interessanter vond was de vuurtoren die midden in het
groen stond.
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Koos wist van zijn opzoekingen op het internet dat de toren
niet meer in gebruik was door de uitbreiding van de haven van Zee-
brugge, net zoals de veel lagere vuurtoren aan het einde van de dijk
waar Marlous al ooit een leuke foto van hem had gemaakt, ten tijde
van het 50st¢ Internationaal Cartoonfestival, in 2011. Van die va-
kantie herinnerde Koos zich dat hij door het natuurgebied had ge-
fietst, samen met Marlous en haar moeder, maar door de bomen
hadden ze de vuurtoren toen helemaal niet zien staan.

Nog een herinnering viel van zijn hersenpan. Tijdens een wan-
deling in de baai van Heist had hij diezelfde vuurtoren kunnen fo-
tograferen, hoewel de bebouwing op de dijk in de weg stond.
Omdat er in de lange rij appartementsblokken eentje was afgebro-
ken, had hij doorheen de geschapen leegte de toren toch in zijn lens
kunnen vangen.

Koos wandelde terug naar de laatste kruising en sloeg linksaf
de Blauwvoetlaan in. Met flinke tred bereikte hij het einde ervan.
Links stond de vuurtoren in volle pracht. Hij vond de slankheid er-
van mooi, vooral de met rode baksteen opgevulde gedeelten staken
frivool af tegen de voor de rest witgeschilderde stukken van het ge-
bouw.

Hij keek op zijn horloge. 08u26. Koos was een uurtje weg en
Marlous zou hem nog niet missen. Hij besloot het wandelpad te
volgen, naar het bos iets verderop.

Zestig meter verder hield het pad op bij een gracht, te breed om
erover te kunnen springen. Koos strompelde aan de rand van het
bos door het hoge gras, tot hij bij een smal pad uitkwam. Via een
houten trap bereikte hij een bredere, aarden weg. Daar zette hij
zich op een bank om wat uit te rusten.

Koos keek naar de zak met croissants en chocokoeken die hij in
zijn hand vasthield. Marlous at nooit alles op wat hij van bij de bak-
ker meebracht. Het kon geen kwaad dat hij nu al een croissant at,
om weer op krachten te komen.

Terwijl hij smakelijk at keek hij rond. Voor hem stond een soort
oerboom, een heel oude boom waarvan het gestolde hars als
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barnsteentjes afdroop, gouden bolletjes, maar ook gele, blauwe en
groene, zelfs doorzichtige. Koos bedacht dat hij in veel bossen had
gewandeld zonder te weten hoe een boom in elkaar zat.

Hij zocht het op, op zijn smartphone, en las: Een boomstam is
van buiten naar binnen opgebouwd uit kurkachtige schors, dan
bast waarlangs de sapstroom omlaag beweegt, vervolgens een
laag cambium met naar binnen groeiend spinthout en naar buiten
groeiende bast, daaromheen spinthout waarlangs de sapstroom
opwaarts vloeit, en ten slotte dood hout in de kern.

Hoe de boom takken, bladeren en vruchten vormde, dat was
een ander verhaal.

Hij zocht ook barnsteen op: Barnsteen is in het Grieks elek-
tron. En daar komt ons woord elektriciteit vandaan. Want als je
met een vacht over barnsteen wrijft raakt die statisch geladen.

Als industrieel ingenieur elektriciteit met specialisatie elektro-
nica had Koos altijd al een zwak gehad voor elektronen die als wa-
terdruppels in een rivier bewogen. Transistors werkten als
watervallen waarbij de uitgaande stroom sterker was dan de in-
gaande, en die vloeide slechts in één richting. Pnp- en npn-over-
gangen waren niets meer dan digitale schakelaars. Dat was alles
wat hij zich van de lessen op de hogeschool nog herinnerde.

Google Maps leerde hem dat hij in het natuurgebied De Sashul
vertoefde. Een groot deel van het terrein was aan zijn lot overgela-
ten. Bomen en struiken tierden welig op Gods akker. In de vrije na-
tuur waren planten moeilijk klein te krijgen. Ze leefden voort in
hun klonen en hadden geen last van plotse overlijdens in hun fami-
lie. Voor de technische dienst van de gemeente was er veel werk aan
de winkel.

De zorg voor een tuin had Koos van zijn vader geérfd, en hij
was ook minutieus bezig met zijn kamerplanten. Maar als zijn
groene vrienden ondanks zijn verzorging afstierven liet hem dat
koud en gooide hij ze zonder pardon in de groene bak.

Hij wandelde verder en vond op zijn weg opmerkelijk advies.
Midden in de zomer kwamen stormen minder voor, maar er stond
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een bord met daarop: VERBODEN RUKWINDEN. Wat taal betrof was
de tekst onjuist. Het moest zijn: Verboden, rukwinden.

Het bord was blijven staan na de serie voorjaarsstormen in
2020, toen Ciara, Dennis, Ellen en Jorge een na een over Belgié
waren geraasd. Of diende het bord als voorspelling voor de eerste
hevige najaarsstorm van het jaar? Zou die woeden, tempeesten of
alleen maar tekeergaan? Koos vroeg het zich maar even af. On-
danks de waarschuwing liep hij verder.

Daar waar het pad op de openbare weg uitkwam schrok hij op
van een klepperend geluid. Drie tegemoetkomende amazones za-
ten hoog op hun paarden en sloegen al rennend het pad in. Het
laatste paard weigerde over een plas water te springen, waardoor
de berijdster prompt eraf viel.

Ze krabbelde recht nog voor Koos een helpende hand kon uit-
steken. De blondine had een cowboyhoed opgehad, maar die moest
ze eerst weer oprapen. Ze behoefde geen verzorging. Koos vreesde
echter voor de gezondheid van het paard omdat de vrouw met haar
zweepje rake klappen in de hals en op de flanken uitdeelde.

“Zeur,” schreeuwde ze.

Koos kon zich niet van de indruk ontdoen dat het paard wraak-
lustig naar zijn berijder keek.

Om het ijs te breken zei hij tegen de vrouw:

‘Furie zou een betere naam voor je paard zijn.’

De vrouw die hij Zeur wilde benoemen, glimlachte.

‘Tk heb een slechte dag,’ zei ze.

Ze stofte zich wat af en besteeg het paard op een bevallige ma-
nier.

‘Hoe komt het?’ vroeg Koos.

‘Ach, ik weet het niet, ik heb verwarde gedachten.’

‘Toch lijk je je te amuseren met je vriendinnen.’

Ze proberen me overal mee te nemen zodat ik me niet alleen
voel.’

‘Ben je niet getrouwd?’

Haar blik kreeg een verdrietige dimensie.
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‘Mijn man is vorig jaar tijdens de eerste lockdown gestorven
aan Covid-19. Op zijn verjaardag nog wel.’

Koos wist genoeg. Er waren een heleboel mensen bezweken
aan de gevolgen van het virus, en hun familie had geen waardig af-
scheid kunnen nemen omdat de maatregelen ertegen dat toen niet
toelieten.

‘Innige deelneming,’ zei hij.

Van mensen die toevallig in die periode waren gestorven kon
je als buitenstaander alleen maar hopen dat ze niet door het virus
waren genekt.

‘Wat deed je man als beroep?’

‘Hij was professioneel rallyrijder. Hij heeft nog de rally van
China gereden, in oktober 2019.’

Niet veel later zou het virus in China met zijn besmettingstocht
beginnen.

Om het gesprek wat luchthartiger te maken vroeg Koos:

‘Met wat reed hij toen mee?’

Hopelijk begreep ze daar niet uit dat het voor Koos belangrijker
was te weten in welke auto de man had gereden, dan de lijdensweg
die hij had ondergaan.

‘In een Subaru, meer weet ik er niet van,’ zei Zeur.

‘Tk heb jarenlang rally’s in Belgié op tv gevolgd, in de hoop dat
ik ooit mee zou kunnen racen, maar niemand kwam me vragen om
mijn deskundigheid achter het stuur te tonen.’

Zeur schokschouderde, wellicht omdat ze met die informatie
niets kon beginnen.

‘Ik rijd liever met een motor dan met een auto,’ zei ze.

Koos’ interesse groeide met de minuut. Een gesprek — op het
tweede gezicht — kon hem zeer zeker verliefd maken. Hij bekeek
Zeur wat aandachtiger. Ze was op het randje van mollig en haar
laarzen pasten bij haar hoed. Op haar strakke jeans droeg ze een
nog strakker knalrood T-shirt waardoor zijn blik voortdurend naar
haar borsten afweek. Haar paardenstaart zwiepte lustig heen en
weer.
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‘Je hebt dus ook een ijzeren paard,’ zei hij.

‘Tk rijd met een Honda CB 450 K4 uit 1971, candy gold.’

Koos kon zijn oren niet geloven en zei:

‘Als puber was mijn favoriete motor een CB 750 Ko candy blue,
maar nu hou ik het bij de auto, de fiets en mijn benen. Ik ben zestig,
vandaar, mijn knoken willen niet meer mee. Misschien het gevolg
van de vele motorritjes in de kou.’

‘Oud worden is niet zo leuk,’ zei Zeur.

‘Gelukkig warmt de aarde in Belgi€ wat op.’

Maar dat was ecologisch gezien geen goede opmerking.

Zeur leek afgeleid. Ze keek naar haar begeleidsters die een
twintigtal meter verder op haar stonden te wachten.

Omdat ze zweeg vroeg Koos:

‘Ben jij ook in China geweest?’

Koos vroeg zich af of ze door het virus besmet was geweest. Hij
dacht aan de mondmaskerplicht, die was nog tot 1 september in
voege. Misschien deed hij er beter een op. Hij droeg er nog altijd
een om te gaan winkelen.

Zeur dacht na, en zei dan:

‘Tk ben toen thuisgebleven. Dat racewereldje maakte te veel la-
waai.’

Koos hield van het rijden met alles wat een motor had, maar de
drukte rond de racerij zou hem ook niet bevallen.

‘Heb je nog afscheid van je man kunnen nemen?’

Net voor de coronacrisis begon, eind januari 2020, wist nie-
mand dat er in Belgié de volgende 12 maanden meer dan 22.000
doden zouden vallen. De overlevingskans van een groot deel van de
mensen die op intensieve care lag was maar dertig procent geweest.
Nutteloos afzien was het voor hen. Het feit dat niemand hen mocht
bezoeken had van hun dood een erg eenzame gelegenheid gemaakt.

Zeur dacht lang na, voor ze zei:

‘Nee, ik wilde toen echt dood. Ik kon niet knuffelen of met ie-
mand erover praten. De begrafenis hebben we in september
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overgedaan, toen waren er al wat meer mensen op zo’n plechtig-
heid toegelaten.’

Zeur glimlachte, maar die neigde meer naar het trieste dan
naar het vrolijke. Om een voor Koos onverklaarbare reden leefde
hij zich helemaal in. Hij kon het verstandelijk, dat inleven, maar
emotioneel raakte hij moeilijk betrokken in de drama’s van ande-
ren. Nu wel.

In de verte weerklonk gehinnik, en het paard van Zeur deed dat
na, alsof ze de roep van de paarden van haar vriendinnen beant-
woordde.

Koos voelde aan dat hij Zeur nog wat moest opvrolijken voor
ze afscheid zouden nemen.

‘Blijf niet bij de pakken zitten, niet te veel nadenken maar ook
niet te oppervlakkig zijn.’

Ze keek hem doordringend aan en leek niet te weten hoe ze
moest reageren. Haar gefronste voorhoofd deed Koos naar haar
leeftijd schatten. Ze kon niet ouder dan dertig zijn. Als oudere man
was het nooit zijn bedoeling om te neuken als hij een jongere vrouw
zag. Zijn enige doel was: genieten van vrouwelijke schoonheid.

‘Zo te horen ben je geen dommerik,’ zei ze.

‘Af en toe ben ik een slimme Rik. In mijn kristallen bol zie ik
dat binnenkort een droomman je pad zal kruisen.’

Koos voelde zich goed als een profeet die orakelde.

‘Dan ga ik misschien weer mijn draai in het leven terugvinden,’
zei ze.

Hoop aan het einde van de tunnel.

‘Tk weet het zeker,” wist Koos.

‘Je hebt me doen inzien dat ik naar nieuwe ontmoetingen moet
toewerken.’

‘Zo ongeveer,’ zei Koos.

Opnieuw weerklonk luid gehinnik verderop het wandelpad. De
paarden waren ongeduldig.

‘Rep je maar, zei Koos.

‘Bedankt,” zei Zeur.
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Haar blik was treurig en opgelucht tegelijk.

Ze gaf haar paard de sporen. In draf liep ze haar vriendinnen
tegemoet.

Koos keek op zijn horloge: 08us4. Wellicht lag Marlous nog
lustig te ronken in hun vakantiehuisje op wielen. Maar hij keerde
beter terug om haar innerlijke mens te bevredigen, want anders
werd ze hangry.

Hij vroeg zich af of de spanningsboog van zijn verhaal nog sterk
genoeg was, en of hij die dringend wat moest vergroten. Dat lukte
altijd als Marlous weer op het toneel verscheen.
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K'zcé‘% de wimd im de zeilem door Pioi&zm uit Aout te /amcd‘dem

Na zijn ontmoeting met de kloeke en strijdbare vrouw te paard
fietste Koos terug naar de motorhome. Hij bedacht dat vuurtorens
overal ter wereld hun draaiende werk deden door hun lichtbundels
in het rond te slingeren om verdwaalden naar reddingsboeien te
leiden. Maar de meeste vuurtorens waren buiten gebruik gesteld en
konden geen leidraad meer zijn voor eventuele dolers. Het licht in
de vuurtoren van Heist-aan-zee was al lang geleden uitgegaan, bo-
vendien was het volop dag en dan hadden schippers andere midde-
len om hun positie te bepalen.

Koos kwam bij de motorhome aan en zag dat de rolluikjes van
de zonnewering aan beide kanten van de auto nog afgelaten waren;
om nieuwsgierige blikken van voorbijgangers af te weren hadden
de ramen van het woongedeelte gordijntjes. Koos deed het portier
van de stuurcabine aan de passagierskant zo stil mogelijk open. Als
Marlous wakker was zou ze wel iets zeggen, maar haar stem weer-
klonk niet.

Hij piepte door het gordijn dat de cabine met de woonruimte
afschermde. Daar lag ze, als een prinses in een aardappelkuil. Nog
steeds ingeduffeld, waarbij enkel haar neus, haar ogen en een
plukje haar te zien waren. Haar aanblik was te mooi om te versto-
ren, maar het was al ogu16 en straks zou ze vast en zeker zeggen
dat hij haar veel te lang had laten uitslapen.

Koos kroop zachtjes op het bed, in de hoop dat ze niet abrupt
wakker zou schieten. Als ze een nachtmerrie had haalde hij haar
beter daar snel uit, maar misschien zat ze in een mooie droom. Hij
dacht eraan een van haar favoriete liedjes in Spotify op zijn
smartphone te laten afspelen, maar net op tijd herinnerde hij zich
dat ze liever geen muziek als wekker had.

Met stilte zou het zeker niet lukken, en met haar naam te roe-
pen riskeerde Koos dat ze zich rot zou schrikken. In bed was ze he-
lemaal geen held, vooral in het donker was ze bang. Als ze iets
verdacht hoorde ging haar hartje te keer en moest Koos nakijken
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wat er aan de hand was. Een meteoriet die op het platte dak van de
slaapkamer insloeg volstond niet als verklaring voor het gekraak in
het huis na een zonnige dag. Weerklonk het geluid van beneden,
dan was er volgens haar iemand in het huis binnengedrongen, via
de kipraampjes van de bergruimte of de logeerkamer, waar zelfs
geen slangenmens door kon kruipen.

Ineens had Koos een leuk idee. Hij ging naast haar liggen en
begon te zingen. Of beter, hij humde. En niet zomaar een liedje, hij
zong Wake up little Susie van The Everly Brothers uit 1957, terwijl
hij dagdroomde dat ze naast hem in haar nakie lag en dat hij haar
glooiende landschap ongegeneerd aanschouwde en bevoelde.

Hij humde zo goed hij kon, tot er beweging naast hem te be-
speuren was. Een oogje ging open, en dat keek hem lui aan. Voor-
hoofdsrimpeltjes zetten zich even op, daarna weerklonk gemurmel.

Koos dacht te verstaan: Is het al laat? En hij antwoordde:

‘Bijna halftien.’

Ze zei weer iets. Nu hoorde Koos haar zeggen:

‘Is de film al gedaan?’

‘Film?’

Langzaam kwam ze met haar hoofd boven de deken uit en zong
zo mooi als zij dat alleen kon:

‘Wake up little Susie and weep, the movie’s over, it’s four
o’clock and we’re in trouble deep.’

Daarmee verraste ze hem. Facebookgeweldig vond Koos dat.
Hij stond dikwijls versteld over hoe goed Marlous liedjesteksten
vanbuiten kende. Blijkbaar luisterde ze aandachtig naar wat de
zangers en zangeressen zongen. Koos niet, voor hem telde alleen de
begeleidende muziek.

Toen het tot hem doordrong wat Marlous had gezongen wilde
Koos haar vragen welk onheil ze voelde aankomen. Maar hij deed
het niet. Als het zover moest komen, zou hij het probleem wel aan-
pakken, of ermee leven.

Koos gaf haar een ochtendkusje, zoals hij dat ook bij het sla-
pengaan deed. Een kuis kusje op de mond. Kusjes waren al eens
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natter geweest, bijvoorbeeld als ze op werkdagen met de trein in
Brussel aankwamen en ze afscheid namen om naar hun werkplek
te gaan. Dan waren ze voor minstens acht uren van elkaar geschei-
den, en het kusje bij het weerzien ’s avonds had altijd naar meer
gesmaakt.

Het duurde even om zich klaar te maken voor het ontbijt. Mar-
lous keek toe hoe Koos de helft van het bed opborg, voordat ze zelf
uit het warme nestje kroop, zich waste als een kat en zich aan-
kleedde. Gelukkig was het zomer, want bij winterse temperaturen
had Koos eerst nog het gasvuurtje aan moeten zetten voor ze met
haar blote voetjes op de koude wereld wilde stappen.

De koeken smaakten. Aan koffiedrinken in het station van
Heist-aan-zee hoefden ze niet te denken. Koos had tijdens zijn
zoektocht naar ontbijtkoeken al gebruik gemaakt van de sanitaire
voorzieningen in het station, en hij had gezien dat er voor de rest
niets te krijgen viel. Het was een doods gebouw en hij was eruit
weggevlucht.

De koffiezet pruttelde al een kwartier toen Koos vroeg:

‘Wenst mevrouw een lekker bakkie koffie?’

Marlous keek hem aan alsof hij niet goed wijs was.

Koos sprak op gepaste manier verder:

‘Tk geef toe dat het goedje niet van die kwaliteit is dat je er eu-
forisch van wordt, maar het zal zeer zeker de nachtmerries en mui-
zenissen in je hoofd verdrijven.’

‘Oké, goed dan. Met suiker en melk alstublieft.’

‘Komt eraan,’ zei Koos.

Hij had water laten doorlopen voor drie kopjes, 1 voor Marlous
en 2 voor hem. Het tweede kopje was altijd lauw, zeker als hij er
koude melk bij deed, maar dat vond Koos niet erg. Het was beter
dan helemaal geen koffie.

De koffiezet stond in de stuurcabine, aangesloten op de siga-
retaansteker, en Koos moest hurken om de koffiepot eruit te ne-
men. Het glazen potje was fragiel gebleken en had een barst,
gelukkig zat die aan de bovenrand waardoor het ding niet lekte.
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Terwijl ze van de koffie genoten vroeg Marlous:

‘Wat heb je voor vandaag gepland?’

‘We hebben de actieve vuurtorens aan de Belgische kust gezien.
Nu kunnen we misschien overgaan tot een bezoek aan die van Ne-
derland. We zitten hier niet ver van de grens.’

‘En hoeveel vuurtorens zijn er daar?’

‘Dertig. Die van Breskens staat het dichtste bij.’

‘Oké, bedenk dan maar iets anders terwijl je me helpt bij het
schminken.’

Ze zocht haar schminkspullen bij elkaar, dan vroeg ze:

‘Hou de spiegel eens omhoog, wil je?’

Koos hield de spiegel op ooghoogte zodat Marlous mascara op
haar oogleden kon aanbrengen. Hij zei:

‘Eerlijk gezegd heb ik het gehad met de vuurtorens. Laten we
naar Sluis rijden.’

Marlous keek hem verontwaardigd aan en vroeg:

‘Heb je daar nog niet genoeg pornofilms gekocht?’

Ze glimlachten allebei.

‘Verandering van spijs doet eten.’

Koos legde niet uit wat hij bedoelde, en Marlous hoefde geen
uitleg, aan haar donderwolkgezicht te oordelen. Hij vervolgde:

‘We kunnen naar Aardenburg rijden, de oudste stad van
Zeeland.’

Koos was voorbereid, en hij wist dat Marlous niet meer te stop-
pen was als hij haar eenmaal mee op ontdekkingstocht kreeg. Of de
moeheid moest toeslaan.

‘En wat is daar het waard om te bekijken?’

In brochures en op het internet spraken ze over bezienswaar-
digheden. En dat nam Marlous altijd letterlijk op.

‘De Duitsers zouden zeggen: Die Romer waren hier. Er is nog
de oude Westpoort, beschilderde grafkelders in de St-Bavokerk.
Musea over de lakennijverheid.’

‘Houd die spiegel wat hoger, wil je?’ vroeg Marlous.
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Koos concentreerde zich weer op de spiegel, en hij hoopte dat
het niet meer lang zou duren, want de spieren in zijn arm begonnen
te protesteren.

‘Oké, we kunnen er eens langs rijden,’ zei ze.

Koos keek ervan op dat Marlous toestemde.

‘Via Sluis dan?’ vroeg hij.

Marlous’ knipperende oogleden maakten zoveel wind dat ze
Koos bijna omverbliezen. En dat was als antwoord goed genoeg.

Koos popelde om naar buiten te kunnen gaan, want hij moest
hoognodig een gasophoping in zijn darmen laten ontsnappen, liefst
op een luidruchtige manier, en dat kon hij zeker niet in de krappe
behuizing van de motorhome doen.

‘Gedaan met schminken?’ vroeg hij.

Marlous nam de spiegel van hem over en maakte de laatste
trekjes over haar ogen. Koos vond dat de onopgemaakte Marlous
er betoverend uit had gezien, maar de geschminkte versie blies hem
van zijn sokken.

‘Tk ga even naar buiten,’ zei Koos en deed de schuifdeur aan de
zijkant open.

Nog voor hij helemaal buiten was kwam het ventieltje aan zijn
onderkant automatisch in werking omdat de druk in zijn binnenste
te groot was geworden. De luchtbellen die hem zo hadden dwars-
gezeten ontsnapten een voor een waardoor hij weer opgelucht kon
ademen.

‘Moest boer Scheet nu echt mee?’

Marlous noemde hem zo sinds hij zich in huis helemaal niet
meer geneerde om te boeren en winden te laten. Voor een koppel
dat al 15 jaar samenwoonde hoefde dat niet per se een obstakel te
zijn, maar Marlous had het liever wat ingetogen gezien, of beter,
gehoord. Ze kon ermee lachen, dat wel.

‘Tk ben een echte scheetboer,’ zei Koos.

Hij had levenslang veel winden gelaten. Een kunst die hij
meende van zijn moeder te hebben geérfd. Maar hij merkte dat zijn
flatulentie met het verouderen verergerde. Koos was niet trots op
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zijn winderigheid, noch op zijn overmatig boeren. Wellicht hielden
beide fenomenen verband en waren die ongemakken te herleiden
tot zijn manier van eten. Want Koos schrokte. Zijn dokter noemde
het gek genoeg meteorisme.

Koos begreep dat hij niet meer naar buiten hoefde en stapte
terug in.

‘Dan kunnen we net zo goed vertrekken,’ zei hij.

‘Wacht, ik ben nog niet klaar.’

Marlous had haar schminkdoosjes weer weggelegd en schikte
haar haren.

‘Wat moet je dan nog doen?’ vroeg Koos.

Hij was ongeduldig omdat een goed deel van de voormiddag al
bijna om was.

‘Tk moet nog iets doen wat jij hier niet doet.’

Koos begreep onmiddellijk wat ze bedoelde.

‘Madam moet nog op het potje.’

Het was een heel gedoe om de wc klaar te zetten en weer op te
bergen. Een karwei zoals de bedjes.

‘Tk begrijp niet waarom jij altijd wacht tot je ergens naar het
toilet kunt gaan, ik kan daar niet zo lang mee wachten,’ zei Marlous.

Koos had het met de kleine boodschap gemakkelijker dan Mar-
lous, maar om de grote te kunnen doen had hij een normale we-pot
nodig, plus veel tijd. En hij had geen van beide in de motorhome.
Het feit dat het potje onbereikbaar was als de bedjes opgebouwd
waren, ’s nachts dus, daar viel hem de broek van af.

‘Shit,” zei Koos gespeeld kwaad.

Hij schoof de bak ruw vanonder de voorste zitplaats, moeizaam
ook want het was een zwaar ding.

‘Voila, klaar is Koos.’

‘Maar Marlous nog niet,” zei Marlous.

Ze grinnikte. Koos nam haar glimlach spontaan over.

Met haar hand gaf ze aan dat Koos van het toneel moest ver-
dwijnen, en liever ook buiten gehoorafstand.

‘Het is al goed, ik ben weg.’
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Hij trok de zijdeur open en stapte uit.

Marlous bleef waar ze was tot Koos de deur had dichtgescho-
ven.

Koos liep verder van de motorhome weg dan zijn bedoeling
was. Hij wist maar al te goed dat haar bezoekjes aan de kleinste
kamer in hun huis nooit lang duurden. Ze had geen geduld en ver-
wachtte al snel dat het niet ging komen. Terwijl Koos van het idee
was dat je meer succes had als je langer bleef zitten en mits wat
duwwerk de zwaartekracht zijn ding liet doen.

Toen hij voorbij café Terminus liep sprak een vrouw hem on-
verwacht aan.

‘Zin om iets te drinken?

De vrouw zat in haar eentje op het terras achter een glas met
Duvel erop. Ze had haar haar in een hoge paardenstaart opgesto-
ken en dat maakte haar jong en heel aantrekkelijk; Marlous
noemde dat een palmboompje. Hij schatte haar veertig.

Koos zei heel beleefd:

‘Nee, dank u. Ik kan niet lang blijven, mijn vrouw wacht op mij.’

‘Zij kan haar plan wel trekken, zorg jij maar dat je ook een plan
hebt,” zei Palmboompje.

Hij riskeerde Marlous boos te maken als hij te lang wegbleef,
maar hij had de indruk dat Palmboompje hem iets belangrijk wilde
vertellen.

‘Oké, eventjes maar.’

‘Fijn,” zei Palmboompje, en ze was zo goed om naar de dienster
te wenken, die prompt aangelopen kwam.

Koos zette zich tegenover Palmboompje en mocht onmiddellijk
zijn bestelling opgeven. Omdat hij even moest nadenken, kreeg
Palmboompje de kans te zeggen:

‘Misschien een Duvel zoals ik?’

De dienster wilde al vertrekken maar Koos riep:

‘Zich om halftwaalf aan Duvel wagen, dat is om moeilijkheden
vragen.’

‘Als aperitief kan het wel,’ zei de dienster.
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Beneveld of niet, Palmboompje negeerde zijn toepasselijke
rijmpje. Voor hardleerse mensen was de naam van café Terminus
wel heel gepast gekozen.

‘Liever een gin-tonic graag,’ zei Koos.

De dienster knikte lieftallig en vertrok.

‘Dat is inderdaad ook lekker,” zei Palmboompje.

‘Wat vier je?’ vroeg Koos.

‘Tk kwam met mijn man hier regelmatig iets drinken. Toen
dronk ik nog geen Duvels.’

‘En wanneer ben je daarmee begonnen?’

‘Sinds mijn man is gestorven.’

‘Mijn deelneming voor uw verlies. Maar als hij ongeveer uw
leeftijd had wil dat zeggen dat hij te vroeg is heengegaan,’ zei Koos.

‘Dat heb je mooi gezegd, en ja, hij was amper vierenveertig. Als
politieagent kreeg hij een oproep voor een man die zijn vrouw en
kind had gegijzeld. Ongelukkig genoeg heeft die gek mijn man met
een jachtgeweer neergeschoten. Zonder waarschuwing. Hij is ter
plaatse overleden.’

Geweld binnen het gezin was niet te onderschatten, zeker niet
tijdens de coronapandemie. Allerlei gevolgen van het virus hadden
geleid tot misdadigheid, van relschoppers die tegen de maatregelen
betoogden tot het namaken van vaccins tegen Covid-19. Door het
virus zou de wereld nooit meer dezelfde zijn, of clevere weten-
schappers moesten het klaarkrijgen de tijd om te keren. Maar dat
was onmogelijk. Het verband tussen tijd en ruimte was onlosma-
kelijk voor alle levende wezens op aarde.

Het krapuul van een virus had gemoord in verschillende gol-
ven. Over de hele wereld waren meer dan 4,5 miljoen doden te be-
treuren. En nog waren er mensen die dachten dat de maatregelen
van de Belgische overheid te streng waren. Juist door die striktere
regels was de verspreiding in een dik jaar tijd geleidelijk afgeno-
men. Het was min of meer tot staan gebracht. En iedereen hoopte
dat het nooit meer zou lopen.
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Als risicopatiént was Koos begin mei gevaccineerd. Zijn tweede
prik van het Moderna-vaccin had hij begin juni gekregen. In de
tweede week van die maand was Marlous voor de eerste keer aan
de beurt geweest. Midden juni voelde Koos zich eindelijk een beetje
veilig, maar hij hield nog steeds afstand, zette een mondmasker op
wanneer iemand minder dan 1 meter naderde, en waste zijn han-
den nog meer dan voor zijn eerste vaccinatie. Half juli had Marlous
haar tweede prik van het Pfizer-vaccin gekregen. En begin augustus
waren ze weer begonnen met elkaar een kusje te geven voor het sla-
pengaan. Ze waren er zonder kleerscheuren doorgeraakt. Ze had-
den geluk gehad.

Koos knoopte een kort gesprek aan met Palmboompje, over de
delicate opdracht van politiemensen om in elke omstandigheid te
weten wat ze konden doen om geweld niet te laten escaleren, maar
dat was een straatje zonder einde.

De politieagent die in 2020 de nek van de zwarte George Floyd
bijna tien minuten geklemd onder zijn knie had gehouden, met de
dood als gevolg, die was in april veroordeeld tot een fikse gevange-
nisstraf. Politieagenten zouden twee keer nadenken voor ze ie-
mand, eender wie, in een houdgreep hielden of hun wapen
gebruikten om ze tot staan te brengen. Misschien was dat de goede
boodschap die hij van Palmboompje had verwacht te krijgen.

De dienster had ondertussen zijn drankje gebracht, maar hij
had er nog niet van gedronken. Koos wilde ineens weg, terug naar
Marlous.

‘Maar nu moet ik gaan. Heel erg bedankt en nog een goeie ge-
zondheid.’

In een opwelling dronk hij zijn gin-tonic ad fundum uit, stond
op, draaide zich om en liep weg, in de richting van zijn motorhome.
Hij hoorde Palmboompje nog vragen:

‘En wie betaalt de gin-tonic?’

Zij had hem uitgenodigd, dus zij moest betalen. Koos wandelde
op zijn gemak verder. Achter zich hoorde hij Palmboompje nog

184



enkele krachttermen uitkramen, en hij verwachtte zich helemaal
niet aan de schoen die rakelings over zijn hoofd kwam gevlogen.

Met één schoen kon ze hem niet achtervolgen, dus Koos was
enigszins gerust over zijn vlucht. Toch haastte hij zich naar de mo-
torhome, gezien de vrouw hem met haar tweede schoen kon raken.

Tot zijn grote opluchting zat Marlous al op haar plaats in de
stuurcabine te wachten.

Hij stapte in.

Marlous glimlachte en zei:

‘Tk heb de wec zelf doorgetrokken en schoongemaakt.’

‘Heel goed zoetje,” zei Koos en startte de motor.

Ze waren weer klaar om de wereld tegemoet te treden. Koos zag
zichzelf en Marlous als ruimtewandelaars die met elke voetstap een
lichtjaar overbrugden. Hun verkennersploeg bestond uit twintig
wielrenners op tijdritfietsen, voorzien van schoepraderen als van
een raderstoomboot op de Mississippi, niet zo efficiént op zee maar
perfect te besturen in de sponzen zeepsopkosmos.

Zo de ruimte exploreren, dan maakte je furore.
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In plaats van naar huis te rijden hielden ze een volgende oaseach-
tige tussenstop in Sluis. Alle vuurtorens in Nederland straalden
hun zoeklicht uit, zij waren als bakens voor Marlous en Koos. Via
Schapenbrug was het maar 13 km.

Koos parkeerde zijn motorhome op het grote parkeerterrein
achter de eerste rotonde, zonder zich af te vragen hoeveel het zou
kosten voor enkele uren.

Terwijl ze naar het centrum wandelden polste Marlous naar de
bedoeling van hun bezoek. Volgens Koos was het puur nostalgie.
Hij was er in een ver verleden met collega’s geweest, maar hij dacht
vooral terug aan zijn bezoekjes met Marlous om er de seksshops te
bezichtigen. Hij wist nog precies waar hij pornofilms had gekocht,
die van pas kwamen als Marlous even geen zin had om te rollebol-
len of te rampetampen.

‘Laten we nog een seksspeeltje voor jou kopen,’ zei Koos toen
ze aan de ingang van de Erotic Lifestyle Shop aankwamen.

‘Of een voor jou,” zei Marlous, niet geil maar wel opgewonden.

Ze hadden niet meer zo frequent seks als in het begin van hun
relatie, maar de vrijpartij in de motorhome de vorige avond had
hen weer wat soepeler gemaakt.

‘Na jou,” zei Koos, de gladde, maar ook de galante.

‘Dank mijn heerschap, hoe nobel,” zei Marlous.

Een hoofdknikje van de man aan de kassa was als groet genoeg,
waarmee hij hun privacy wilde respecteren. Koos schatte de verko-
per iets jonger dan hijzelf. De man deed Koos heel erg denken aan
Benoit Poelvoorde, de ster uit de zwart-witfilm C'est arrivé prét de
chez vous. De cultfilm kwam uit in 1992. Hij dacht: Best lang gele-
den.

Koos had Poelvoorde geweldig goed gevonden in de rol van een
moordenaar; een filmploeg volgde hem op de voet. Het grappige
was dat de moordenaar voortdurend filosofeerde en zelfs gedichten
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opzei. Op de koop toe betrok hij de filmmakers in zijn moordlustige
tocht.

Het was nog afwachten of de Benoit achter de kassa aan zijn
filmversie kon tippen. Koos stelde zich voor dat de verkoper zijn
bezoekers in plakjes sneed om in oude cd-doosjes te verkopen. Lu-
guber genoeg om er een film over te maken.

Koos en Marlous lieten de pornofilms links liggen omdat ze
voor de speeltjes waren gekomen. Marlous kon kiezen tussen een
satisfyer, een pair vibrator, een purple pleaser, een geribbeld vibra-
tor-eitje, een paar vaginaballen en een vaginapomp. Voor Koos was
er een wand vibrator, een otouch masturbator, een fleshlight mas-
turbator, een cockring, een cocksleeve, een cockhead twister of een
penispomp.

Benoit bleef op zijn plaats maar volgde hun bewegingen. Mar-
lous was op haar hoede. Ze gruwde van de opdringerigheid van ver-
kopers, terwijl Koos vond dat het personeel exact wist waar alles
lag en je niet hoefde te zoeken als je het gewoon vroeg.

‘Wat dacht je van deze crazy dancer?’

Koos wees een kleine lichtblauwe vibrator met oogjes aan.

‘Brr, die kijkt mij aan, dat wil ik niet.’

Koos draaide met zijn ogen, om te zeggen dat ze overdreef.

Marlous wilde hem op dezelfde manier plagen en vroeg:

‘Wat dacht je van deze ultimate fantasy doll?’

Bianca zat levensgroot op een sofa, niet naakt maar met een
bikini aan. Voor tweeduizend euro kon de pop zijn ultieme bedge-
noot zijn. Koos vermoedde dat hij ze niet mocht aanraken, maar hij
duwde toch een vinger tegen haar linkerborst om te voelen hoe
zacht ze daar was.

Marlous trok hem aan zijn arm terug en zei:

‘Afblijven.’

‘In boekenwinkels heb je toch ook inkijkexemplaren.’

Marlous keek hem doordringend aan.

Koos zei snel:

‘Oké, dan aai ik toch jouw poezelige huidje.’
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Hij liet zijn hand over de rechterkant van haar kontje glijden.

‘Maar dat is niet overal even zacht,” zei ze.

Down-to-earth was ze wel.

Omdat ze vragen hadden bij de dingen die ze zagen, leek het
Koos beter informatie bij Benoit in te winnen.

‘Meneer, die wand vibrator, kunt u mij uitleggen wat ik daar-
mee kan doen?’

Benoit keek Koos aan alsof hij van een andere planeet kwam.

‘In feite is dat de vibrator die al het langst op de markt is, sinds
de jaren zestig van de vorige eeuw. Je zou het de toverstok kunnen
noemen. Hij is bedoeld om te masseren, eender welk deel van je
lichaam.’

‘Voor mannen of voor vrouwen?’ vroeg Koos.

‘Voor mannen én vrouwen.’

De man keek hem schattend aan en vervolgde:

‘U bent niet meer zo jong en alle hulpmiddelen zijn dan wel-
kom.’

Koos wist niet of hij zich beledigd moest voelen. Benoit had ge-
lijk, seks ging niet meer moeiteloos, maar geen enkele man gaf zo-
maar toe dat zijn potentie verminderde.

‘Hoofdzaak is dat we sexy doen, en dan is seks niet meer zo be-
langrijk,” zei Koos.

Benoit keek op van die stelling, aan zijn fronsende wenkbrau-
wen te oordelen.

Marlous meende te moeten tussenkomen en zei tegen Benoit:

‘Dat is plezier.’

Een neefje van Marlous zei het zo wanneer hij bedoelde: Dat is
leuk.

Terwijl Marlous dat met een zekere ironie in haar stem had ge-
zegd, moest ze toegeven dat Koos tijdens hun vrijpartijtjes meer
aan haar dacht dan aan zichzelf. Zo veel zelfs dat zijn eigen lanceer-
venster soms al voorbij was.

Benoit zat op dezelfde golflengte. Hij zei:
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‘Als jullie constante stimulatie nodig hebben, is die wand vibra-
tor de oplossing. De zware motor trilt heel krachtig. En er zit een
snoer aan. Dus geen last van batterijen.’

Marlous keek Koos aan, alsof ze wilde zeggen: Kopen dat
strakke trilding.

‘Mooi, die nemen we mee,” zei Koos.

Koos betaalde met de kaart, Benoit incasseerde en stak het
ding in een anonieme bruine papieren draagtas, waarna hij ze Koos
overhandigde en zei:

‘Maak er een trillerdag van.’

En hij bedoelde niet het bekende lied van Michael Jackson.

Maak er een fijne dag van. Dat was de gekuiste versie die Koos’
moeder hanteerde op elke verjaardagskaart die ze Koos stuurde,
maar in het rampjaar 2020 had ze enkel haar naam erop geschre-
ven, alsof ze kwaad was omdat Koos haar nog geen bezoek had ge-
bracht na de eerste lockdown.

Toen ze de shop verlieten, wilde Koos zijn interesse voor een
lichamelijk onderonsje onderstrepen door te zeggen:

‘Straks zal ik, hangend aan je neusje, likken aan je gleufje.’

Marlous bewoog haar tong over haar bovenste lip, en zei:

‘We hadden het ding in een paskamertje kunnen uitproberen.’

Ze keken elkaar glunderend aan, maar ze peilden ook hoe seri-
eus hun uitlatingen waren.

‘Te laat,” zei Koos.

Het kostte 2 euro om hun motorhome van het parkeerterrein
te mogen rijden. Hun reis ging verder zonder de vibrator uit te pak-
ken. Die zouden ze pas uitproberen als ze weer thuis waren. On the
road waren ze al relaxed genoeg.

Op de rotonde iets voor Draaibrug misten ze de afslag naar
Aardenburg omdat ze druk in gesprek waren over de ingenieuze
sekspeeltjes die ze hadden gezien. Van sommige hadden ze het ge-
bruik niet durven te vragen, zoals de vagina- en penispomp.
Waarom zou je in godsnaam je genitalién vacuiimzuigen en wat
voor effect had dat?
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Een tweede reden voor het missen van de afslag was dat Koos
Tommeke niet had aangezet bij hun vertrek in Sluis. Koos wilde te-
rugkeren, maar Marlous vond het niet erg. Eens kijken waar ze zou-
den uitkomen.

Aan de volgende rotonde stond een wegwijzer naar Oostburg.
De naam klonk Koos bekend in de oren, maar hij wist niet waarom.
Hij stelde voor er een kijkje te nemen omdat het woord burg wel-
licht naar een oude burcht verwees, zeker nu ze Aardenburg had-
den gemist. Wellicht waren ze daar een bezienswaardig gebouw
misgelopen en zouden ze Marlous’ hang naar kijkdingen in Oost-
burg wel kunnen bevredigen.

Twaalf minuten later reden ze door het dorpje en begrepen al
snel dat ze er niets verloren hadden, tot Marlous naar een toren
met schildering wees. Ze konden de afbeelding niet goed zien om-
dat ze de zoveelste rotonde moesten nemen. Marlous wilde Koos
wat gunnen omdat hij gek was van Street art, en dus besloten ze te
stoppen.

Het parkeren van de motorhome ging niet zo vlot omdat Koos
de werking van dubbele rotondes in Nederland nog niet onder de
knie had. Uiteindelijk zette hij de auto waar Marlous hem niet wilde
achterlaten, maar er was geen andere mogelijkheid door de drukke
rijweg.

Terwijl ze naar de toren wandelden zei Koos:

‘Het is een watertoren.’

Marlous liep door terwijl Koos de tijd nam om een foto te ne-
men.

Hij stond aan de onbeschilderde kant van de toren toen Mar-
lous riep:

‘Hoe mooi, kom gauw kijken.’

Hij haastte zich naar de andere kant en nam de toren in ogen-
schouw.

‘Een watertoren die lekt, dat is inventief, zei hij.

‘Maar niet iets wat de bouwmeester graag zou willen zien als
het echt gebeurde.’
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‘Toch de moeite waard om ervoor naar Oostburg te komen,’ zei
Koos.

Terwijl hij foto’s maakte keerde Marlous terug naar de motor-
home, bang dat een politiepatrouille op de verkeerd geparkeerde
motorhome zou stuiten.

Koos haalde haar in toen ze bijna bij de motorhome waren. Hij
ontsloot het portier aan de passagierskant en stapte in, waarna zij
ook instapte.

‘Waar kan ik mijne jonkvrouw vervolgens naartoe brengen?’
vroeg Koos op een plechtige toon terwijl hij de motor startte.

‘Waar mijne jonkheer maar wil.’

‘Oké, mijn jongeheer wijst de richting wel aan,’ zei Koos.

Ze schaterden van het lachen.

Niet veel later reden ze in de richting van Breskens. Hun navi-
gatiesysteem dat ze ooit Tommeke hadden gedoopt, wees hen de
kortste weg, maar Koos, de enige echte reisleider, mocht op eender
welk moment van de aanbevolen weg afwijken. Achtereenvolgens
verschenen typisch Nederlandse plaatsnamen op zijn schermpje:
Maaidijk, Scherpbier.

Kreken maakten het landschap idyllischer, misschien wel wat
plat maar met smalle gladde wegen, verre uitzichten, groene weidse
grasvelden en lichtblauwe hemelgewelven. Ze voelden zich in hun
nopjes en de mooie streek was net wat ze tijdens een reis zochten.
Tommeke toonde nog meer opmerkelijke namen: Groede, Boeren-
hol.

Uiteindelijk rolden ze Breskens binnen. Koos reed langs het
langgerekte plein in de hoop er een parkeerplaats te vinden. Mar-
lous schrok op toen hij riep:

‘Is dat de grote vuurtoren van Breskens?’

Hij hoefde er niet naar te wijzen. Ze konden hem niet missen.
Of in feite wel, zo klein was hij.

Bovenop een zwart ijzeren frame zoals dat van een elektrici-
teitsmast stond een soort witte ton met een lamp erin, eromheen
een wit staketsel. Op het internet had hij gelezen: Een iconische
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ijzeren toren uit de negentiende eeuw aan de oever van de Schelde.
Iets meer dan 10 meter schatte Koos zijn hoogte. Het ding was dui-
delijk niet meer in gebruik en moest enkel nog toeristen aantrek-
ken.

‘Rij verder, ze zitten achter je te drummen,’ zei Marlous.

In zijn buitenspiegel zag Koos een rij personenauto’s.

Ze reden langzaam verder tot aan een soort dijk, waar ze aan
de rechterkant van de weg een mobilhome uit de geparkeerde rij
zagen rijden.

‘Zet je daar, snel,’ riep Marlous.

Hun motorhome was kleiner dan die die wegreed, dus hij zou
zeker in de vrijgemaakte opening passen.

Het lukte van de eerste keer. Marlous stond er weer versteld
van hoe goed Koos met de motorhome kon manoeuvreren, met
eender welke auto kon hij dat. Maar hij reed volgens haar als een
gek.

Ze stapten uit maar wisten niet welke kant ze moesten opgaan
omdat de dijk hen het overzicht ontnam.

‘Daar,’ riep Marlous.

Ze wees naar een trap over de dijk, rechts van hen.

Koos meende een beter oriénteringsvermogen dan Marlous te
hebben. Volgens hem moesten ze naar links, maar hij volgde haar
toch naar rechts.

Via de trap gingen ze naar het hoger gelegen deel. Achter de
dijk lag de haven, en meteen zagen ze nog een toeristische trek-
pleister van Breskens. Op de kaai stond een siloachtig gebouw
waarop een grote muurschildering was aangebracht: vijf rechtop-
staande broden en twee liggende vissen.

‘Amai, hier hebben ze ook Street art,’ riep Koos.

Snel haalde hij zijn smartphone boven en begon kiekjes te ma-
ken.

Een voorbijganger, de dikkere en oudere versie van captain
Kirk van de uss Entreprise uit Star Trek, had Koos gehoord en re-
ageerde met:
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‘Haast je maar met fotograferen want straks komt er een woon-
toren op de plaats van het kunstwerk.’

‘Dat zou spijtig zijn,’ zei Koos.

Maar dat meende hij niet. Vanaf het moment dat Koos er een
eigen foto van had gemaakt mocht de gemeente Breskens met de
muurschildering doen wat ze wilde.

Captain Kirk ging akkoord met Koos’ mening door te knikken,
vervolgens zei hij:

‘Het heeft jaren geduurd. Eerst wilden ze het kunstwerk ver-
plaatsen, maar projectontwikkelaars zagen geen andere oplossing
dan het af te breken.’

‘Bedankt voor de informatie,” zei Koos.

Kirk bleef nog wat ronddrentelen, misschien omdat hij einde-
lijk de kans zag om met een rasechte Belg te babbelen.

Marlous trok Koos mee in de richting die ze eerder gingen.
Voorbij het gesloten visserijmuseum wandelden ze naar het uit-
einde van de haven.

Zittend op een bank naast een soort anker keken ze uit over de
jachthaven. Allerhande zeilboten lagen er aan steigers aange-
meerd, ze gaven hen het vakantiegevoel waar ze naar op zoek wa-
ren.

Daar zaten ze tien minuten, genietend van de zon op hun ge-
zicht, tot Koos vroeg:

‘Gaan we terug? Ik wil de Schelde van dichterbij zien.’

‘Tk volg je, mijn schattenbol,” zei Marlous en knipoogde.

Hand in hand wandelden ze terug, voorbij de handelshaven tot
aan een trap die naar een soort observatiedek leidde. Marlous wilde
eerst niet mee naar boven, maar Koos kreeg haar toch zover.

‘Op tempo, herinner je nog? Zoals in Praag.’

Toen had hij haar uitgelegd hoe ze haar wandeltempo moest
aanpassen naargelang de lengte en steilte van een trap of een hel-
ling. Ze was hem daar nog altijd dankbaar voor, alleen moest hij
haar soms daaraan herinneren.

193



De beklimming vergde veel krachten, maar met Koos’ aanspo-
ringen lukte het. Marlous zette zich op een houten bank. Na een
minuut uithijgen, terwijl Koos foto’s nam, zei ze:

‘Tk beklim vandaag niets meer.’

‘Geen probleem. Ik ook niet.’

Ze hadden er een zicht op een stukje strand en de haven. Aan
de overkant van de Schelde lag Vlissingen, dat was amper 4,5 km.
Echter, om er te geraken moest je meer dan vijftig kilometer omrij-
den. Ze waren er al eens geweest, dus dat hoefde niet meer.

‘Let it be,” zei Marlous.

Koos dacht even na over wat ze bedoelde. Laat het zo? Zoals
het nu was, zo moest het blijven? Het zij zo? Alles blijft bij het oude,
en dat kunnen we niet veranderen? Hij zong;:

‘There will be an answer, when the broken-hearted people li-
ving in the world, agree.’

Als reactie zong ze:

‘And in my hour of darkness, he is standing right in front of me,
speaking words of wisdom.’

Weer een mooi voorbeeld van hoe goed Marlous songteksten
vanbuiten kende. Alleen had ze she in he veranderd, omdat Koos
diegene was die in het donkerste uur de wijze woorden had uitge-
sproken.

Hij ging bij haar zitten en zei:

‘Als een kikker zit ik op een kluitje en ben verkikkerd op jou
mijn mooiste buitje.’

‘Oo, dat heb je mooi gezegd.’

Ze knuffelden als een pril verliefd koppel. Daarna gaven ze el-
kaar een smakker van jewelste.

‘Je bent ook zo knap-perig, zei Koos.

Marlous kon niets zeggen. Ze ventileerde haar emoties door
haar ogen te knipperen, tot ze traanden.

Hun geluk kon niet op. Het was te mooi om waar te zijn, maar
omdat ze elkaar tijdens de daaropvolgende knuffel zo hard knepen,
wist Koos dat ze niet in een droom waren verzeild.
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Na een tijdje zei Marlous:

‘Zo zou een van je boeken mogen eindigen.’

Dat vond Koos nog geen slecht idee.

‘Dan moet ik wel weer beginnen schrijven.’

Het laatste boek was alweer enkele jaren geleden.

‘Tk vind het fijn als je schrijft, behalve dat je dan minder tijd
voor mij hebt,” zei Marlous.

‘Maar we doen toch thuis regelmatig dingen samen, niet?’

‘Ja, tv-kijken, of puzzelen.’

Ze zei het op een manier, zo van: Boring.

Nochtans waren dat tijdens de coronacrisis perfecte hobby’s
gebleken.

‘En we zijn nu al vier dagen op reis. Dat kan toch ook tellen,
niet?’ vroeg Koos.

Een beetje verontwaardigd was hij wel.

‘Je hebt gelijk, maar laten we nu naar huis gaan, we eten on-
derweg wel iets,” zei Marlous.

Koos zei:

‘Terug naar de wereld zoals hij was.’

In de mening de bewoonde wereld gemakkelijk terug te vinden
reden ze via de buurtschappen Nummer één en Hoogeweg naar
Hoofdplaat; Slijkplaat lag in de buurt. Alleen Nederlanders kon-
den zo'n namen voor dorpen verzinnen.

Bijna in Hoofdplaat merkte Marlous op dat er een heleboel fel-
gekleurde huisjes met uitkijktorentjes aan de linkerkant van de weg
stonden. Iets verder kwam de verklaring in de vorm van een bord:
KUSTPARK VILLAGE SCALDIA.

Het leek hen leuk om een wandeling door het park te maken,
ook al waren ze op doorreis en logeerden ze niet in een van de va-
kantiehuisjes. Ze hadden er in feite niets verloren.

Op hun wandeltocht vonden ze een ronde trampoline die vast
geankerd zat in de grond. Koos kon er niet voorbijlopen zonder ze
uit te proberen. Hij sprong het hart uit zijn lijf. Hoger en hoger
sprong hij. Op en neer ging hij terwijl de stralende zon op zijn kale
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kruin scheen. De lucht onder de trampoline zuchtte windjes terwijl
fluffy wolkjes boven hem voorbij roeiden.

‘Zie hier, ik ben een op-en-neer,’ riep Koos de woordenspeler.

Hij wist op dat moment niet dat een op-en-neer een plaat was
die je plat tegen een te stutten muurwerk aanbracht om de druk
van een hellende of horizontale stut tegen die muur te verdelen.
Maar hij voelde aan dat het woord alles zei wat hij deed.

Met horten en stoten, vanwege het springen, riep hij:

‘Mijn wereld — is één — gekke plek — een boeren — kermis.’

Marlous riep naar hem:

‘Je waant je de oude heer van Nergenshuizen in Geenland.’

Nochtans had hij veel geld op zijn rekening staan. Maar hij be-
greep wat Marlous wilde zeggen.

‘Tk mag — ook weleens — in de schijn — werpers staan.’

‘Zal ik meneer de op-en-neer vastleggen voor de mensen die na
ons komen? En dat is niet hetzelfde als onze nakomelingen.’

‘Doe het — maar snel — want ik — raak onwel.’

Praten en springen gingen niet zo goed samen.

Marlous registreerde Koos’ sportieve uitspatting, maar in
plaats van slechts eenmaal op de sluiterknop te drukken liet ze haar
wijsvinger iets te lang op het toestel rusten waardoor de
smartphone een tiental foto’s achter elkaar maakte.

Koos hoorde aan het geluid van de telefoon dat Marlous zich
vergist had, maar dat vond hij niet erg. Thuis zou hij die foto’s wel
aan elkaar rijgen tot een amusant clipje van een ouderling die zich
heel even een paar jaartjes jonger voelde.

Koos was een gedreven fan van Google Earth. Terwijl hij naar
hartenlust op-en-neerde, vroeg hij zich af hoe goed hij op het ronde
springding vanuit de ruimte zichtbaar was. Voor de spionerende
ogen van aardse naties moest hij wel overkomen als een dolleman
die niets anders te doen had.

Gelukkig heeft Marlous hem doen stoppen, anders sprong hij
nu nog.

196



EPEQOO%

Ik droom onder andere dat we elkaar al lang niet meer hebben ge-
zien. Ik weet niet meer waar zij was terwijl ik ergens naartoe moest,
maar nu zien we elkaar terug, niet onder de kerktoren maar onder
de vuurtoren.

Ik ren als een trouwe hond achter haar aan. Zij maakt waan-
zinnig grote stappen, alsof ze zweeft en elk moment als een engel
naar de hemel gaat opstijgen. Ik neem me voor dat te verhinderen
en versnel mijn pas.

Mijn inhaalmanoeuvre lukt wonderwel. Ik sla mijn armen om
haar heen en zij steunt op mij om niet om te vallen. Wij kijken el-
kaar diep in de ogen aan. Mijn blijdschap spoort me aan om haar
in de lucht te gooien, en dat doe ik ook. Even hangt ze gewichtloos,
en dat mooie moment kiest zij uit om met haar benen te wapperen
als een crawlzwemster in de lucht.

Ik vang haar weer op en zet haar zachtjes neer. Ik wil iets zeg-
gen, maar ze snoert me de mond door er een kuise kus op te plak-
ken. Maar op dezelfde manier dwing ik haar tot zwijgen. We kussen
zonder tongen maar de smerige zoen kan niet lang uitblijven. Ik
splijt haar lippen en kronkel mijn tong rond de hare. Ik meen de
smaak van bananen te herkennen, haar ontbijt.

Onze menselijke samensmelting bevriest tot een nu-beeld
waarin de mogelijkheden van de toekomst en de geur van het ver-
leden vervat zitten. Ongegeneerd blijven we in elkaar verstrengeld.
Etend van elkaar drukken we onze op- en neer wiegende onderbui-
ken tegen elkaar. Ik wil haar laten weten dat ik geen kip meer kan
zeggen, en zij denkt eraan haar volgende droge boterham met kaas
te beleggen.

Bliksems knallen, heinde en ver, maar ook dichtbij, vlakbij
zelfs. Het gekraak maakt ons bijna gek, maar gelukkig zijn we aan
de finale van ons samenzijn toe. Zij schreeuwt het uit wanneer ze
bevalt van een spruit. Haar kreet klinkt als die van een dode uit de
onderwereld.
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Het kind opent de ogen en lacht ons toe.

‘Zal ik een ezel voor je zadelen?’ vraag ik de moeder.

Zij schudt hevig haar hoofd en zegt:

‘Tk reis liever op een apostelpaard.’

Dus gaan we te voet. Met z'n drieén op bedevaart.

Niet veel verder struikel ik over een boomwortel. Zij denkt:
Daar gaat jolige jojo tegen de grond.

‘Sta op en ga heen,” hoor ik een derde zeggen.

Wij luisteren naar de jongeling die met zijn krachtige taal een
toegewijde geloofsverkondiger blijkt te zijn. Vanwege zijn veron-
dersteld onstuimig karakter, zijn prikkelbaarheid en de hevigheid
van zijn gemoed noem ik hem een zoon van de donder. Hij heeft
een staf vast, symbool van de pelgrim, en op zijn mantel is een
schelp bevestigd, met de sluiting naar boven.

Wij zwijgen terwijl de oerpelgrim voortvertelt:

‘Of ik nu een goede of slechte reputatie heb, ik steun jullie. Ik
laat jullie binnen, jullie krijgen je zeg. Jullie hoeven me niet te aan-
bidden, maar bidden kan geen kwaad. Wat jullie ook doen om geld
te verdienen, ik bescherm jullie voor de gebelgden.’

Wij hebben de neiging om de prediker op te hemelen. Hij lijkt
zich te willen manifesteren als doorgever van kennis. En dat zou
weleens de diepere betekenis van het leven kunnen zijn.

Ineens, alsof alles is gezegd, overkoepelt een halve sfeer het
stukje wereld waarin wij tijdelijk mogen vertoeven. We zitten ge-
vangen in een glazen stolp en voelen ons als ratten in de val. Gif-
groene wolkjes verzamelen zich boven onze hoofden tot joekels van
letters: LOCKDOWN.

De zon gaat uit en de hemel verliest zijn kleur. Een schuine
bliksem die blijft doorslaan, ratelt zich een weg in onze richting. Op
de plaatsen waar hij de grond raakt spat gras en modder omhoog,
op andere plaatsen slaat hij straatstenen uit de grond en smelt hij
gaten in het asfalt.
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De bliksem bolt op tot een vuurbal, die als een komeet op onze
koppen valt en onze halve zeepbel als een ballon in rafelige slierten
uiteen doet spatten. Het volgende moment vult hij de hele ruimte.

Zo vat de toorn van God vuur, en wij accepteren onze straf ge-
laten.
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