
Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 
 

VUURTOORN 

 
  



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 
 

Van Kris Van Eygen zijn verschenen: 
Hoe ik drek nek (1995) 
Race naar de maan (1997) 
De spieders van Toil Darranjé (1998) 
De minnaren van Bokrijk (1999) 
Net toen de wereld verduisterde (1999) 
Het 18-dagen ultimatum (2001) 
De heer van Doeatstad (2002) 
Meneer P en zijn Hollandse gezelschap (2004) 
Waarom wij niet meer seriemoorden (2005) 
De bende van de paars-groene mannen (2005) 
De vereffenaar - De relikwieënverzamelaar (2006) 
De anticipaat - De relikwieënverzamelaar (2007) 
De deur van het eeuwige leven (2009) 
De man met de sigaret (2010) 
De wespenvangers van Tornac (2010) 
Papa komt slapen wanneer de vogeltjes fluiten (2011) 
De droene bliender (2013) 
Winterhutje (2015) 
Hemelsbreed: 10 jaar hekel-, treur- en kreupeldichten (2016) 
Ik kom even op verhaal (2017) 
De ten dode opgeschreven mensen (2019) 
Vuurtoorn (2020) 
Smalspoor onderonsjes: 30 jaar hekel-, treur- en kreupeldichten (2022) 
 
Realisatie: 2020; eerste druk: juli 2022 
Omslagillustratie: Kris Van Eygen 
Redactie & foto auteur: Patricia Budenaerts 
Uitgever: Kris Van Eygen © www.eygen-boeken.be 
 
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar ge-
maakt door middel van druk, elektronische drager of welke wijze dan ook, 
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Ondanks 
alle aan de samenstelling van dit boek bestede zorg kan de auteur noch de 
uitgever aansprakelijkheid aanvaarden voor schade die het gevolg is van 
enige fout in deze uitgave. 
  



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 
 

 
 
 
 

VUURTOORN 
 

door 
 

KRIS 

VAN EYGEN 
  



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 
 

Schrijven 
 

De avond is soms (voor je het weet, 
heet dat wel) gauw om. 

Het ligt er maar aan of je 
iets hebt om de tijd te passeren. 

 
De één kijkt naar voetbal, 
een ander gaat kaarten. 

Ik kom op zulke momenten ertoe 
mijn verlies te noteren. 

 
Arjen Struik/Weirdo’s 1996 nr. 4
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Proloog 
 
De traditie die zegt dat een boek niet zonder bedankwoorden kan, 
wil ik in ere houden. En in plaats van ermee te eindigen, begin ik 
daarmee. Epilogen, net zoals prologen, zijn meestal kort. Laat mij 
toe er een ware lezing van te maken, een lange brief aan de ge-
meente, als een epistel van een apostel. 

Begin jaren 90 van de vorige eeuw kon de mens nog niet evo-
lueren naar de betweter van nu omdat zijn communicatiemiddelen 
niet gesofisticeerd genoeg waren om een globaal bewustzijn te kun-
nen creëren. Het collectief geheugen geeft de mens van 2020 een 
beter beeld van de wereld, maar hij weet soms niet van welk hout 
pijlen te maken. Het enige wat hij kan is anderen volgen. 

Ik volg de wijze woorden van Lao Tzu, anderen noemen hem 
Lao Tse, voor nog andere volkeren heet hij Laozi. De taoïst heeft 
het waarschijnlijk ooit in zijn eigen taal gezegd. Vertalers hebben 
het naar het Engels omgezet, maar ik zou het graag in het Neder-
lands schrijven: Wetenschap is als een schatkist die je enkel kunt 
openen als je praktisch bent aangelegd. Als je enkel druk bezig 
bent met niets, doe je beter niets. Wees wijs en gooi overbodige 
dingen overboord. Leer gierig, zelfs gretig. 

Het voelt goed om te weten hoe iets in elkaar zit, hoe we geëvo-
lueerd zijn als mens. Ik ben erg verheugd over het werk van onze 
voorouders, natuurlijk geselecteerde genendragers, om nog te zwij-
gen over de aangename verrassingen van de archeologen, opgra-
vers van architectonische resten en menselijke artefacten. Het zijn 
waarlijk schattenjagers. Ook de paleontologen, herscheppers van 
ons geologisch verleden, verdienen een dankwoord. En de antro-
pologen spelen het klaar ons gedrag bloot te leggen, waarvoor 
dank. 

Astronomen, observators van het heelal, en de astrologen, be-
heerders van onze toekomst, dank ik op mijn blote knieën. Verwon-
derd blijf ik over de buitenaardsen, magische wezens van onze 
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innerlijke wereld, want zij fascineren ons zo erg dat we spoken be-
ginnen te zien. 

Soms denk ik dat ik van een andere planeet kom, maar nu ik 
oud en wijs ben kan ik concluderen dat alle andere mensen van een 
andere planeet komen. Ik probeer mijn Vulcaanse groet regelmatig 
uit, maar niemand lijkt me te begrijpen. Nochtans is mijn telepa-
thische boodschap vrij gemakkelijk te ontcijferen: Vrede aan alle 
mensen die van goede wil zijn. 

Misschien is de groet voor sommigen een beetje moeilijk om 
na te doen. Probeer het toch maar eens: steek de vlakke rechter-
hand op met de handpalm naar voren gericht, de vingers gespreid 
tussen de middelvinger en de ringvinger, als een dubbele V. En ter-
wijl je dat gebaar maakt zeg je de betoverende woorden: Live long 
and prosper. Dixit acteur Leonard Limoy die het handgebaar heeft 
uitgevonden; naar een joodse priesterzegen, maar dan met beide 
handen. Bedankt Leonard.  

In mijn bedanklijstje staat ook een schrijver die zich in de huid 
van criminelen verplaatste om te weten wat hen bewoog. Luc Deflo 
heeft er 39 gewelddadige boeken over geschreven. In dit boek wil 
ik mezelf helemaal uitkleden om te kijken wat er in mij zit, wat ik 
in mijn mars heb. Maar het is niet de bedoeling om een ingenieus 
verhaal à la Deflo te schrijven, want dat kan alleen hij volgens mij.  

In mijn drang om al zijn romans in mijn bezit te hebben, is een 
gesigneerd exemplaar van Ademloos tweedehands in mijn schoot 
gevallen. Er staat: 12/11/2006. Voor Mieke. Veel leesplezier. Met 
zijn handtekening eronder. En op 10 augustus 2021 was het zover. 
Ik zocht al 3 jaar naar een exemplaar van zijn boek Teek.  

Via tweedehands.be nam ik contact op met een man uit Maas-
mechelen die dat boek voor 10 euro wilde afstaan. Ik reed in mijn 
motorhome 39 km ernaartoe, belde aan, waarop hij na enig wach-
ten in de deuropening verscheen en me uitnodigde binnen te ko-
men. Maar ik wilde er een blitzbezoek van maken omdat ik nog 
steeds bang was om Covid-19 op te doen. Ik gaf hem het verschul-
digde geld dat ik al klaar had in mijn hand, bedankte hem één keer 
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heel hartelijk en keerde naar mijn motorhome terug. Met mijn 
schat vertrok ik huiswaarts. Mijn queeste was ten einde. Want Luc 
schrijft alleen verder in het hiernamaals. 

Ik maak maar weinig mee en daarom fantaseer ik erop los in 
mijn boeken. Ik wil niets liever dan dat de lezer me volgt als een 
christen zijn jezus, desnoods reizen we naar de sterren, de kleine 
prins achterna. Volg me op mijn eigen sterrentrek: To boldly go 
where no man has gone before. Ik denk dat mijn broodje gebakken 
is, dat mijn toekomst verzekerd is. En ik bedoel niet alleen het ge-
spaarde geld op de bank. 

Ooit zal ik eeuwig leven. Ondertussen beleef ik deze nachtmer-
rie hier op aarde. Het gaat er hard aan toe, het gaat zelfs de ver-
keerde kant uit met de mens in de natuur. Het slechtste 
doemscenario voor de co2-uitstoot voorspelt een levenloze aarde 
rond het jaar 2100. Dan zal de mensheid in een zwart gat vallen. 
Alleen de liefde telt, die houdt me recht. Bedankt mijn liefste. 

Genoeg bedankjes. Laat ik aan het voorspel beginnen. Of beter, 
laat ik mijn voorwoord op een straffe manier eindigen, belerend 
ook, want ik zie de lezer vanaf nu als mijn leerling. 
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De wereld in een doosje, kijk erin voor een poosje 
 
6 augustus 2021. De temperatuur in Hasselt was een aangename 
20 graden en stijgend. En het was 09u05, niet direct een uur voor 
Koos om dringende zaken te doen, maar Marlous had geen lijnzaad 
meer om onder haar ontbijtgranen te mengen, kwestie van de spijs-
vertering te verbeteren.  

In short en T-shirt fietste hij naar het centrum van de stad. 
Toen hij door de tunnel reed, kwam hij te dicht bij een ijzeren sluis-
hek dat de fietsers dwingt af te stappen om wandelaars niet de 
schrik op het lijf te jagen. Een slag weerklonk achter hem. Hij 
vloekte, want de zijtas was eraf gevallen. 

Voordat hij thuis was vertrokken had hij de tas aan de rechter-
kant gehangen. Als ze links hing raakte hij ze bij elke omwenteling 
van de trappers met de hiel van zijn linkerschoen. Nu ze rechts hing 
had hij minder problemen daarmee, maar zijn brein had de switch 
nog niet gemaakt, met het gekende euvel als gevolg. Hij moest dui-
delijk zijn rijstijl aanpassen. Hij haakte de tas provisoir vast, weer 
aan de rechterkant, en reed verder. 

De zakjes lijnzaad waren goedkoper als je ze per twee kocht, én 
hij controleerde ze op vervaldatum, want dat was belangrijk voor 
Marlous. Ze stond erop dat hij ongebroken lijnzaad meebracht, 
omdat het minder snel bedierf. Dat had als gevolg dat Koos de 
zaadjes in een vijzel moest pletten, en dat vond hij elke keer een 
heel karwei. 

Vrouwen hadden mannen nodig vanwege hun grotere spieren, 
daarom was het vanzelfsprekend dat Koos de vuilnisbak leegde, de 
strijkplank uit de bergruimte haalde en de deksels van glazen pot-
ten opende. Omgekeerd zetten mannen hun zinnen op vrouwen als 
ontlaadklep voor hun lustgevoelens. En vrouwen konden niet zon-
der die mannen als ze kindjes wilden baren. Het zat logisch in el-
kaar.  

Op de terugweg zocht Koos de ideale lijn van zijn fietspad op, 
maar hij reed minder ruw de stoepen op en af omdat de fragiele 
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lading in zijn zijtas, vier zakjes lijnzaad, dat vereiste. Hij merkte dat 
een fietser hem volgde, maar hij gaf er verder geen aandacht aan.  

Toen hij de tunnel onder de spoorweg naderde kwamen enkele 
wandelaars op hun gemakje naar boven gelopen. Koos aarzelde 
even, doorrijden of stoppen? Hij besloot te wachten om ze door de 
ijzeren sluishekken voor te laten gaan. 

Koos maakte zich klaar om in de tunnel af te dalen, maar voor 
hij in beweging kon komen verscheen aan zijn linkerkant het 
voorste wiel van een fiets. Zijn eerste gedachte was: Ah nee, zo gaat 
dat hier niet. Maar hij zei: 

‘Hola, wacht jij je beurt maar af.’  
De man die hem had achtervolgd, had zijn fiets aan de hand en 

draaide zijn stuur naar rechts waardoor het voorste wiel Koos’ be-
nen raakte. Koos zag het manoeuvre als een poging om te verhin-
deren dat hij langs de ijzeren sluishekken kon lopen en wurmde 
zich nog net op tijd door de opening.  

Koos keek boos achterom en bekeek de man wat beter. Hij was 
gekleed alsof de winter aankwam: hij had verdorie een sjaaltje rond 
zijn nek. Alleen de handschoenen en oorwarmers ontbraken. Koos 
vond hem een zielige mens. Een engerd. Een tweede blik maakte 
een herinnering los van zijn leraar wiskunde aan de humaniora: 
Kontje. Maar het was niet zijn achterwerk dat op die van de leraar 
leek, het was zijn gezicht. 

Kontje zei: 
‘Je wilde de voetgangers eerst niet doorlaten, ik heb het gezien.’ 
Blijkbaar vond Kontje het nodig een belerend vingertje op te 

steken en Koos erop te wijzen dat je de verkeersregels als goede 
burger klakkeloos moest volgen. 

Het had een averechts effect op Koos. Hij voelde zich van het 
ene moment op het andere zo machteloos dat hij er moedeloos van 
werd. Koos hoefde niks goed te praten, en toch vond Kontje dat 
Koos zich onverantwoordelijk had gedragen. Het ergerde hem ma-
teloos en dus begon Koos hem uit te maken voor ouwe lul en 
stomme zak. 
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Kontje deinsde achteruit en verkoos het conflict uit de weg te 
gaan door een andere route te kiezen, ook al had hij eerst de indruk 
gegeven de tunnel te willen gebruiken. Aan de rand van de tunnel 
riep hij Koos nog na dat Koos wel degelijk in de fout was gegaan. 

Al foeterend sprong Koos op zijn fiets en daalde de helling naar 
de tunnel af. 

‘Kijk, daar doe je het weer,’ riep Kontje hem na. 
Hij sprak alweer belerend, niet woest maar ingetogen.  
Koos schold hem nogmaals de huid vol. Hij bedaarde maar 

langzaam. Aan de andere kant van de tunnel vloekte en tierde hij 
nog steeds over ’s mans onbegrip. Het was niet de eerste keer dat 
hij paf stond van iemands burgerzin, en van zijn eigen colère. 

Het was opmerkelijk hoe goed de meerderheid van de mensen 
de algemene regels volgde terwijl die ook maar door mensen waren 
bedacht. Mensen maakten fouten. Regels veranderden en gemeen-
ten pasten ze naar hartenlust aan. Dingen die je vroeger zonder 
problemen mocht doen, waren nu strikt verboden en er hing een 
onredelijke gasboete aan vast. Hoe meer volk hoe meer regels, en 
dat betekende dat er veel regels voor veel mensen absurd overkwa-
men. Waar was de onbezonnenheid van de goeie oude tijd geble-
ven? 

Terwijl Koos naar huis reed dacht hij eraan Kontje uit te nodi-
gen een pintje te gaan drinken om de ruzie bij te leggen. Maar een 
seconde later had hij meer zin om hem nogmaals van antwoord te 
dienen. Hij zou hem wat graag een stamp onder zijn kont hebben 
gegeven om duidelijk te maken dat het leven aan de lefgozers was 
en niet aan de sufferds die slaafs naar de overheid luisterden.  

Helaas waren mensen niet allemaal gelijk, terwijl ze dat toch 
wilden zijn. Variaties in de genen en de manier waarop ze opgevoed 
waren maakten dat ze heel verschillend konden zijn. Ze waren met 
te veel om elkaar over dezelfde kam te scheren. 

Koos reed voorbij de achterkant van het station en besloot in 
een impuls naar het natuurgebied Tommelen te rijden, om er even 
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te bedaren en na te gaan waarom mensen zo verschillend in elkaar 
zitten, en zo ingenieus ook. 

Op een bank aan de rand van de grootste bomkratervijver 
tuurde hij in het water. Hij stelde zich voor hoe quarks tegen on-
noemelijke snelheden door ruimte en tijd zeilden, die hij niet kon 
waarnemen omdat ze te klein waren. Koos wilde een lans breken 
voor de wetenschappers overal ter wereld. Ze experimenteerden 
wat af. Niets lukte van de eerste keer. Er gingen jarenlange onder-
zoeken aan allerlei uitvindingen vooraf, en dan ineens konden alle 
mensen hun innovaties gebruiken.  

Goed eten, lang genoeg slapen. Niet doodgaan. Het leven rek-
ken. Het waren belangrijke opdrachten voor een mens zoals Koos. 
Hij had genoeg apps op zijn smartphone om te bepalen of hij goed 
bezig was. Maar de dood haalde hem in. Zeker als neven en nichten 
het tijdelijke voor het eeuwige begonnen te wisselen. 

Ooit zou hij op bedevaart willen gaan, op een planeet waar er 
nog geen water en lucht was, waar hij als pionier nog niet op vast-
geroeste rituelen kon terugvallen. Dan zou hij middenin een span-
nend verhaal zitten, zo spectaculair dat hij niet wist of hij het er 
levend vanaf zou brengen. Daar zou hij geen heethoofd mogen zijn. 
Heiligen zouden hem er niet helpen, relikwieën ook niet. Hij zou 
geregeld kak in de astronautenbroek hebben, maar zijn gezond ver-
stand zou hem wel redden. 

Het houten bankje aan het natuurgebied Tommelen was wat 
hard om er lang te blijven zitten. Koos keek op zijn horloge en be-
greep dat hij er al twintig minuten zat te dagdromen. Niemand had 
hem gestoord, ook de koeien niet. 

Koos sprong op zijn fiets en nam zich voor Marlous te gaan ver-
blijden. Zijn maangodin, of beter, de zon die altijd scheen. 

Even later had hij het gevoel dat, als hij iets langer op de bank 
was blijven zitten, de dagdroom hem duidelijk had gemaakt dat de 
rijken, de moderne heiligen, uiteindelijk de armen naar een hoger 
niveau zouden optillen. Ofwel had zijn wensdroom een einde ge-
kregen in een grote knal met scheurende flarden van alles wat de 
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droombel ooit had omvat. Tot quarks vervallen, tot frutjes van een. 
Gedaan met de waanzin. 

Omdat zijn kortetermijngeheugen te kort was herinnerde hij 
zich die openbaring niet meer. 

Tijdens de schermutseling met Kontje had hij even gespeeld 
met de gedachte om de klier ter plaatse te vermoorden. Nu was hij 
blij dat hij het niet had gedaan. Als geen enkele van de vele getuigen 
die daar aanwezig waren hem had aangegeven, hadden de recher-
cheurs heel zeker DNA gevonden die hem zouden linken met het 
slachtoffer, de vermoorde.  

 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

13

Kijk door een roze bril en krijg alles wat je wil 
 
Terwijl Koos van Tommelen naar huis reed overdacht hij de moge-
lijkheid dat Kontje hem volgde om te weten te komen waar hij 
woonde, waarna hij hem misschien bij de politie ging aangeven. In 
het slechtste geval kon hij zijn moordlust op Koos botvieren met 
allerlei foltergereedschap, opdat Koos zou toegeven dat hij fouten 
had begaan. Verkeersagressie kon soms tot verdraaid hallucinante 
situaties leiden. 

Niet alle wetsovertreders gingen voorbedacht te werk. Velen 
tuimelden erin en probeerden hun vel te redden. Die zogenaamde 
agressievelingen voelden zich in het nauw gedreven omdat overij-
verige lullen en kutten die de wet koste wat het koste wilden nale-
ven, hun vrijheid op een onverwachte manier beknotten. Waren er 
studies gemaakt over het verband tussen iemands karakter en de 
wil om wetten te volgen? Waarom dacht niet iedereen dat als nie-
mand het zag, het mocht? Veranderde het karakter van kind van 
tien tot oude knar van negentig? 

Mensen doorliepen een aantal celdelingen en bleven niet de-
zelfde. Toch scheen hun emotionele stabiliteit en nauwkeurigheid 
tegen de tijd bestand te zijn, maar andere karaktertrekken veran-
derden hen zodanig dat niemand hen nog zou herkennen. Koos had 
het aan zijn eigen lijf ondervonden. 

Tijdens werken aan de straat, nieuwe stoepen, maakte een 
buur Koos opmerkzaam dat hij zoals iedereen aan zijn burgerzin 
moest voldoen door het zand, dat door de gemeentewerkers kris-
kras op de stoepen was gegooid, in de reetjes te keren om de tegels 
te stabiliseren. Het leek Koos een heel vervelend kwarweitje, maar 
uiteindelijk had hij het toch gedaan en er plezier aan beleefd. Maar 
een andere buur was hardleers gebleven en had zijn deel niet inge-
voegd. Wellicht lagen die stenen na een tijdje schots en scheef, en 
dan kon de bestrating opnieuw beginnen. 

Burgerzin was ook nodig geweest tijdens de coronacrisis. De 
overheid had het land de eerste keer in lockdown gezet voor drie 
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maanden. Het grootste deel van de Belgen had de opgelegde regels 
goed gevolgd, maar het warme weer had hen massaal uit hun kot 
gelokt. En afstand houden was moeilijk als de bijtjes op de bloeme-
tjes gingen zitten. De tweede golf had de overheid ertoe aangezet 
de maatregelen weer te verstrengen, zelfs met een avondklok tot 
24u, maar bij het begin van de derde golf wilden de ministers enkel 
terugvallen op de basisregels om de pandemie te bedwingen. Vol-
gens hen zouden we het virus wel overwinnen als we goed onze 
handen bleven wassen, thuisbleven als we ziek waren, anderhalve 
afstand hielden, en als dat niet kon, een vervelend mondkapje 
droegen. 

De wereld was overspoeld geraakt door een virus dat zo klein 
was dat je het niet kon zien; een bacterie was veel groter. Covid-19 
had andere cellen nodig om zich te vermenigvuldigen en het had 
een feestje gebouwd in de longen van miljoenen mensen over de 
hele wereld. Een groot deel daarvan was eraan bezweken. Veel 
mensen hadden moeite met de opgelegde maatregelen waardoor ze 
hun beroepsbezigheden niet meer konden vervullen. Diegenen die 
de politie betrapte, kregen serieuze boetes; de werkgevers hadden 
er meer last van ondervonden dan de werknemers. 

De relatie tussen overheid en burger mocht je op zijn minst 
complex noemen. Burgers kozen gezagsdragers en voelden zich 
misleid als zij hun beloften niet nakwamen. Omgekeerd moest het 
ook werken: als de overheid zei dat het zo was, dan was het zo. Re-
gels mocht je niet overtreden. Maatregelen ten tijde van Covid-19 
moest je opvolgen. Anders vielen er gewonden en doden. 

Dat Koos door de tunnels onder de sporen fietste en niet wan-
delde getuigde van koppigheid. Het was niet de eerste keer dat een 
passant hem erop wees dat hij er niet mocht fietsen, terwijl hij ver-
der reed en in zichzelf grommelde dat hij een fiets had om te fietsen 
en niet om te wandelen. Hij zou wel uitkijken en op tijd mensen 
ontwijken. Geen probleem.  

Koos had de maatregelen tijdens de pandemie heel goed opge-
volgd. Maar de verkeersregels in de auto overtrad hij met plezier en 
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dat vond Marlous een spijtige zaak. Hoewel ze met sommige van 
zijn overtredingen kon leven – op momenten reed hij iets harder 
dan de slome weggebruikers – wees ze hem geregeld op de gevaar-
lijke manoeuvres die hij maakte. Terwijl hij zich van geen kwaad 
bewust was. Maar Koos bleef erbij, dat hij beter kon inschatten hoe 
hij reed dan iemand die keek hoe hij reed. 

De woordenwisseling met Kontje had een trigger kunnen zijn 
voor Koos om beginnen te moorden, of ten minste om herrie te 
schoppen. Maar gelukkig had een sussend stemmetje hem tegen-
gehouden en was zijn dodingsdrang in de wieg gesmoord en zou hij 
niet evolueren naar een rasechte seriemoordenaar.  

Thuisgekomen vertelde hij zijn ontmoeting met de belerende 
burger aan Marlous. Het was al meerdere malen voorgekomen dat 
zij het opnam voor mensen die door hem in het harnas waren ge-
jaagd, maar nu koos ze zijn kant.  

‘Morgen ben je het weer allemaal vergeten,’ zei ze. 
En spontaan begon ze Ronan Keating na te zingen: 
‘If tomorrow never comes –’ 
Maar Koos verstond de if niet en het leek erop dat ze daarover 

ruzie gingen maken. Gelukkig hielden ze zich allebei gedeisd. Hij 
was al eens naar een hoorcentrum geweest om zijn gehoor te laten 
testen, maar volgens de specialiste was het niet nodig een hoorap-
paraat aan te schaffen. Het deed Koos aan zijn tweejaarlijkse test 
bij de bedrijfsdokter denken. Die vond altijd bloed in de urine zon-
der er een verklaring voor te kunnen geven. 

Koos ging voor zijn computer zitten en zette zijn bril op. Dat 
zijn ogen langzaam achteruitgingen, daar baalde hij van. Het kwam 
erop neer dat hij overal en altijd een bril bij de hand moest houden. 
Als hij naar de winkel ging durfde hij het ding al eens te vergeten 
en dan was het een heel karwei om de tekst op zijn boodschappen-
lijstje te lezen of de vervaldata op vleeswaren en ander bederfelijk 
eten te controleren. 

Waren er nog zintuigen die het bijna lieten afweten? Vergele-
ken met de neus van Marlous werkte zijn neus niet zo goed, en dus 
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was het mogelijk dat hij zonder dat hij het wist, ook slechter begon 
te ruiken. Niet meer kunnen ruiken en smaken waren voorbodes 
geweest van een besmetting met Covid-19. 

Het vaccinatieprogramma had lang geduurd maar uiteindelijk 
was de bevolking ervoor gevallen, hoewel er in het begin heel wat 
weigeraars waren geweest.  

Met proeven en voelen had Koos gelukkig geen problemen. 
Nog meer dan vroeger had hij de neiging om de naakte huid van 
Marlous te likken en te strelen tot het kietelde, in de hoop haar na-
dien hard masserend naar een hoogtepunt of twee te stuwen. Maar 
met het plassen ging het minder goed. De prostaat werkte nog, 
maar er mocht wat meer druk op de ketel zitten, zowel voor het 
urineren als het ejaculeren. Koos dacht met weemoed terug hoe hij 
ooit in bed voor vuurwerk had gezorgd. 

Zijn hart moest hij ook ontzien want volgens de cardioloog 
klopte het soms onregelmatig. Maar dat kon Koos met een half pil-
letje per dag zonder veel omhaal oplossen. Om het verhoogde vet-
gehalte in zijn bloed te verminderen nam hij al 20 jaar statines, 
hoewel hij daarvan spierpijn in de borst en onderarmen kreeg. 

Koos hoorde met zijn frêle longetjes tot een risicogroep voor 
Covid-19. Het virus sloeg bij de ene keihard toe, terwijl de andere 
slechts milde symptomen had. Onderliggende kwalen verergerden 
de ziekte en Koos was wijselijk zo veel mogelijk thuisgebleven om 
te vermijden dat een verergering van zijn longkwaal tot de dood zou 
leiden.  

Zijn puffers waren levensreddend. Het was soms puzzelen om 
met de juiste dosis gemakkelijk te kunnen ademen. Maar Koos had 
weinig reden tot klagen omdat anderen er veel erger aan toe waren. 
Hij was ook niet de enige die in huis zeurde over allerlei ongemak-
ken. Marlous droeg haar steentje daarin bij, maar zij bleef voor hem 
het mooiste puzzeltje van het land, hoeveel stukjes er ook aan haar 
rand zaten. En zij was maar wat blij dat Koos’ confrontatie met de 
fietser niet was geëscaleerd zoals dat soms in films gebeurde, of in 
boeken. 
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Koos had zich tijdens het lezen van het onwaarschijnlijk goed-
geschreven boek Ricky en Ronnie van Deflo afgevraagd hoe het zou 
eindigen. Terwijl Koos vermoedde dat de gegijzelden van het mis-
dadige tweetal hun wraakgevoelens op een heel aparte manier gin-
gen kanaliseren, draaide het uit op een wraakactie van de 
gijzelaars. Wat Koos ervan onthouden had, was de mannelijke ge-
gijzelde die op handen en voeten door een duistere gang kroop om 
niet in een trapgat te vallen terwijl hij dacht: Een mens is wat hij 
denkt. 

Als iemand hem iets aandeed, zou hij dan wraak nemen? Zou 
Koos zover gaan dat ze hem daarvoor in de gevangenis zouden 
smijten? Hij wist het niet. Dat zou hij pas weten wanneer het zover 
was. Maar er overkwam hem niet dikwijls iets waardoor hij begon 
te flippen, behalve die keer toen hij te horen kreeg dat zijn lief een 
tweede lief had, of liefhad. Lang geleden alweer. 

In het gevang zou hij naar hartenlust kunnen turven, een ma-
nier van tellen die hij ook gebruikte zonder de som bij te moeten 
houden: vier streepjes zetten en ze de vijfde keer doorhalen, dat is 
vijf, enzovoort. Als schrijver vond Koos het leuk om nieuwe woor-
den te ontdekken. Er kwam dan een drang op om die woorden in 
de omgang met anderen te gebruiken, maar aan hun blikken kon 
hij dikwijls afleiden dat hij het weirde pad betrad en daarmee zijn 
nerd-zijn voor de buitenwereld bevestigde. 

Vanachter zijn computer hoorde Koos Marlous beneden praten 
en hij zette zijn koptelefoon af om te luisteren. Tot zijn verbazing 
uitte ze haar ongenoegen tegenover een helpdeskbeller. Ze hield 
niet van domme bellers die altijd vroegen wat ze al wisten en enkel 
bevestiging zochten.  

Toen ze de verbinding verbrak maakte ze duidelijk dat het haar 
laatste beller was, want haar thuiswerk zat erop. Hij hoorde haar 
zuchten en zeggen: 

‘Ik ga in bad om tot rust te komen. Ga je mee?’ 
Zoals altijd twijfelde Koos. Hij ging graag in bad, maar Marlous 

kon dat op heel ongebruikelijke tijdstippen doen. Bovendien hield 
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hij het ritme van zijn eigen wasbeurten goed bij, en meer hoefde 
voor hem niet.  

‘Of heb je nog altijd schrik van water?’ vroeg Marlous. 
Het was geen vraag, enkel een vaststelling. Ook bij het kuisen 

van de woning kreeg hij die opmerking regelmatig naar zijn hoofd 
geslingerd. 

Koos gaf sneller dan anders toe en zei: 
‘Ik zal het bad laten vollopen.’ 
‘Fijn,’ zei Marlous, ‘dan speel ik nog wat op mijn tablet.’ 
‘Ik zal regelmatig kijken of het water niet te heet is,’ zei hij met 

een veel te lieve stem. 
Hij kende de dril. 
‘Goed zo,’ zei Marlous afwezig. 
En toch zat er heel veel commentaar in dat ene zinnetje. Zo van: 

Als jij maar weet hoe ik in elkaar zit. Wie het voor het zeggen had, 
dat wisten ze niet zo goed. In sommige omstandigheden zwaaide 
Marlous de scepter. In andere situaties wilde Koos niet onderdoen 
en dreef hij zijn willetje hard door.  

Koos kon voorspellen dat het water straks gegarandeerd te heet 
zou zijn. Zijn huid kon hogere temperaturen aan dan die van Mar-
lous. Maar zoals altijd deed hij zijn best om het te doen zoals Mar-
lous het wilde, en misschien kreeg hij daar nadien een beloning 
voor. 

Het was een groot bad en dat vullen ging tergend langzaam. 
Ondertussen deed elk zijn ding, Marlous speelde op haar tablet en 
Koos computerde. 

Twee keer ging hij kijken of het bad voldoende vol was, maar 
dat was niet het geval. De derde keer riep Koos naar Marlous dat ze 
moest komen. 

Ze lieten zich één na één in bad zakken en gingen op hun eigen 
manier liggen. Er was in feite maar één manier: ineengestrengeld. 

Ze lagen net, toen Koos ze bruinbakte door te zeggen: 
‘Ik vind het niet zo leuk als jij thuiswerkt. Ik voel me dan de 

helpdesk van de helpdesk.’ 
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Haar gezicht stond op onweer, maar Koos ging verder op de 
ingeslagen weg: 

‘Het is heel anders om de dag samen door te brengen dan in 
mijn eentje.’ 

Marlous begon een beetje te pruilen, maar hij zag de bui niet 
aankomen en zei: 

‘Ook wat eten betreft compliceert het de dingen.’ 
De hamvraag op dagen dat ze samen thuis waren was: Wat 

gaan we eten? 
Marlous brak. Zijn opmerkingen schoten in het verkeerde keel-

gat, waardoor ze zei: 
‘Verdwijn vanonder mijn ogen.’ 
Praktisch betekende het dat hij zich uit het bad moest reppen 

om erger te voorkomen. Koos wist dat hij in zo’n situatie moest 
zwijgen, maar hij maakte het erger door te zeggen: 

‘Ik wil alleen op een volwassen manier met je praten zonder dat 
dit op een ruzie uitdraait. Als jij dat niet kunt, dan is dat spijtig.’ 

Slaand, dat zou de deur dichtdoen, maar zover hadden ze het 
niet laten komen. Ook nu kon hij geroep in de kiem smoren, door 
te zwijgen. 

‘Ga weg, bol het af,’ zei ze. 
De boodschap was duidelijk. 
Koos stapte uit het bad, droogde zich zwijgend af en verdween 

uit de badkamer, met de gedachte in zijn achterhoofd dat de bui 
wel zou overwaaien, zoals altijd. 

Marlous had gezegd dat hij moest verdwijnen. Wellicht be-
doelde ze: uit het huis. Andere keren hadden ze dat een heel goed 
idee gevonden, maar achteraf zagen ze altijd in dat het niet de op-
lossing was. Ze waren intelligent genoeg geweest om telkens de 
draad van hun verhaal op te nemen waar ze hem hadden laten lig-
gen. 

Misschien zouden ze dat niet meer doen wanneer de maat vol 
was. Maar wanneer was dat? De emmer liep altijd bij een van de 
twee over en niet per se bij beiden tegelijk. Wat Koos betrof was het 
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thuiswerk erover, maar hij hield zielsveel van Marlous. Wellicht 
had zij soms genoeg van Koos vanwege zijn dringende bezigheden 
op de computer terwijl die voor haar nutteloos leken. 

Toen ze na het bad naar beneden kwam keek ze hem aan, ze 
peilde hem. En omdat hij glimlachte deed zij hem onmiddellijk na. 
Liefdevol was hun blik. Zijn telepathisch vermogen leerde hem dat 
zij niet zonder hem kon. En heel waarschijnlijk nam ze aan dat 
Koos ook niet zonder haar wilde leven. 

Tijdens het prepareren van het avondeten was er even reden 
tot ongerustheid toen Marlous vanuit de keuken riep: 

‘Stom kieken.’ 
Koos haastte zich naar haar toe in de veronderstelling dat hij 

weer iets verkeerd had gedaan, maar hij herademde toen bleek dat 
de kip die ze gekocht hadden nog 90 minuten in de oven moest 
staan, en het was al kwart over zeven. 

Hij stelde zich voor dat hij het avondeten moest klaarmaken 
voor een hongerige kroost van vijf pagadders tussen 3 en 10. Wel-
licht was dat het geval geweest als hij met achttien niet had verder 
gestudeerd, een prille boerendochter tegen het lijf was gelopen, en 
niet te hard had nagedacht over de consequenties van hun seksuele 
scheppingsdrang. 

Wat voor velen de ultieme levensdroom was, dat was het voor 
Koos niet. In plaats van dadelijk een gezin te stichten had hij heel 
veel bedenktijd gevraagd en gekregen. Zijn levensdroom was op 
43-jarige leeftijd uitgekomen. Zijn familie heette voortaan Mar-
lous.  
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Hoop dat elke dag je groot licht even schijnen mag 
 
Het was stralend weer. Terwijl Koos naar de winkel fietste – lang-
zaam trappend en op automatische piloot rijdend om ontbijtkoe-
ken en persappelsienen te gaan kopen – dacht hij terug aan de kip 
in de oven die ze de avond voordien hadden opgepeuzeld als vosjes 
in een kippenren. De neuronen in zijn brein vielen als dominoblok-
jes en de kip bracht hem naar de winkel van bompa waar zijn moe-
der vele jaren achter de toog van de beenhouwerij had gestaan. 

De Nera. Als kind was Koos er niet altijd even graag geweest, 
maar hij had er toch heel mooie herinneringen aan overgehouden. 
Zijn moeder, Elisabeth, en een heleboel broers en zussen hadden 
hun vaste plekje in de winkel gehad. Catharina zat meestal te reke-
nen in het bureel van waaruit je een overzicht had op een deel van 
de winkel. Godfried pleegde allerlei telefoontjes op een bakelieten 
toestel en deed de boekhouding op de eerste verdieping. 

Koos zag Marleen nog bij de potten en pannen staan, of achter 
de toog van het koffiehoekje aan de Heerstraatkant. Vermoedelijk 
was Annie er in de weekeindes, want hun neefjes waren er dikwijls 
om samen in de magazijnen te spelen. François had er ook een ka-
mer, maar Koos had hem nooit veel in de winkel gezien. Koos her-
innerde zich Jerome alleen in diens winkel in Hoogstraten. En 
Louis was niet te vinden op het toneel van Koos’ geheugen. Op 
foto’s uit die tijd droeg hij het habijt van een pater, dus dat ver-
klaarde veel. Hubert was vereeuwigd op enkele foto’s voor de in-
gang van de Nera, maar of hij zijn steentje had bijgedragen was niet 
zeker. 

En Jean, die stond aan het fruit en de groenten, aan de kant 
van de Stationstraat. Volgens Koos was Jean ook de man die de le-
veringen van de vrachtwagens opvolgde. Koos dacht zelfs dat Jean, 
na bompa, het in de winkel voor het zeggen had. 

Koos herinnerde zich Jean als een goedlachse man met gevoel 
voor organisatie. Jean gaf ook de indruk een ondeugende man te 
zijn, want hij had altijd pretlichtjes in zijn ogen. Hij ging graag met 
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mensen om, vooral met het vrouwelijke geslacht. Koos durfde hem 
een viriele man te noemen en wellicht zou Jean daar wel om kun-
nen lachen. 

Duidelijk afgelijnde anekdotes kon Koos niet zomaar uit zijn 
mouw schudden, of hij moest het aan zijn moeder vragen, want van 
haar wist hij dat Jean slechts vijf dagen oud was – zijn moeder was 
zelf maar vijf jaar – toen de Duitsers binnenvielen en aan hun acht-
tiendaagse veldtocht door België begonnen. Ze bracht kleine Jean 
telkens hij honger had, uit de kelder naar boven waar zijn moeder 
hem de borst gaf.  

Wat Koos altijd was bijgebleven was dat Jean hem geleerd had 
hoe hij met een rode viltstift in artistieke letters op geel karton de 
prijzen van winkelwaar moest schrijven. Wellicht had hij op die 
manier Koos’ creativiteit helpen aanboren. Eigenlijk moest hij al 
zijn ooms en tantes nog bedanken voor hun vrijwillige medewer-
king om hem van kwajongen tot een verstandige jongeman te boet-
seren. 

Koos kon zijn gedachtegang over het gezin van bompa net af-
ronden toen hij bij de buurtwinkel aankwam. Hij parkeerde zijn 
fiets aan het fietsenrek en draaide er het slot op. Achter zich hoorde 
hij een luidruchtig gesprek tussen een aantal stevige bonken die 
een beetje te veel hadden gedronken, zo vroeg op de morgen. 

Had Koos het geweten, hij had de mannen behoedzaam ontwe-
ken, maar omdat de klep van zijn fietstas tegen het been van een 
van de mannen klapte was het hek van de dam. De man, als twee 
druppels water op Ben Affleck lijkend, gaf niet de indruk te schrik-
ken maar nam een houding aan als van een militair die op het punt 
staat een gevecht aan te gaan. 

‘Zozo manneke, gij wilt u met mij meten?’ vroeg Ben. 
Tot Koos’ consternatie haalde Ben een soort wapenstok van-

achter zijn riem tevoorschijn. Koos wist niet wat te zeggen, want op 
dat moment leek hem geen enkel gesprek zinnig. Dus hij maakte 
aanstalten om zijn fiets te nemen en weg te rijden. Helaas zat het 
fietsslot vast, en om dat te ontsluiten moest hij het sleuteltje 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

23

gebruiken. In die tijd zouden zijn opponent vast en zeker de afstand 
tot hem overbruggen en hem ter plaatse neerknuppelen. 

Hij was al ooit bij de winkel aangekomen op het moment dat 
de politie de plaats delict met linten afzette. Een rechercheur in een 
witte overall was toen bezig een gestolde plas bloed te onderzoeken. 
’s Anderdaags had Koos in de krant naar een artikel gezocht over 
een mogelijke moord in dat deel van de stad, maar hij had niets 
gevonden. Dus hij was ervan uitgegaan dat de ongelukkige man of 
vrouw de aanslag had overleefd. 

Om zijn huid niet duur te moeten verkopen ging Koos er nu als 
een hazewind vandoor. De zatlappen zouden niet ver komen en de 
achtervolging moeten staken. Koos kon snel zijn, maar zijn spurtjes 
naar het station wanneer hij weer eens te laat was voor zijn werk, 
duurden nooit langer dan een minuut. Dan was de zuurstof op en 
had hij een uur nodig om te recupereren. 

Koos snelde over het zebrapad zonder naar aankomende auto’s 
uit te kijken. Piepende banden maakten hem duidelijk dat een auto 
bruusk had moeten stoppen. Of dat voor hem was wist hij niet maar 
hij besloot pas om te kijken wanneer hij niet meer kon, en dat was 
als zijn longen begonnen te piepen. 

Uit de daaropvolgende klap concludeerde hij dat de remmende 
auto ergens tegen gebotst was. Aan de reactie van een vrouw die 
het zag gebeuren begreep hij dat het ernstig was en dat hij mis-
schien wel even de tijd moest nemen om de situatie achter hem te 
controleren. 

Koos draaide zich om en zag dat Ben op de grond lag, voor een 
bus die stilstond. Was hij dood? Of was hij slechts bewusteloos? 
Hoogstwaarschijnlijk was de arme man al minder bewust geweest 
door de drank. Toen Koos even terugdeinsde had hij de indruk dat 
hij vluchtmisdrijf pleegde. 

Hij herinnerde zich dat hij ooit bij het achteruitrijden met de 
aanhangwagenknop van zijn camionette in de flank van een gepar-
keerde auto had gebeukt. Aan de auto was toen niets te zien ge-
weest, maar een getuige had hem aan de eigenaar van de auto 
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overgebriefd. De politie was er niet bij betrokken geweest maar het 
had niet veel gescheeld. Een andere keer was hij aan een tanksta-
tion over een paaltje gereden. Hij had het ding weer in zijn beton-
nen steun vastgezet en was cool weggereden zonder om zich heen 
te kijken om te zien of er getuigen waren. 

Nu voelde hij zich bekeken terwijl niemand hem in de gaten 
had. Iedereen staarde naar de plek van het ongeval, waar de bus-
chauffeur op de stoep zat, met de handen in het haar, alsof hij aan-
nam dat het voor de voetganger fataal was afgelopen. Niemand kon 
vermoeden dat de gewonde dronken was, laat staan iemand die 
niets liever wilde dan amok maken. 

Koos wist niet of hij er goed aan deed, maar hij deed het toch. 
Hij rende van de ongevalssite weg, met de gedachte dat boontje al-
tijd om zijn loontje kwam. Dat hadden acht mensen ondervonden 
die verzuimden hulp te bieden aan een persoon in nood op de 
markt van Kortrijk, want ’s anderdaags was de ongelukkige er dood 
aangetroffen en had de politie hen op camerabeelden van de markt 
kunnen identificeren. De voorbijgangers waren immers wettelijk 
verplicht te helpen of de hulpdiensten te verwittigen als iemand 
hulp nodig had. Maar de rechtbank sprak hen vrij omdat ze niet 
wisten dat de man stervende was. 

Koos zag zichzelf al voor de rechter van de correctionele recht-
bank in Hasselt verschijnen, met advocaat, wetende dat als je je 
zaak in eigen handen nam, je gegarandeerd met de mond vol tan-
den stond omdat rechters niet op hun mondje zijn gevallen.  

Elke week keek Koos naar De rechtbank, een tv-programma 
over rechtbankzaken. Rechters velden er hun oordeel en daders 
gingen vrijuit of kregen straffen. Koos had al ooit een ganse voor-
middag in de politierechtbank op zijn beurt moeten wachten. Toen 
de rechter hem het woord gaf was zijn betoog er hortend en stotend 
uitgekomen, onsamenhangend ook, dus de rechter had er het ra-
den naar wat Koos bedoelde. Te oordelen naar de resem snelheids-
overtredingen die voor hem lagen was de zaak snel beslist. Zoveel 
euro maal zoveel opcentiemen en zoveel dagen rijverbod. En Koos 
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kon gaan. Maar hij keerde op zijn stappen terug omdat hij niet goed 
begrepen had hoeveel boete hij moest betalen. Een geluk dat hij de 
laatste zaak van die ochtend was, anders was de rechter zonder dra-
len begonnen met het berechten van de volgende misdadiger.  

Koos vond het bizar wat er allemaal in zijn hoofd kwam nu hij 
op de vlucht was. Hij rende door de straten van Hasselt en had tun-
nelvisie. Hij zag alles maar hij wist niet wat er gaande was. Hij wist 
alleen dat er door zijn schuld iemand was aangereden. Koos herin-
nerde zich een liedje uit het begin van de jaren zeventig dat volledig 
omschreef hoe hij zich nu voelde. Maar met de voorgestelde oplos-
sing zou hij niet ver komen: Vluchten kan niet meer, ‘k zou niet 
weten hoe, ‘k zou niet weten waar naartoe, ‘k zou niet weten waar. 
Schuilen alleen nog wel, schuilen bij elkaar. 

Frans Halsema & Jenny Arean waren in 1972 al kritisch over 
de gang van zaken op aarde en daarbuiten: Hoe ver moet je gaan 
in zaken of werk, of in discipline, in Yin of in Yang of in heroïne, 
in status en auto en geld verdienen... en op Venus zijn instrumen-
ten en op aarde zingt de laatste vogel in de laatste lente. 

De tekst was nog steeds toepasselijk voor de wereld in 2019, 
het jaar waarin de aardbewoners de klimaatverandering serieus be-
gonnen te nemen, al had Koos de neiging om niet aan het doem-
denken mee te doen. Meer en meer mensen begonnen te begrijpen 
dat het een dringende zaak was, dat koelen van de aarde. 

Maarten Boudry zag het niet zo zwart in zijn boek Waarom de 
wereld niet naar de knoppen gaat. Waarom waren we zo begaan 
door het klimaat, de islamisering, het racisme en onze ongelijk-
heid? Terwijl we welvarender en vreedzamer waren dan ooit. Vol-
gens de schrijver moesten we vooruit blijven denken, 
toekomstgericht, en daarnaar leven, zoals de oermens zich de mo-
derne mens als toekomstbeeld voorstelde en daarnaar evolueerde. 

Schrijvers waren eeuwenlang scheppers van werelden geble-
ken, bijna-goden die meenden alles in de hand te kunnen houden. 
Op dezelfde manier controleerden moderne wetenschappers hun 
scheppingen. Geleerden spitsten zich toe op wat er in de ruimte 
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gebeurde om af te leiden wat er zich ooit in ons zonnestelsel had 
afgespeeld. Met een zekerheid die aan het ongelooflijke grenst wis-
ten zij ons te overtuigen van hun gelijk. Maar volgens Koos maak-
ten wij ons niettemin illusies over ons kunnen. 

Koos vond het moeilijk te geloven dat hij maar zestig keer rond 
de zon was gevlogen sinds hij was geboren. Over zo’n dingen bleef 
hij langer dan de doorsneemens stilstaan, wat hem misschien een 
beetje weird maakte. Hij hoopte dat zijn boeken geen eigenaardige 
voortbrengsels waren en niemand zijn persoonlijke data tegen hem 
zou gebruiken. En als het succes uitbleef, beloofde hij zijn boeken 
in duizend stukjes te verscheuren, of ze te verbranden. 

Koos was op de vlucht en had nu andere katten te geselen, ge-
lukkig niet letterlijk want dan zou Marlous als een razende poes 
achter zijn veren zitten. Maar hij had toch wat aan zijn hoofd. Hij 
moest zien weg te komen en hij realiseerde zich ineens dat hij in de 
tegenovergestelde richting van zijn huis liep. Hij besloot in een om-
trekkende beweging terug te keren, om de hectische situatie aan de 
Bampslaan uit de weg te gaan. 

Hij rende zich rot, in het zweet, en toch voelde de lucht kil aan, 
zoals op een open vlakte in Antarctica. Hij zag zichzelf staan, als 
een pinguïn, omringd door kompanen om samen te kou te trotse-
ren, wachtend op hun partners die eten waren halen, misschien wel 
honderd kilometer daar vandaan. Het overkwam meer en meer 
pinguïns als gevolg van het smelten van de gletsjers. Koos had 
slechts één kompaan om hem tegen de wind te beschutten. Mar-
lous. 

Koos was ondertussen de markt overgestoken en naderde de 
ingang van de kathedraal. Misschien maakte hij zich te veel zorgen 
en wilde de politie hem enkel ondervragen als getuige van het bus-
ongeluk aan de Bampslaan. Maar hij besloot zich toch even in de 
kerk te verschuilen om zijn achtervolgers af te schudden. 

Het interieur was feeëriek belicht. Ochtendlicht scheen door de 
glas-in-loodramen naar binnen en voegde enkele kleurige taferelen 
op de grond en tegen de pilaren toe. Wat Koos heel vreemd vond 
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was dat hij helemaal alleen was, op het lichaam na dat voor het al-
taar op het hoogpolige rode tapijt lag. Een brede jezusstraal viel op 
haar neer. Misschien wilde God zo haar hart verwarmen.  

Op het eerste gezicht was het een vrouw in een geel kleedje die 
als een roosje sliep. Ze had ros lang haar dat over haar schouders 
glooide, ook haar heupen deden dat. Net een stilleven. Of was ze 
dood? 

Koos had de neiging zich erbuiten te houden, maar iets trok 
hem aan in de adorabele vrouw die daar lag en waarmee hij wel een 
woordje wilde wisselen. Deflo zou over levenssappen schrijven, 
want die kon je wisselen door te kussen en elkaar aan te raken.  

Koos wilde het netjes houden en toen hij zich over haar heen 
boog had hij de indruk in een goedkope tv-film te spelen. Nee, hij 
speelde een passage uit een oud boek na. Net echt. 
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Krab haar als ze miauwt, een teken dat ze van je houdt 
 
In de kathedraal van Hasselt realiseerde Koos zich met een schok 
dat de mooie vrouw die voor het altaar lag wel degelijk dood kon 
zijn. Maar haar ogen stonden niet wijd opengesperd, ze had niet de 
lege blik van een gedrogeerde die naar niets keek, of door alles 
heen. Ze leek gewoon te slapen. Het spotlicht dat op haar viel ac-
centueerde haar rimpels. Hij schatte haar minstens vijftig jaar. 

Achter in de kerk weerklonk een geluid als van schuifelende 
schoenen. Mocht de politie hem nog achternazitten voor het 
vluchtmisdrijf aan de Bampslaan, ze zouden hem nu ook kunnen 
vervolgen voor een mogelijke aanranding in de kerk. En als zij het 
slachtoffer was van iemand anders, dan was hij de eerste passant 
die hulp kon bieden en dat niet deed. 

Koos trok zich uit de benarde situatie in de kerk terug en 
slaagde erin uit het blikveld te blijven van twee bezoekers die de 
kathedraal binnenkwamen. Eenmaal buiten keek hij rond en liet 
zijn brein op volle toeren draaien. Hij leek wel op een supercompu-
ter die aan de hand van meteorologische gegevens zoals tempera-
tuur, luchtdruk en windrichting een weervoorspelling voor tien 
dagen berekende. 

Terug zijn fiets gaan ophalen, dat was geen optie. Pas als de 
gemoederen bedaard waren zou hij dat kunnen doen. Hij kon zijn 
motorhome uit de hangar vlakbij gaan halen. Of te voet naar huis 
lopen en raad vragen aan Marlous, die wellicht nog lag te slapen en 
van niets wist. Hij vloekte omdat hij nog geen fruitsap voor haar 
had geperst en geen lijnzaad had gebroken in de vijzel. 

Tot een beslissing kwam hij niet omdat een auto hem bijna 
aanreed terwijl hij in gedachten verzonken was. Wat hij al eens in 
de auto had gedaan tegenover een autobestuurder die hem de pas 
had afgesneden, dat deed hij weer: zijn middelvinger opsteken, ho-
pend dat de bestuurder niet zou anticiperen. 

Maar de autobestuurder die flink voor hem had moeten rem-
men, reageerde wel. Hij trok de handrem op, stapte uit de auto en 
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stevende op hem af als een grizzlybeer op zijn achterpoten die uit 
zijn winterslaap was wakker geschrokken. De man zweette als een 
ijsbeer die het te heet had gekregen in zijn opgewarmde biotoop. 
Het kwam volgens Koos eropaan een veilig onderduikadres te zoe-
ken, al schreeuwend. 

Koos sloeg op de vlucht zonder er woorden aan vuil te maken. 
De gesticulerende autobestuurder rende hem een tijdje achterna 
maar moest zijn achtervolging opgeven omdat hij zijn auto niet zo-
maar kon achterlaten. Bovendien riep zijn gezelschap hem terug. 
Aan de roep van zijn vrouw of vriendin kon hij natuurlijk niet weer-
staan. 

Koos was ondertussen tot aan de bibliotheek gecrost. Buiten 
adem besloot hij even te verpozen in de oase van boekruimtes en 
studeerrust. Hij liep naar de eerste verdieping en begon aan de 
Limburgstand zijn eigen boeken naar voor te verplaatsen. Dat was 
iets wat hij bij elk bibliotheekbezoek deed, want bezoekers namen 
alleen boeken met een pakkend voorplat op om verder te bestude-
ren. 

Hij herinnerde zich dat hij tijdens de hete zomer van 2018 en-
kele malen de koelte van de bieb had opgezocht om te vermijden 
dat zijn brein thuis zou smelten. Hij had toen tussen de boeken aan 
een nieuw manuscript zitten werken. Het had hem een geweldig 
goed gevoel gegeven, tikkend op zijn portable die in het koelere 
oord zijn ventilator minder moest aanspreken. 

Ineens ging hem een licht op. Hij stelde zich voor dat hij de 
oplossing van zijn heikele probleem zomaar zou kunnen aflezen als 
hij een van zijn boeken op een willekeurige bladzijde opensloeg. Hij 
wilde de proef op de som nemen en koos vastberaden voor: 
WAAROM WIJ NIET MEER SERIEMOORDEN. Op bladzijde 148 las hij: Bo-
vendien is de aanval de beste verdediging. 

Hij had gelijk. Hij mocht de problemen niet de rug toekeren. 
Het was beter ze te trotseren. Vluchtmisdrijf plegen was niet niks. 
Hij zou beter uitzoeken of hij het ongeval aan de Bampslaan had 
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veroorzaakt. En hij moest nagaan of die vrouw in de kathedraal nog 
ademde. 

Hij besloot aan zijn nood voor opheldering toe te geven en 
keerde terug naar de kathedraal. Om zich heen kijkend liep hij ver-
der, maar er was niemand naar hem op zoek, ook de politie niet. 
Geen buitenissige gebeurtenissen trokken zijn aandacht. 

Aan de kerk was geen ambulance te zien. Hij ging naar binnen 
en merkte dat dezelfde vrouw op haar knieën zat, wat moeilijk leek 
in het strakke gele kleedje dat ze droeg. Achter een pilaar merkte 
hij iemand op die een middelgrote camera hanteerde. Een foto-
graaf, of een cameraman. 

Koos vloekte in zichzelf omdat hij zich had laten misleiden. Hij 
nam aan dat een lokale regisseur er een scène inblikte voor een 
kortfilm. Voor een Belgische langspeelfilm had je een uitgebreide 
filmcrew nodig en dan zou het er veel drukker zijn geweest. 

Hij verliet de kathedraal met een opgelucht gevoel, maar een-
maal op straat viel hem zijn tweede opdracht te binnen: hoe was 
het Ben met de wapenstok vergaan na het busongeluk? De schrik 
zat hem in de benen toen hij over de markt in de richting van de 
Bampslaan wandelde. 

De bus was verdwenen. Het verkeer ging zijn normale gang. Er 
was geen commotie aan de winkel waar Koos zijn fiets had gestald. 
En er was gelukkig nergens bloed te zien, ook niet op het zebrapad. 
Hij ontsloot het fietsslot en reed weg. 

Hij wilde verdachte individuen aan het begin van de Bamp-
slaan ontwijken en reed de Kuringersteenweg op. Aan de eerste 
straat links sloeg hij af. Terwijl hij door de Geraetsstraat reed rea-
liseerde hij zich te laat dat enkele louche mannen achter een cami-
onette stonden te keuvelen. Als een stel struikrovers kwamen ze 
tevoorschijn.  

Koos ging in de remmen en maakte aanstalten om rechtsom-
keert te maken. Een van de balorige mannen riep: 

‘Hey, gij moet niet bang zijn van ons.’ 
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Niet alleen hun Nederlandse accent gaf aan dat hij te maken 
had met uitheemse mensen, ook hun gelaatskleur gaf Koos de waan 
dat hij in een achterhoek van Johannesburg was verzeild. Hij had 
naar Marlous moeten luisteren, want die vond de stationsbuurt te 
onguur om er twee seconden te vertoeven. 

Hij telde de mannen: vijf. Stuk voor stuk stevige knapen die 
niet terugschrokken voor een ongeschoren zestiger. Ze gesticuleer-
den alsof ze zich hadden voorgenomen het verkeer te gaan regelen, 
of ten minste de voetgangers op het rechte pad te brengen. Hun 
pret kon niet op. 

Koos draaide zich om, om te controleren of zij hem omsingel-
den. Dat was niet het geval. Terzelfdertijd zag hij dat hij redelijk ver 
van de Kuringersteenweg was verwijderd. Hij wist niet hoe goed 
hun conditie was en misschien stonden hun kompanen hem er op 
te wachten. Ze zouden hem gegarandeerd zijn fiets en zijn porte-
feuille afhandig maken. 

Koos’ fantasie dreigde op hol te slaan, maar hij begreep dat de 
mannen niets kwaad in de zin hadden. De eerdere gedachte dat ze 
hem gingen insluiten was voorbarig geweest. 

Ineens voelde hij zich een man met een plan. Of het een goed 
idee was zou blijken uit hun reactie. Koos riep: 

‘Ik zou niet weten waarom ik schrik van jullie moet hebben, ik 
ben zelfs bereid jullie te trakteren in Café De Max.’ 

Koos herinnerde zich een café die zo heette, van toen hij enkele 
weken eerder een frituur in de buurt had gezocht. 

De mannen keken elkaar aan. En Koos zag dat hij te maken had 
met een stel goeierds die niemand kwaad deed behalve zichzelf. Ze 
kwamen rondom hem staan. 

Koos schrok toen een van hen op zijn schouder klopte. De 
kloon van Bob Marley zei: 

‘Jij bent nog gene slechte.’ 
‘Kom je van Jamaica?’ gokte Koos. 
‘Nee, ik ben hier geboren.’ 
Bob proestte het uit. Koos deed met hem mee.  
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Een van zijn kompanen zei: 
‘Ik ben een Rus, ik woon hier drie jaar en ik heb al drie huizen 

gekocht.’ 
Lachen geblazen, maar misschien was het waar. 
‘En ik kom van Afghanistan, ik werkte bij de geheime dienst, 

ben in 2008 naar hier gekomen. Heb met drones gewerkt.’ 
Ook geloofwaardig? 
‘Mag ik mezelf voorstellen,’ zei de vierde, ‘mijn ouders zijn af-

komstig van Mongolië maar ik ben hier geboren.’  
De man was blanker dan Koos. 
Meneer vijf stelde zich niet voor, maar Koos wilde er veel geld 

op verwedden dat het een rijke Indiër was.  
Ondertussen had hij door het luchtje dat de mannen verspreid-

den, begrepen dat ze gerookt hadden, en niet zomaar sigaretten. 
Toen de Afghaan zijn vrienden erop wees dat er een leuke griet 

aan de overkant van de straat voorbij wandelde, hadden de man-
nen ineens geen interesse meer voor Koos. 

Nu of nooit. Hij sprong op zijn fiets en maakte halsoverkop dat 
hij wegkwam. Achter zich weerklonk geroep en gevloek. Koos repte 
zich naar de ingang van de stationstunnel, waar hij afstapte en even 
achteromkeek. De bende had de achtervolging niet ingezet. Ook 
Bob had het opgegeven en stond tegen de gevel van het café op de 
hoek te plassen. 

Koos leidde zijn fiets over de toegangstrap naar beneden, 
sprong erop en racete als een sneltrein door te tunnel. Aan de an-
dere kant droeg hij zijn fiets weer naar boven omdat er wegens wer-
ken geen fietsgoot was. 

Wantrouwig om zich heen kijkend, speurend naar mogelijk ge-
vaar in de vorm van weirdo’s en overijverige politieagenten, reed 
hij verder. Pas in het Cederpark durfde hij te vertragen. Niemand 
volgde hem en hij nam even de tijd om op adem te komen op een 
bank. Het was dezelfde bank waarop hij samen met Marlous had 
genoten van de zon op hun dagelijkse wandeltochtjes ten tijde van 
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de eerste lockdown vanwege Covid-19, binnen een straal van 1 km 
welteverstaan. 

Het was in het begin van die lockdown niet duidelijk geweest 
of je enkel op de bank mocht gaan zitten als je moe was. De regering 
had ook niet zo direct geweten hoe ze de vele besmette mensen in 
ziekenhuizen en woonzorgcentra moest opvangen. En Koos had 
zich afgevraagd of hij een naaimachine moest kopen om zelf een 
mondmasker te maken; mondmaskers die in tweede lockdown niet 
veilig genoeg bleken te zijn. België, en ook de hele wereld, had zich 
heel langzaam door te crisis gewerkt, met horten en stoten. In feite 
met golven. 

De coronacrisis was nu min of meer voorbij. Vaccins waren er 
in soorten genoeg geweest. Het ene al beter dan het andere. Een 
heel klein aantal vrouwen onder de 40 had een nadelig gevolg on-
dervonden in de vorm van een trombose. Ook de distributie van 
vaccins en de organisatie om de mensen te vaccineren had veel voe-
ten in de aarde gehad. Zijn eigen vaccinaties in mei en juni hadden 
Koos weer hoop gegeven. De kans dat covid-19 hem goed ziek zou 
maken was geslonken naar 6%. 

Koos dacht op het bankje na over zijn belevenissen in de stad 
en begreep dat hij middenin een nieuwe crisis zat. Hij voelde zich 
waarlijk de protagonist van een boek die van hot naar haar was ge-
stuurd en eindelijk thuis kon uitblazen. Toen hij bedacht dat hij be-
ter een script uitdokterde waarmee hij al het verdere onheil sneller 
af kon zijn, sprong hij weer op de fiets en binnen de kortste keren 
kwam hij bij zijn woning aan. 

Als een wervelwind stoof hij naar binnen. Normaal zou Mar-
lous daar een opmerking over maken, maar ze zat niet in de zetel 
op haar tablet Candy Crush te spelen. Vloekend doorliep Koos alle 
kamers van zijn huis, maar van Marlous was geen spoor te beken-
nen. Om zeker te zijn controleerde hij ook de garage, maar daar had 
ze zich niet verstopt. Dan bleef alleen het tuinhuis over. 

Tot zijn grote verbazing stond de deur van het tuinhuis open. 
Hij naderde de deuropening, haar naam roepend. Hij hoorde geen 
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gerommel, ook geen stem die hem geruststelde. Een van de ligze-
tels was weg. Terwijl hij naar buiten ging riep hij haar naam en liep 
naar de achterkant van het tuinhuis. 

Daar stond de ligzetel, en Marlous lag erop. Waarom reageerde 
ze niet op zijn geroep? Hij dacht terug aan de vermeende dode 
vrouw in de kerk die op miraculeuze wijze weer was opgestaan. Hij 
stelde zich voor dat Marlous dood was. Wat moest hij dan begin-
nen? 

Haar ogen waren gesloten. Haar vingertjes bewogen. Ze sliep. 
Koos durfde haar wakker te schudden, maar het duurde een hele 
tijd eer ze zich uit de krochten van haar diepe droom kon bevrijden. 
Ter plekke bedacht Koos een zin die zijn stedelijke omzwerving fan-
tastisch goed omschreef: Dit is toch een onwaarschijnlijke opeen-
stapeling van onverwachte gebeurtenissen en een ondenkbare 
aaneenrijging van ongelooflijke evenementen zonder zorgen voor 
de gevolgen. 

Of had hij die zin daadwerkelijk uitgesproken? Soms zei hij al 
eens iets terwijl hij dacht dat hij het dacht, en soms dacht hij iets 
terwijl hij dacht dat hij het zei. Om gek van te worden.  

Marlous keek hem vreemd aan, alsof ze niet goed wist wie hij 
was en waar ze zich bevond. Ze leek zich helemaal niet af te vragen 
wat hij had gezegd.  

Koos wilde zijn avontuur aan Marlous zo adequaat mogelijk 
vertellen maar hij had het liever opgeschreven. Praten ging soms 
moeilijk en daarom schreef hij, om aan zijn tekst te kunnen scha-
ven tot die helemaal was zoals hij hem wilde. Schrijven was een 
lust. Hij was graag schrijver. Zelfs het intikken van een tekst, het 
overschrijven, vond hij geweldig amusant. 

‘Hoe heb je die zetel uit het tuinhuis gekregen?’ vroeg hij. 
Het was opmerkelijk dat ze dat ‘s morgensvroeg al had gedaan. 
‘Ik kan mijn plan wel trekken hoor, daar heb ik jou niet voor 

nodig,’ zei ze. 
‘Oké, ik ben trots op jou. Maar nu gaan we eerst ontbijten.’ 
Weer die frons. 
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‘Heb je al eens op je horloge gekeken?’ vroeg Marlous. 
Koos deed dat. Het was kwart voor twaalf. Waar was hij verdo-

rie al die tijd geweest? In een parallelle wereld waar de wijzers van 
uurwerken de tijd langzamer vooruitduwden? Zijn zintuigen speel-
den hem duidelijk parten. 
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Liever kussen op kaken dan als mussen op daken gapen 
 
Koos en Marlous aten terwijl ze naar een aflevering van de Austra-
lische tv-serie Home & away keken. De verschillende verhaallijnen 
konden Koos nauwelijks interesseren, maar de buitenopnamen 
maakten veel goed, niet alleen de mooie omgeving van Summer 
Bay maar ook de vrouwen in bikini. In werkelijkheid heet het 
strand Palm Beach, het meest noordelijke strand van Sydney. 

Toen ze nadien aan de puzzeltafel koffiedronken, zei Marlous: 
‘Ik kan niet begrijpen dat je zo lang bent weggeweest vanmor-

gen. Waar heb je toch gezeten?’ 
Koos begreep dat hij tijd kwijt was. Hij had zich in opgejaagde 

staat bevonden en dan leek de tijd sneller te verlopen, maar daar-
mee kon hij de uren die hij weg was geweest niet verklaren. Mis-
schien had hij een tijdje gevangengezeten in een plooi van de tijd, 
om zichzelf de kans te geven dat wat fout was gegaan weer recht te 
trekken. Of hij had gedagdroomd op een heel aparte manier. 

Marlous keek hem aan alsof hij van de maan kwam. 
‘En? 
‘Eh, er waren wat verwikkelingen aan de Bampslaan. De politie 

had me nodig als getuige bij een ongeval met een bus.’ 
Waarom vertelde hij de waarheid niet? Marlous keek hem aan 

alsof ze hem niet geloofde. 
Koos wilde haar niet ongerust maken en zei: 
‘Hou het er maar bij dat er soms tien dingen tegelijk gebeuren 

en dat het resultaat nul is, dat alles verandert en ook weer niet.’ 
‘Je wilt zeggen dat je weer gefoeterd hebt op mensen die je niets 

in de weg legden.’ 
‘Dat is iets wat jij ook goed kunt.’ 
Marlous keek hem kinderlijk aan, een beetje pruilend, alsof ze 

zich een kind voelde dat betrapt was op iets pietluttigs maar dat 
toch een deuk in haar zelfvertrouwen had gemaakt. 

‘Ik foeter meestal op mezelf, terwijl jij denkt dat ik jou in het 
vizier heb.’ 
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Dat klopte, en hij zei: 
‘Maar je zult soms toch willen dat ik hier niet ben, bijvoorbeeld 

als ik lucht aflaat.’ 
Marlous moest lachen. 
‘Waarom lach je zo?’ vroeg Koos. 
‘Gisteren zat je op de wc en hoorde ik al je geluiden omdat de 

radio niet aanstond. Dat was nogal een concerto van menselijke in-
strumenten.’ 

‘Je mag me voortaan boer Scheet noemen.’ 
Ze kwamen bijna niet meer bij van het lachen. 
‘Oké, en jij, hoe ga jij mij noemen?’ vroeg Marlous. 
Koos moest niet lang nadenken en zei: 
‘Tante Pies.’ 
Hij sprak tante uit in het Frans, verwijzend naar de uitdruk-

king tant pis wat zoveel betekent als jammer. En met pies bedoelde 
hij dat zij dikwijls moest plassen en dat ook zei als ze het ging doen. 

Marlous glimlachte en liet het daarbij. 
Ze puzzelden een tijdje op hun eigenwijze manieren, en toen 

zei Koos: 
‘Het is raar dat we bij het puzzelen altijd op elkaars kap zitten.’ 
‘Ik denk dat het een spelletje is voor verliefden.’ 
‘Denk je dat alle verliefde mensen puzzelen?’ vroeg Koos. 
‘Ik weet het zeker. Ik heb graag dat je dichtbij me zit.’ 
‘En dat ik je eens goed vastpak,’ zei Koos. 
Zelfverzekerd greep hij haar bij haar middel vast en knuffelde 

haar halvelings. 
Dat ontlokte haar een kreet waardoor Koos dacht dat hij haar 

pijn had gedaan. 
‘Niet zo hard knijpen, ik krijg geen lucht meer.’ 
Koos liet haar terstond los en zei: 
‘Het is gek dat, met wat ik denk goed te doen, ik je toch erger.’ 
‘Dat zal wel iets mannelijks zijn zeker?’ 
Koos twijfelde daaraan. Hij vond dat het iets van vrouwen was 

om te zeuren en te zaniken, maar dat zei hij niet. Liegen, dat was 
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nog zoiets. Mannen logen om bestwil. Ze veinsden. Vrouwen deden 
dat niet, en als ze merkten dat hun mannen niet de waarheid spra-
ken waren ze behoorlijk kwaad daarover.  

Marlous vond dat Koos geen grote hulp was bij het puzzelen. 
En Koos zag hoe Marlous pijnlijke grimassen trok als ze haar hoofd 
bewoog. 

‘Zal ik je schouders wat losmaken?’ vroeg hij. 
‘Goed zo, je begint het te leren.’ 
Ze bedoelde dat hij aanvoelde wanneer ze van hem verwachtte 

dat hij haar lichamelijk verwende. 
Marlous ging rechtzitten en liet haar schouders hangen. Koos 

ging achter haar staan terwijl ze zat en zocht met zijn duim naar het 
ontladingsplekje op haar rechterschouder, een punt waar de kine-
sist had gedrukt om het melkzuur te laten wegvloeien. 

Het vergde altijd wel enkele pogingen om de exacte plaats te 
vinden, en als Koos goed zat wist hij het meteen, want dan slaakte 
Marlous een zucht die genoeg kinetische energie bezat om in een 
heteluchtballon rond de wereld te suizen. Door hard te blijven 
drukken bleek de pijn iets verlossend te hebben. Vijf minuten later 
was de andere schouder aan de beurt. 

Koos beoefende de juiste psychologie, net zoals hij dat na een 
bad met haar deed. Dan was hij haar persoonlijke lichaamsverbe-
teraar die haar voeten met de woeste eeltvreter te lijf ging. Gewa-
pend met een plastic handvijl en een raspmachientje kweet Koos 
zich telkens van het vervelende karwei. En Marlous was altijd wat 
blij dat ze verlost was van de dode huidcellen op haar hielen die bij 
het slapen in haar laken haakten. Ze gruwde daarvan. 

Terwijl Koos haar schouders masseerde zei Marlous: 
‘Ik heb gedroomd dat ik in jouw drone zat en over Hasselt 

vloog. Er kwam rode rook vanonder het dak van de kerk.’ 
Daar keek Koos van op. Hij was er zo verbaasd over dat hij 

moest vragen: 
‘Leek de drone op die van mij? Was hij klein? Groot?’ 
‘Wat een vraag. Ik zat erin, dus hij was levensgroot.’ 
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‘Ik bedoel: op welk model heb je je gebaseerd om te zeggen dat 
het mijn drone was?’ 

‘Jij hebt een kleine zwarte, een grote rode en een grijze mini. 
Die waar ik in zat was geel,’ zei ze betweterig. 

‘Oké, het is al goed. En welke kerk overvloog je? De kathedraal 
of de basiliek?’ 

Marlous keek hem aan alsof ze het in Keulen hoorde donderen. 
Ze vroeg: 

‘Basiliek? Kathedraal? Wat bedoel je?’ 
‘Binnen de kleine ring van Hasselt zijn er drie kerken. De St-

Quintinuskathedraal, de Virga Jessa Basiliek en de kerk waar het 
Heilig Paterke ligt.’ 

‘Dat maakt toch niet uit. Kies zelf maar.’ 
Als je de bijzonderheden van gebouwen en straten niet in je 

brein opsloeg kwam je nergens. Marlous had geen gevoel voor de-
tail als het op oriëntatie aankwam. En toch hadden ze tijdens aller-
lei dagtrips naar Belgische steden geregeld de goede weg 
teruggevonden door Marlous. 

‘Van een rare droom gesproken. Oké, hoe ging het toen verder?’ 
vroeg Koos. 

‘Ik kon het ding niet besturen, dat deed jij. Ik zag je aan de in-
gang van de kerk staan, omhoogkijkend. Het leek wel of je wist dat 
ik in de drone zat.’ 

Koos begreep er niets van. Het leek hem een detail dat er niet 
toe deed, maar hij vroeg het toch: 

‘Had ik een afstandsbediening vast? Welke kleur?’ 
‘Is dit een verhoor of zo?’ vroeg Marlous, ‘ik heb niemand ver-

moord hoor.’ 
‘Oké, blaas jezelf niet op, wil je? Nu, de kleur van de afstands-

bediening, was die wit?’ 
‘Nee, alles was zwart.’ 
De afstandsbediening van zijn rode grote drone was wit met 

rode knoppen. Die van de kleine zwarte drone was zwart met witte 
knoppen. De grijze mini bestuurde hij met een volledig zwart 
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toestel waarin zijn smartphone was geïntegreerd. Met die drone 
kon Koos zich volledig onderdompelen in het vliegen, alsof hij erin 
zat. 

Hoeveel hij haar ook nog zou uitvragen, hij kon niets met het 
verhaal van de droom beginnen.  

‘Het was maar een droom,’ zei hij. 
Marlous zuchtte. Ze wist er ook geen raad mee. 
‘En dromen zijn bedrog,’ vervolgde Koos. 
‘De meeste dromen zijn bedrog,’ verbeterde Marlous hem. 
‘Zingt Borsato het zo? Maar dat wil dus zeggen dat er dromen 

zijn die niet bedriegen.’ 
Marlous antwoordde niet maar zong verder: 
‘Als ik wakker word naast jou dan droom ik nog.’ 
Om te bewijzen dat hij ook wel een tekst van Marco kon ont-

houden zong Koos: 
‘Jij moet me een ding beloven: laat me nog lang in mijn dromen 

geloven.’ 
Marlous reageerde met: 
‘Ik voel je adem en zie je gezicht. Jij bent een droom die naast 

me ligt.’ 
Glunderend keken ze elkaar aan. 
‘Hoe mooi is dat, niet?’ vroeg Marlous. 
Koos keek haar verliefd aan en neigde tien procent naar haar, 

waarna ze de overige negentig procent van de afstand tussen hen 
overbrugde om hem een smakker op de mond te geven. 

‘Wij zijn wel heel snel content, hé?’ zei Koos. 
‘Ik zou niet zonder jou kunnen,’ zei Marlous. 
Dat klonk gemeend. Het woog zwaarder dan zijn opmerking 

over hun graad van tevredenheid. Nu en dan was er wel een akke-
fietje, maar dat kwam meestal door een verkeerd geplaatste grap of 
plagerij van Koos. 

‘Zozo, dan zeg ik dat ik niet genoeg van jou krijg, hoewel ik veel 
liefde krijg.’ 
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Hij bedoelde niet dat ze op momenten zichzelf niet genoeg gaf, 
wel dat hij alles wilde opslorpen wat ze hem gaf, en dan nog honger 
had naar meer. Koos overdreef graag, maar hij wilde dat niet 
hardop zeggen omdat het een beetje gek zou klinken.  

Een kuis kusje bezegelde en hernieuwde hun mondelinge, on-
derlinge afspraak die ze in 2005 zonder getuigen hadden gemaakt. 
Ze hadden toen geen feestje gegeven. Sindsdien was hun leven een 
groot feest geweest. 

Ineens zei ze: 
‘De drone vloog hoger en achter de kerk stond een vuurtoren. 

Zo een die we in Nederland hebben gezien, rood-wit geschilderd 
maar niet zo sierlijk.’ 

Koos herinnerde zich de gekke plek en zei: 
‘De Westerlichttoren in Burgh-Haamstede. Zijn lijnen zijn spi-

raalsgewijs aangebracht.’ 
‘Dat zou kunnen, dat weet ik niet meer,’ zei Marlous. 
Ze liep van de puzzeltafel naar de woonkamer en legde zich in 

de zetel, om daar het zoveelste level van Candy Crush op haar tablet 
te spelen. 

‘Ga je straks in de tuin liggen?’ vroeg Koos. 
De ligzetel stond nog buiten. Het was altijd een karweitje voor 

Koos om de tuinmeubelen terug in het tuinhuis op te bergen. 
Marlous reageerde niet, alsof het spel haar al had opgeslokt. 
Koos liet het zo en ging naar boven, naar zijn hobbykamer, ter-

wijl hij zei: 
‘Ik zal eens op het internet kijken of ik bezienswaardige vuur-

torens vind.’ 
Koos kon niet snel genoeg achter zijn computer zitten. Uit wat 

hij las op een website over Nederlandse vuurtorens leerde hij dat 
bijna de helft van dat land onder het Normaal Amsterdams Peil lag, 
en daarom gaven ze de hoogte van de vuurtorens met de afkorting 
NAP aan. Nederland telde dertig actieve vuurtorens. 

Aan de Belgische kust stonden er maar vier die nog in werking 
waren. De oudste vuurtoren was die van Zeebrugge, bouwjaar 
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1897-1905. Hij stond 22 meter boven NAP en had een nominale 
dracht van 20 zeemijl. Lange Nelle in Oostende stond 65 meter bo-
ven NAP en was te zien vanaf 27 zeemijl. Hij was in de jaren 1947-
1949 gebouwd. Koos had hem ooit in de verte zien staan, vanaf het 
dak van het fort Napoleon. De vuurtoren van Blankenberge was 
hem nooit opgevallen op vakantie aan de kust, maar hij was er wel: 
bouwjaar 1950-1954, 32 meter boven NAP en zichtbaar vanaf 20 
zeemijl. 

De vuurtoren van Nieuwpoort stond 28m boven NAP en had 
een nominale dracht van slechts 16 zeemijl, bouwjaar 1949. Hij vol-
deed het meeste aan Marlous’ beschrijving, vanwege de specifieke 
wit-roodbeschildering.  

Dat een mijl zo’n 1600 meter was, dat wist Koos, maar niet dat 
een zeemijl 1852 meter was. Om zeevaarders te alarmeren op ge-
vaarlijke plekken waar de bevoegde instanties geen traditionele 
vuurtoren konden bouwen, hadden ze lichtschepen ingezet. Maar 
door het gebruik van gps en computers waren die allemaal tot mu-
seumstukken gebombardeerd. 

Er schoot Koos een idee te binnen. 
‘Marlous, heb je geen zin om op jacht te gaan naar vuurtorens?’ 
‘Oké, als we dat in een jacht doen ga ik mee.’ 
Ze lachte hoorbaar met haar eigen woordspelletje. 
Koos zat op de bovenverdieping achter zijn computer, Marlous 

zat beneden in de zetel. Hun huis was een aaneenschakeling van 
open ruimtes. Zo was het gemakkelijk converseren. Vanwaar Koos 
zat kon hij alles overzien, zelfs de keuken, de badkamer en de in-
gang naar de zolder. Toch kwam het voor dat hun conversatie de 
mist inging, dan was de akoestiek een kink in de kabel. 

Maar Koos hoorde het goed toen Marlous riep: 
‘Ja, zo hebben we een doel en een reden om weg te gaan. Ik zal 

eens kijken naar de weersvoorspelling.’ 
Dat ze al anderhalf jaar beperkt waren in hun reizen naar aan-

leiding van de coronapandemie, dat begon te wegen. Iedereen was 
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gevaccineerd en niet-essentiële reizen mochten weer. Dus wegwe-
zen, maar eerst nog wat bijleren door te lezen. 

Koos stond van zijn stoel op en liep naar de keuken. Daar keek 
hij rond en zei: 

‘De liefde van de vrouw gaat door haar portemonnee, maar de 
liefde van de man gaat door zijn maag. En dan nu de hamvraag: 
waar eet ik u op, in de zetel, of hier in de keuken?’ 

Dat van haar portemonnee wilde ze negeren, maar Koos hoefde 
niet lang op zijn honger te blijven zitten. 
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Liever hardop bidden voor de vrouw in ons midden 
 
Koos kon beeld en geluid in zijn hoofd niet zomaar bannen. Hij be-
sloot zijn woordenvloed even te stoppen om zich ergens te gaan be-
zinnen. Waarom niet aan de kust gaan kijken hoe het met de actieve 
vuurtorens van België was gesteld? 

Marlous ging snel akkoord want het was al twee maanden ge-
leden dat ze met de motorhome nog eropuit waren getrokken. De 
bestemming interesseerde haar niet zo, als ze maar ergens anders 
was. Maar eerst zouden ze Koos’ moeder bezoeken, die 50 kilome-
ter noordwaarts woonde, in Kinrooi, aan de grens met Nederland. 
Zo waren ze ook nog in de gelegenheid om het graf van Koos’ vader 
te bezoeken. 

Je hebt verzamelaars in allerlei dingen, maar zijn vader had 
ooit de microbe te pakken gekregen voor het verzamelen van luci-
feretiketten; de doosjes waren minder belangrijk. Koos had weinig 
interesse in de bezigheid van zijn vader gehad, maar wanneer hij 
thuiskwam van een studeerweek in Hasselt was hij hem altijd gaan 
groeten op zijn hobbykamer. 

Zijn vader plakte de etiketten op papier en stak ze in een clas-
seur, gerangschikt per land. Zweden was zijn favoriete land, omdat 
de makers iets van design kenden. In het beginstadium had hij 
rond de etiketten mooie lijntjes in Chinese inkt getrokken en de 
bladen versierd met sterretjes en figuurtjes uit sjablonen. 

Koos zag zichzelf zitten op de zachte stoel achter het zware ei-
kenhouten bureau, starend naar zijn vader die in de ellenlange 
rijen classeurs heel snel de gezochte etiketten kon terugvinden. 
Soms tuurden ze samen door het grote raam naar buiten, waar van-
daan ze een deel van de tuin konden overzien, en filosofeerden over 
de toekomst van de wereld. Koos was er zeker van dat als zijn vader 
de coronacrisis had moeten meemaken, hij zijn tenten had opge-
slagen in zijn kamer en zijn moeder hem met geen stokken de deur 
had uitgekregen. 
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Als bekend stekskesman had Koos’ vader vijftig jaar lang de 
verzamelbeurzen in België en Nederland bezocht. Tijdens zijn be-
grafenismis had een stekskesvriend uit Nederland verteld dat het 
midden jaren zestig moest zijn geweest dat ze elkaar op een verza-
melbeurs in het Antwerpse hadden ontmoet. De Nederlander was 
Koos’ vader toen niet meteen opgevallen, en dat was typisch voor 
hem want hij wilde nooit op de voorgrond staan. 

De stekskesman uit Nederland had hem een uiterst aimabele 
man gevonden, een ingetogen ietwat timide man die het iedereen 
naar zijn zin wilde maken. Het was pas in 1970, nadat de stekskes-
vriend in Eindhoven was komen wonen, dat hun vriendschap hech-
ter was geworden. Koos’ vader kwam toen regelmatig tot bij hem 
om samen etiketten uit te zoeken. Voor diens kinderen was het dan 
feest, want Koos’ vader had meestal een cadeautje voor hen bij. 

De stekskesvriend kwam regelmatig op bezoek in Kinrooi en 
mocht tientallen keren aan de keukentafel van het rijke aanbod van 
vlaaien genieten. Vele uren hadden ze daar samen over allerlei za-
ken gepraat, want het was niet alleen het verzamelen wat hen 
boeide. Ook het tuinieren zat hen in het bloed. 

In welk seizoen de stekskesvriend ook langskwam, de tuin was 
altijd een plaatje. Apetrots liet Koos’ vader dan zien hoe alles was 
opgeruimd en geschoren. Bij het verzamelen kwam zijn precisie 
ook naar voor want etiketten met een mooi ontwerp hadden zijn 
voorkeur, en in zijn kamer was het geen rommeltje. 

De stekskesvriend beschreef Koos’ moeder als een heel lieve en 
zorgzame vrouw die haar man vertroetelde en verwende. Samen 
fietsen, daar genoten zij enorm van. Geen fietsritjes van 20 km 
maar van 60 km en meer. Graag onderbraken ze die tochten om 
iets te drinken of te eten. Een pintje en af en toe een ijsje waren 
goed besteed aan zijn vader.  

Koos’ vader was een heel handige man die menig muurtje had 
gemetseld en badkamers had betegeld. De stekskesvriend had 
enorme bewondering voor de man, toch al bijna zeventig, die trapje 
op trapje af met grote zware tegels in de weer was geweest. Wat een 
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conditie had hij toen nog. Maar niet veel later is hij gevallen bij het 
snoeien van een boom, en daarna was hij volgens de stekskesvriend 
niet meer dezelfde. 

Reizen was een van zijn andere hobby’s, maar hij had dat veel 
meer willen doen. De stekskesvriend had hem ooit gevraagd hoe hij 
zich een maand lang op de Canarische eilanden bezig kon houden. 
Toen waren zijn ogen beginnen te twinkelen, want volgens hem was 
het eiland prachtig, en zittend op een bank kon hij naar hartenlust 
genieten van alles wat hij zag terwijl zijn vrouw samen met 
vriendinnen andere bezigheden had. Hij had zo graag nog een trip 
naar Azië gemaakt, maar zijn longen waren te ziek.  

Een maand voor zijn dood had de stekskesvriend luciferetiket-
ten meegebracht om uit te zoeken, want Koos’ vader wilde toch wat 
te doen hebben. Toen zijn ze samen naar zijn hobbykamer gegaan 
en daar vroeg Koos’ vader zich af of hij het allemaal wel goed had 
gedaan. Misschien had hij te veel tijd aan zijn hobby besteed. De 
stekskesvriend probeerde hem op te monteren en hem op het hart 
te drukken dat hij zeker nog perspectieven had. Maar dat was niet 
zo. 

Toen de stekskesvriend een paar dagen later belde om te vra-
gen hoe het met Koos’ vader ging, lag hij op de zetel in de kamer en 
wilde niet aan de telefoon komen. Koos’ moeder vertelde dat het 
niet goed ging na zijn laatste chemo, omdat die veel zwaarder was. 
Het was voor de stekskesvriend een hele klap geweest toen Koos’ 
vader een week later stierf. 

De stekskesman uit Nederland was dankbaar dat hij hem had 
gekend. Hij was een lieve, zorgzame, bedrijvige man, een levensge-
nieter, een groot verzamelaar, soms een somberman, maar vooral 
een vriend voor het leven. Zolang het duurde natuurlijk. 

Koos schrok en keek op. Hij stond voor het eenvoudige graf van 
zijn vader. Marlous had hem aangetikt en vroeg: 

‘Normaal blijf je hier niet zolang staan. Wat bezielt je?’ 
Koos kon aan het graf van zijn vader doodeenvoudig geen 

weesgegroetje of een onzevader aframmelen. Meestal dacht hij 
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gewoon: Dag pa, ik hoop dat het goed met je gaat, met mij wel, ik 
zie je als het zover is. 

Eindelijk zei Koos: 
‘Genoeg getreuzeld, kom, we zijn weg.’ 
Ze moesten zijn moeder nog bezoeken, want die woonde nau-

welijks een kilometer verderop. 
‘Helemaal mijn idee,’ zei Marlous. 
Toen ze naar de uitgang van het kerkhof liepen meende Koos 

lichtbundels in het rond te zien zwiepen, hoewel er in Kinrooi geen 
vuurtorens waren. Een snelle analyse van het natuurfenomeen 
leerde Koos dat de lichtstralen van de middagzon tweemaal in een 
dakvenster hadden weerkaatst omdat iemand ze open en dicht had 
geklikt, om welke reden dan ook. Koos wilde er geen teken in zien, 
maar het was opzienbarend genoeg om er even bij stil te staan. 

 
Niet veel later stapten ze de veranda van zijn moeder binnen, waar 
ze de krant zat te lezen. Ze veerde recht om hen een kop koffie aan 
te bieden, met een koekje. Het was 13u07, dat paste. Ze babbelden 
erop los, over koetjes en kalfjes, maar ook over serieuze zaken. Er 
waren geen mensen in haar omgeving ziek geworden of gestorven. 
Dat was het jaar ervoor even anders geweest met Covid-19. 

Ze dachten terug aan de coronacrisis, toen ze meer dan drie 
maanden elkaar niet hadden kunnen zien tijdens de eerste lock-
down. Een bezoekje aan zijn oude moeder viel in het begin onder 
de rubriek niet-essentiële verplaatsing, bovendien liepen hoogbe-
jaarden een groter risico om aan het virus te sterven. Nadien mocht 
zijn moeder vier mensen thuis ontvangen, maar die ontmoetingen 
moesten evenredig zijn, dat wilde zeggen dat je enkel omgekeerd 
dezelfde bubbel mocht bezoeken. Blijkbaar had de veiligheidsraad 
vergeten dat elk stel een koppel ouders heeft. Die had enkele weken 
later de bubbel uitgebreid tot 10, en dat mochten telkens 10 ver-
schillende mensen zijn. 

De tweede golf had er echter voor gezorgd dat die bubbel weer 
moest inkrimpen naar 5, en dan weer naar 4. Op den duur wisten 
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de mensen niet meer wat mocht en niet mocht en dus deden ze 
vooral hun zin. Koos’ moeder had de maatregelen al van het begin 
met een korrel zout genomen. Zij was per fiets haar vriendinnen 
her en der beginnen te bezoeken omdat die zich eenzaam en alleen 
voelden. 

Sinds de tweede lockdown in november was begonnen, hadden 
ze elkaar slechts gezien op de sterfdatum van zijn vader, want al-
leen buitenshuis mocht je nog met iemand afspreken, en dan kon 
het weer al eens stokken in de wielen steken. Samen waren ze naar 
zijn graf gewandeld. Toen hadden ze nog niet geweten dat er een 
derde golf zou volgen. 

Marlous als moeder. Koos veronderstelde dat het leuk zou zijn 
geweest, maar hij zag zich niet zo gauw als vader van een stuk of 
vier pagadders. Jarenlang vadertje en moedertje voor hun kroost 
spelen, dat kroop in je kleren. Tijdens de pandemie hadden ze el-
kaar als knuffelvriend gebombardeerd en was hun leven als kinder-
loos stel heel eenvoudig geweest. 

De moeder van Koos maakte zich voortdurend zorgen over 
hem, maar ook over zijn broer en diens kinderen. Ze zou de wereld 
meer hebben kunnen verbeteren als haar man nog had geleefd. Met 
haar oprechtheid stal ze ieders hart, en met haar sterkte gaf ze ie-
dereen nieuwe kracht. Zij was altijd opgewekt en hulpvaardig. Ze 
zag het allemaal heel eerlijk, was te allen tijde meelevend en 
maakte haar naasten de vage weg duidelijk. En al die positieve ei-
genschappen had ze min of meer aan haar zonen doorgegeven. 

Liselotje zit op het potje. Dat versje herinnerde Koos zich nog 
goed. De vriendjes van zijn moeder hadden het gezongen toen ze 
klein was. Koos noemde haar soms bij haar voornaam terwijl ze dat 
niet zo graag had, maar dat deed hij om hun unieke vriendschap te 
onderstrepen. Make, moeke of moederkloek, voor Koos was ze ma, 
de vrouw die boven alle vrouwen uitsteeg. Als zij verjaarde liet hij 
zich meeslepen in dichterlijke vrijheden. Of hij haar teleurstelde of 
verraste, zij gaf de maan een zonzijde. Of Koos hard werkte of lui-
erde, zij vergaf hem elke uitschuiver. Met haar zorgzaamheid gaf ze 
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zijn leven zin. Zij dompelde Koos voortdurend onder in een pot on-
voorwaardelijke liefde.  

Koos nam zich voor een woordje als dank op zijn blogsite te 
zetten. Zijn moeder had geen computer en kende niet veel van het 
internet, alleen dat je moest oppassen voor oplichters. Hij vertelde 
haar wijselijk niets over het bestaan van het Dark Web. Haar vele 
vriendinnen die wel met social media bezig waren zouden haar al-
licht op de hoogte houden van zijn bedankbrief.  
 
Hun bezoek had een uurtje geduurd. Ze namen hartelijk afscheid 
van zijn moeder en vatten de lange reis naar de Belgische kust aan. 
In de motorhome liepen ze geen enkel risico om geflitst te worden, 
want het ding accelereerde zo slecht als een Fiat Panda, en zijn 
maximumsnelheid, 120 km per uur, was niets om naar huis te 
schrijven. 

Via een minder voor de hand liggende route, langs Brussel, Ou-
denaarde en Roeselare, reden ze tot iets voor Oudenaarde, waar ze 
een pauze inlasten in Mater. 

Het dorp was gekend door de ommegang die ze er jaarlijks hiel-
den. Een nar nodigde de toeschouwers uit deel te nemen aan het 
feest voor de kloosterzuster Amelberga die er in lang vervlogen tij-
den werd gewijd; eind zevende begin achtste eeuw. Zijn kompanen 
tijdens het evenement waren steevast een fluitist, een trommelaar, 
een penningmeester, een fanfare en een groep ruiters. Een beetje 
in het geniep en in gereduceerde vorm waren ze ook uitgetrokken 
in het coronajaar 2020. 

Toen Koos dat verhaal in het plaatselijke museum las – hij 
kreeg Marlous voor een keer mee – vroeg hij zich af hoe een nar 
danste. Hij herinnerde zich de narren in de stripverhalen van De 
rode ridder, maar hij zou zijn fantasie moeten aanspreken om een 
dans te choreograferen die een harlekijn van het koninklijke hof ten 
tijde van Karel Martel had kunnen uitvoeren, fratsen met de bezoe-
kers uithalend.  
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In plaats van rond te hossen in carnavalspakjes gingen Koos en 
Marlous in een staminee koffiedrinken, natuurlijk met een punt 
van een rijsttaart erbij. De horeca was enkele maanden geopend en 
de mensen hadden met gemak de weg ernaartoe teruggevonden. 
Tijdens de laatste lockdown hadden echte fuifnummers er heel wat 
moeite mee gehad, sommigen hadden bij controles zelfs het leven 
erbij gelaten door uit vensters vierhoog te springen om uit de han-
den van de politie te blijven. 

Het baldadig gezang van enkele stamgasten die vroeg op de dag 
de verjaardag van een van hen vierden, overstemde het diepreli-
gieuze lied dat uit de jukebox klonk. 

Koos liep naar de muziekkast om zijn nieuwsgierigheid te be-
vredigen. Er stond: Soo lang als ick op aerden leven sal. 

Toen hij weer bij Marlous zat haalde hij zijn smartphone bo-
ven, zocht de titel op terwijl Marlous hem geduldig liet begaan, en 
zei uiteindelijk: 

‘Muziek van Claudin de Sermisy. Tekst uit de Over-Ysselsche 
sangen en dichten, de literaire verzamelbundel van Jacobus Re-
vius, leefde van 1586 tot 1658.’ 

‘Het is ook een Jacobus,’ zei Marlous. 
Het stoorde Koos dat hij dat niet zelf had opgemerkt. Zijn eigen 

naam was er een verbastering van. Stoïcijns las hij voor uit het werk 
van de man: 

‘Zolang als ik op aarde leven zal, mijn koning groot ik ere geven 
zal, met woord, met daad, met juichen en gezang. Zolang ik ben in 
de bloei der jaren, zal ik Amor, de machtige god, dienen in daden, 
in woorden, in lied’ren en spel. Vele dagen heeft hij mij laten 
smachten, maar na rouw heeft hij mij weer blij gemaakt, want ik 
bezit de liefde der schone met haar aanvallig lichaam.’ 

‘Wie zou hij bedoelen met dat aanvallig lichaam?’ vroeg Mar-
lous zich gemaakt verwonderd af. 

‘I don’t know,’ zei Koos. 
Marlous trok haar wenkbrauwen op en begon te zingen van: 
‘Ivanhoe, Ivanhoe.’ 
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Stel je voor, omdat Ivanhoe rijmde op: I don’t know. 
Ivanhoe was een Britse tv-serie uit het begin van de jaren zestig 

van de vorige eeuw, met als hoofdrolspeler Roger Moore. 
‘Hoe ken jij Ivanhoe? 
Marlous lachte hard. 
Het was opmerkelijk dat ze die serie had gezien en Koos niet. 

Ze onderzochten samen hoe dat kon, op de smartphone, en dat 
kwam als volgt. Marlous was in 1968 geboren, Koos in 1960. Ze wa-
ren beiden te jong om de serie te hebben gezien. Maar Marlous was 
net oud genoeg geweest om de 32 afleveringen die de NOS in 1979 
heruitzond te kunnen bekijken. 

Koos stelde zich voor dat Ivanhoe een politieman uit de ridder-
tijd was geweest, gelijkaardig aan de rol die Zorro op zich had ge-
nomen in de gelijknamige tv-serie. Koos moest lachen toen hij 
bedacht dat hij een eigen serie voor één zou schrijven, met in de 
hoofdrol een pelgrim die misdaden in de kerkelijke wereld probeert 
op te lossen. Niet voor niets was zijn achternaam Pellegrim. 

Langs haar neus weg vertelde Marlous dat zorro Spaans was 
voor vos. Sluwe vos. Koos kon er niet bij dat hij dat nooit geweten 
had. 

Ze verlieten goedgehumeurd de staminee en besloten terug te 
keren naar de motorhome om hun weg naar de kust voort te zetten. 
Voor de etalage van een winkel voor huishoudapparaten bleven ze 
even stilstaan, starend naar de videoclip op de tentoongestelde 
flatscreentv’s. Koos zong: 

‘Ik staarde naar televisies. Je hoofd gespiegeld in de etalage-
ruit.’ 

Marlous tikte Koos spelend op de schouder en vroeg: 
‘Ga je vanavond met me uit?’ 
‘Laten we over gouden stranden rennen,’ stelde Koos voor. 
‘Net als in de film, ik wil het,’ zong Marlous. 
Koos kende het liedje van buiten en wist perfect hoe het ver-

derging: 
‘Je kreeg maar niet genoeg van mij. Je vrat me bijna op.’ 
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Zo ver wilden Koos en Marlous niet gaan, maar ze hadden wel 
heel veel zin om zich als geliefden in een film voor te doen. 

Ze kusten elkaar snel op de mond omdat ze midden op straat 
liever niet overgingen tot een tongzoen. Maar in het liedje ging het 
koppel verder dan dat: We dronken, lachten en we vrijden, hmm. 

Het leven liet hen bij tijd en wijle een toontje lager zingen. Dan 
was het weer koud en donker, en waren ze helemaal alleen in het 
uitdovende heelal, maar blij dat ze figurant mochten zijn in de 
traagste film aller tijden.  
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Met de kip op stok gaan, en kraaien als een haan 
 
Koos en Marlous waren laat in Nieuwpoort aangekomen. Koos 
voelde de sfeer aan als de stilte voor de storm, alsof hij samen met 
Marlous als Bonnie en Clyde in de stad aankwamen waar ze de zo-
veelste bank zouden overvallen, vrolijk en uitgelaten maar onwe-
tend over de fatale afloop. 

De politie had het bekende misdadigerskoppel in een hinder-
laag gelokt na hun bankoverval op 23 mei 1934. Hun laatste over-
val, want niet veel later kwamen ze om in een spervuur van kogels. 
In totaal hadden de twee misdadigers dertien doden op hun gewe-
ten. Hun rooftocht was voorbij, maar ze hadden wel een plaatsje in 
de annalen van de geschiedenis veroverd.  

Het zoeken naar een parkeerplaats voor de motorhome duurde 
een halfuur. Aan het einde van de dijk in Nieuwpoort-Bad vonden 
Marlous en Koos een staanplaats tussen de flatgebouwen waar hun 
omgebouwde camionette niet te veel opviel en waar de weg effen 
was, kwestie van horizontaal te kunnen slapen. 

Met het zoeken naar eten wilden ze niet te veel tijd verspelen. 
Ze konden niet voorbij frituur ’t Puntzakje lopen, ze moesten naar 
binnen. Zittend aan een tafeltje was het niet moeilijk om wat lek-
kers te kiezen op de menukaart. Een gefrituurde vis tussen een 
broodje met frietjes op een plankje. Het was smullen geblazen. 

Ze luisterden mee hoe het koppel aan het tafeltje achter hen 
zich afvroeg hoe het hen in de toekomst zou vergaan nu de aarde 
overal opwarmde en het klimaat in de war raakte. Koos kon het niet 
laten zijn wetenschap tegenover Marlous te etaleren.  

‘Kijk,’ zei hij, ‘alles is voorhanden om ook dat probleem op te 
lossen. Meer bomen planten want die halen via fotosynthese kool-
stofdioxide uit de lucht en slaan die op als koolhydraten. Dan zijn 
er nog de oceanen die het CO2-atoom oplossen en daarna omzetten 
in calciumcarbonaat.’ 

‘Maar de zee wordt er wel zuurder van.’ 
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‘Kijk, je kent er iets van. Ik durf te wedden dat je de derde ma-
nier om het koolstofdioxide te absorberen ook kent.’ 

‘Sorry, dat weet ik niet.’ 
‘Stenen,’ zei Koos. 
‘Leg dat eens uit professor,’ zei Marlous. 
‘Pas op, ik weet het nog niet zo lang. Er bestaat een mineraal 

dat CO2 vreet: groen olivijn.’ 
‘Vreemde naam, nooit van gehoord. Maar wat is het verschil 

tussen een gesteente en een mineraal?’ 
‘Dat zijn twee verschillende dingen, of beter, allerlei mineralen 

zitten in gesteenten en wij ontginnen ze als ertsen.’ 
‘Zoals goud en zo.’ 
‘Inderdaad.’ 
‘Ga door,’ zei Marlous. 
‘Oké, wat ik nog wilde zeggen is dat veel mensen dat olivijn niet 

kennen. En wat er nog minder weten is dat het ook een rol heeft 
gespeeld bij het ontstaan van het leven.’ 

‘O ja?’ 
Dat zei Marlous heel geïnteresseerd, maar ze was het niet. Ze 

had geen zin om die kennis in haar brein te stockeren. Dat wist 
Koos maar al te goed, net zoals hij wist dat zij het fijn vond dat hij 
zoveel wist. 

‘Olivijn heeft er uiteindelijk voor gezorgd dat zuurstof zich 
rond de aardkorst verzamelde en een biosfeer vormde.’ 

‘En nu zijn we zover dat het olivijn omgekeerd kan gaan wer-
ken,’ zei Marlous. 

Koos fronste zijn wenkbrauwen. 
‘Je wil niet veel weten, maar snugger ben je wel.’ 
‘Dank u,’ zei Marlous. 
‘Je hebt gelijk. Dat groene olivijn kunnen ze nu inzetten om CO2 

die wij in de lucht pompen er weer uit te halen. Het is een kwestie 
van hoe je dat olivijn gaat produceren want daar mag je niet te veel 
energie in stoppen omdat je bij het opwekken daarvan weer CO2 
uitstoot.’ 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

55

‘Tja, wij weten wel heel goed hoe het in elkaar zit, maar de op-
lossingen zijn niet bevredigend. Hoelang duurt het trouwens om 
die koolstofdioxides op te happen?’ 

‘Duizend jaar,’ zei Koos, sip. 
‘Oei, en dan is het nog de vraag of we de gevolgen van de kli-

maatverandering kunnen herroepen.’ 
‘Ja, dat zal niet gemakkelijk zijn,’ concludeerde Koos. 
Luchthartig was hun conversatie niet. Nu waren ze wel over 

een heel serieus onderwerp bezig, het bleek een harde kluif voor de 
mensheid te zijn.  

Hun dessert aten ze gretig op terwijl ze nagingen hoe leuk hun 
gekke-plekkenreisjes naar Nederland waren geweest. Allerlei anek-
dotes passeerden de revue. De avond kon niet stuk. Ze hadden geen 
haast om naar de motorhome terug te keren, want de rest van de 
avond zouden ze moeten doorbrengen in de krappe behuizing er-
van. 

Om 22u12 gingen ze hun huis op wielen binnen. De ervaring 
leerde dat het opzetten van de bedjes hectisch kon zijn, maar na-
dien was het er altijd best gezellig. Meestal hadden ze wel wat spel-
letjes bij om de tijd voor het slapengaan te doden. Nu hadden ze 
niet veel zin in kaarten, Boggle of Yathzee. Maar Koos had wel een 
opmerkelijk sprookjesboek meegenomen om Marlous eruit voor te 
lezen, voor het slapengaan welteverstaan.  

Het was een kinderboek met een harde, blauwe kaft, een verta-
ling in het Nederlands van een Chinees boek en versierd met een 
prent van een kermiscarrousel in geel, groen en rood. De titel liet 
niets aan het toeval over: SPROOKJESLAND. Bij zijn laatste bezoek 
aan de bibliotheek had het op de toog klaargelegen om te scannen, 
maar iemand was vergeten het mee te nemen. Koos was er altijd 
voor te vinden om toevallige vondsten om te buigen tot wetens-
waardigheden waarmee hij zijn zandkorrelbestaan kon opwaarde-
ren. 

Terwijl ze gezellig in hun tweepersoonsbed lagen met een aan-
tal dikke kussens als ruggensteun vertelde Koos:  
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‘Op een dag gaf een rijke man een grote opdracht aan een 
steenhouwer die ook wel in weelde wilde leven. Een fee hoorde zijn 
wens en maakte hem op slag rijk. De nieuwe rijke verwaarloosde 
zijn werk en kon de ambtenaar die de jaarlijkse belastingen kwam 
opeisen niet betalen. Toen wilde hij niets liever dan een machtige 
staatsdienaar zijn. En ook die wens vervulde de fee. Al snel haatte 
de bevolking de ambtenaar.’ 

‘De ambtenaars zijn nog altijd niet gegeerd.’ 
Marlous zei dat een beetje droevig. Ze was een rasechte ambte-

naar, maar ze had wel minder privilegies dan vroeger. 
‘Stel dat jij de laatste zou zijn?’ vroeg Koos zich af. 
‘Dan zou ik de ambtenarij weer uitvinden.’ 
‘Mooi, kan ik dan nu verdergaan met mijn verhaal?’ 
‘Zeker meneer de allesweter.’ 
‘Bon, de boeren namen de ambtenaar gevangen en straften 

hem. Zijn wens om boer te zijn willigde de fee snel in en de boer 
werkte zich bijna dood in de brandende zon. Toen hij opperde of 
het niet beter was de zon te zijn, veranderde hij in de zon. Een re-
genwolk maakte een eind aan het mooie weer, en toen wilde hij heel 
graag wolk zijn.’ 

‘Die man weet niet wat hij wil,’ zei Marlous. 
‘Tja, zo ken ik er nog.’ 
‘Wie?’ 
De vraag was retorisch bedoeld, want ze wist goed genoeg dat 

hij haar bedoelde. 
‘Wees jij maar het wolkje waarop ik zit, of nee, omgekeerd, ik 

zal je overal naartoe voeren, tenminste als de wind goed zit.’ 
‘Jouw winden zitten altijd verkeerd.’ 
Marlous moest luid lachen met haar eigen grapje. 
Als ze samen wandelden en Koos bleef wat achterop, dan wist 

Marlous onmiddellijk waar dat aan lag. Koos zei dan: Beter een 
wijde wereld dan een dikke buik. 

‘Lach maar, ik ga verder met mijn verhaaltje, oké?’ 
‘Ik ben een en al oor.’ 
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‘Goed, dus als wolk had hij een luchtig leven, maar een storm 
scheurde hem uiteen. En als storm kon hij niet op tegen een onver-
zettelijke berg. Dus veranderde hij in rots. Steenkappers sloegen 
stukken uit hem en de wens om weer steenhouwer te zijn kwam al 
snel in hem op, want zo voelde hij zich het beste in zijn vel.’ 

Terwijl ze allebei even nadachten over de les die ze uit het 
sprookje konden halen, scheen felrood licht door het spleetje onder 
de zonnewering naar binnen; als het donker was diende het ding 
om nieuwsgierige blikken van buiten af te weren.  

Rood licht flitste twee keer achter elkaar. Koos dacht dat het 
afkomstig was van een reusachtige spotlight die toevallig zijn mo-
torhome bescheen, zo een zoals ze vroeger bij de première van films 
gebruikten. 

Koos wilde vragen: Heb je dat gezien? 
Maar Marlous was hem voor: 
‘Ook al zeg je niets, God hoort je brommen.’ 
Marlous refereerde vertraagd naar het sprookje, de levensles. 
Het rode licht flitste weer, tweemaal. Koos wilde onderzoeken 

waar het licht vandaan kwam en deed de zonnewering omhoog om 
naar buiten te kijken. 

Waar Marlous wild enthousiast van werd was de door de on-
dergaande zon felrood beschenen wolken. 

‘Ooooh, kijk dan toch. Bijna zoals in Telgruc-sur-mer.’ 
Op vakantie in het Bretoense kustdorpje had Marlous elke 

avond gewacht op de zonsondergang om er foto’s van te nemen. 
Hoewel ze uitzicht hadden over de landengte van Brest met half-
open zee, hingen er dikwijls wolken boven land, beschenen door 
zonlicht in alle schakeringen van het rood. 

Het flitste weer tweemaal aan de horizon. Koos begreep ineens 
waar het licht vandaan kwam. Ze hadden de motorhome toevallig 
geparkeerd vlakbij de vuurtoren. Die stond ongeveer vijfhonderd 
meter verderop tussen de duinen, rode stralen in het rond zwie-
pend. 

‘Daar heb je de vuurtoren waarvan je gedroomd hebt,’ zei Koos. 
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‘Ik zie hem niet zo goed maar hij lijkt er inderdaad op.’ 
Koos liet zich hypnotiseren door de regelmatigheid van de 

vuurtorenstralen. Zijn brein fantaseerde daar een muziekscore van 
Tangerine Dream bij, zijn favoriete muziekgroep. Het liedje Ride 
on the ray klonk steevast buitenaards waardoor hij zich dichtbij 
een neutronenster waande. Wat natuurlijk niet kon, want die was 
zo magnetisch en zo zwaar dat je gegarandeerd een gewelddadige 
dood stierf als je er in de buurt kwam. Sommige neutronensterren 
zonden elektromagnetische straling via de polen uit, en als de 
denkbeeldige lijn die de polen verbond niet loodrecht op de aarde 
stond kon je het fenomeen observeren als een pulsar, een vuurto-
ren in de oneindige ruimte. 

Koos waande zich even op een nieuwe planeet, maar Marlous 
stootte hem uit zijn gemijmer wakker en zei: 

‘Ga je hier nog lang zitten staren of hoe zit dat?’ 
‘Oké, oké. Het is al goed.’ 
Koos sloot de zonnewering, met een beetje hulp van Marlous. 

Vervolgens legden ze zich weer neer in bed. 
‘Hoe ga je me verder animeren?’ vroeg Marlous. 
‘Ik zal je het sprookje vertellen van een vrouw die twee vagina’s 

had.’ 
Het sprookjesboek lag nog open op bed. Koos sloot het omdat 

zijn verhaaltje bijdetijds was.  
Marlous keek hem doordringend aan, niet wetend of hij nu se-

rieus was of niet, en vroeg: 
‘Wat zeg je me daar allemaal?’ 
‘Ken jij dat fenomeen niet?’ 
‘Flauwe grappenmaker.’ 
‘Nee echt. Zo’n vrouwen bestaan.’ 
Koos had verwonderd opgekeken toen hij het bizarre verhaal 

in de nieuws-app op zijn computer had gelezen. Hij vermoedde dat 
Marlous hem de wetenschap die alleen vrouwen aanbelangt, had 
verzwegen, maar ze wist blijkbaar van niets. 
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‘Er lopen vrouwen op de wereldbol rond die dubbel last van 
menstruatiepijnen hebben omdat hun twee vagina’s verbonden 
zijn met twee baarmoeders, 1 op 3000 om precies te zijn, en een 
heleboel daarvan weten er zelfs niets van.’ 

‘Nu breekt mijn klomp,’ zei Marlous. 
Dat mocht wel, als je zo’n ongelooflijke tijding moest incasse-

ren. 
‘En hoe loopt dat sprookje af? Is er ook een les?’ vroeg Marlous. 
‘Eh, de vrouw had een triootje en kreeg negen maanden later 

twee baby’tjes van twee mannen.’ 
‘Brrr, kan het nog enger?’ 
‘Natuurlijk kwam er een verloskundige bij kijken,’ zei Koos. 
Hij moest lachen om zijn eigen grapje. Maar Marlous rea-

geerde niet meer, alsof ze al in dromenland was. 
‘Dan ga ik ook maar slapen,’ zei hij. 
‘Het is pas halfelf,’ zei Marlous met gesloten oogleden. 
‘Het is al halfelf,’ zei Koos. 
Koos had zich voorgenomen elke dag niet later dan 08u00 op 

te staan om te vermijden dat de voormiddag om was voor hij er erg 
in had. 

Ze gaven elkaar een nachtkusje. Marlous ging gemakkelijker 
liggen en Koos deed het lampje uit. Daar lagen ze dan. Hun motor-
home leek op een ruimteschip waarin ze op reis waren naar de in-
terstellaire ruimte. De Voyagers hadden er meer dan veertig jaar 
over gedaan, Koos en Marlous waren er in een wip. 
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Geen mop met baard: pen verslaat zwaard 
 
Koos had lekker geslapen in de motorhome. Zoals altijd stond hij 
vroeg op om op zoek te gaan naar croissants en chocoladekoeken 
bij de plaatselijke bakker. Marlous ronkte lustig verder toen hij via 
het portier aan de passagierskant uitstapte. Hij opende stilletjes de 
achterportieren en nam zijn verkenningsvoertuig eruit: de oude 
fiets van zijn moeder. 

Voor hij op pad zou gaan zette hij zich op een bank en genoot 
van het zeezicht. Het was bewolkt, maar nu en dan piepte de zon 
vanachter een dikke wolk en warmde hem op. In gedachten herbe-
leefde hij enkele dromen. 

De setting van zijn laatste droom leek op het paradijs, maar er 
waren geen bossen, geen vijvers en geen dieren. Pas op, Marlous 
speelde de rol van Eva met bravoure. Tot ze in een kronkelend en 
konkelend serpent met een mondmasker op veranderde. In de vol-
gende scène kwam een geest hem tegemoet. Het was Harry Mu-
lisch. Met de handen op zijn heupen vroeg hij: 

‘Geloof jij in het hiervoormaals?’ 
Toen kreeg Koos ineens geen adem meer en was hij wakker ge-

schoten. Hij was ervan geschrokken omdat hij op die akelige ma-
nier – niet meer kunnen ademen – nog nooit uit een droom was 
ontwaakt. En wat zat er achter de droom? De les? De blijde bood-
schap? Bedoelde Mulisch het leven met zijn verwijzing naar het 
hiervoormaals? Ja, daarin geloofde Koos, maar het hiernamaals 
was andere koek. Hij was ervan overtuigd dat er op de dood niets 
volgde. 

En wat met het geloof in God? Misschien hadden de verhalen 
ooit wel hun reden van bestaan en hadden veel mensen er baat bij 
gehad. Hij niet. Koos had genoeg informatie kunnen vergaren om 
te weten dat slimmere mensen anderen sturen, en dat dommeriken 
enkel volgen. Mensen wilden zich niet laten uitsluiten, en dan de-
den ze willens nillens mee. Goedschiks of kwaadschiks. 
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Koos stond van de bank op en zag toevallig een grote vogel over 
de appartementsgebouwen in de richting van de zee vliegen. De op-
vallende kleuren ervan deden hem aan een reiger denken, maar de 
vogel vloog eleganter en had grotere vleugels; de vlucht van een rei-
ger was trouwens heel herkenbaar. Het leek erop dat hij een lange 
overzeese vlucht overwoog. Niet veel later maakte hij een sierlijke 
bocht omhoog en werd kleiner en kleiner. 

Koos tuurde ernaar. Hij wenste dat hij een verrekijker had. De 
vogel spiraalde weer langzaam omlaag, alsof hij twijfelde over zijn 
reis boven het water, en besloot ineens toch landinwaarts te vlie-
gen. Koos wist het nu zeker: het was een ooievaar. Wellicht had hij 
zijn nest in het Zwin en kwam hij even in Nieuwpoort kijken of er 
lekkere regenwormen op het strand te vinden waren. 

Of had de ooievaar moeite om de goede richting voor Afrika te 
vinden? Had hij geen zin om op trektocht te gaan nu België een 
warmer klimaat had gekregen? Koos volgde de vlucht van de vogel, 
eerst evenwijdig met de kustlijn richting Koksijde, waarna hij weer 
landinwaarts trok en uit het zicht verdween. Wat een ervaring. Hij 
zag niet elke dag een ooievaar bijna het noorden verliezen. 

Hij stapte op zijn fiets en reed naar het centrum van Nieuw-
poort-Bad. Onderweg vergat hij de ooievaar en dacht aan de stu-
rende kracht van een vermeende god die alle wezens groot en klein 
in de gaten hield. Niet om te helpen, veeleer om ons op het hart te 
drukken dat we alle problemen aankonden en daar zelf oplossingen 
voor moesten verzinnen.  

Koos geloofde niet in God, maar Hij was wel zijn favoriete on-
derwerp in zijn boeken. Koos was erdoor gefascineerd omdat heel 
veel mensen geloofden dat God de architect was van de ongelooflijk 
boeiende en inventieve natuur op aarde. En om er gemakkelijk mee 
te communiceren hadden ze God een menselijke gedaante gegeven. 
Volgens Koos’ zijn eigen beperkte bevindingen moest het een of an-
dere chemiereus zijn geweest die de levende materie had uitgevon-
den.  
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Niet veel verder vond Koos bakkerij Albert. Hij zette zijn fiets 
tegen een boom en ging naar binnen. Hij moest zijn beurt afwach-
ten omdat er een drietal mensen voor hem waren. Na hem kwam 
nog een man binnen, toevallig iemand die veel op Dean Koontz 
leek, zijn favoriete Amerikaanse schrijver. Met die zwarte pruik 
leek hij ook op een wereldvreemde wetenschapper. 

Koos begreep onmiddellijk dat hij met een rasechte Nederlan-
der te maken had, want Dean zei op zo’n typisch Hollandse manier: 

‘Goedemorgen lieve mensen.’ 
Koos vond het iets te veel van het goede en ging daarom geen 

gesprek aan. Nochtans had hij een goed onderwerp klaarliggen: 
zijn voornaam was een typisch Nederlandse naam, en het was 
eveneens zijn koosnaam. 

Dean kon niet zomaar wat voor zich uitkijken. Hij begon tegen 
Koos te praten: 

‘Goed geslapen?’ 
Een Belg zou dat een andere Belg niet snel vragen. 
‘Kijk, ik kan je perfect zeggen hoe goed ik heb geslapen omdat 

ik ’s nachts een activity tracker draag,’ zei Koos. 
Koos liet zijn horloge zien. 
‘Mooi dingetje, lijkt ook wat voor mij.’ 
Koos nam zijn smartphone erbij en toonde Dean de app die er-

bij hoorde. 
‘Hoe dieper ik slaap hoe donkerder de balkjes, en hoe breder 

die zijn hoe beter ik slaap. Je kunt er ook je hartslag mee meten. 
Voor oudere mannen kan dat al eens dienen, nietwaar?’ 

Koos schatte Dean ongeveer van zijn leeftijd. 
‘Nou, ik schat jou zestig, maar ik ben er zeventig.’ 
‘Nou,’ deed Koos hem na, ‘dan zie je er nog goed uit voor je 

leeftijd.’ 
‘Dankjewel.’ 
Koos zei: 
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‘Er zijn dagen dat mijn kwalen de bovenhand krijgen en me een 
slecht humeur bezorgen, maar nu ik weet dat ik vannacht vier uur 
diep geslapen heb, voel ik me kiplekker.’ 

Dean zei: 
‘Kijk, ik zal je eens wat uitleggen. Jouw hoofd speelt altijd met 

je voeten, jouw onderbewustzijn is altijd wakker, ook als je slaapt.’ 
Terwijl er een klant naar buiten liep – er stonden nog twee 

wachtenden voor Koos – zweeg Dean even. Koos had waarlijk een 
collega nerd gevonden. Hij luisterde aandachtig toen Dean ver-
volgde: 

‘Jouw onderbewuste vangt meer van de buitenwereld op dan 
het bewuste deel van je brein.’ 

‘Inderdaad, jammer dat we zelf niet weten hoe goed de onder-
delen van ons lichaam werken. Alleen onze hersens kunnen we een 
beetje sturen,’ zei Koos. 

‘Subliem niet?’ vroeg Dean. 
Hij bedoelde wellicht subliminaal. 
Koos zei: 
‘Er zijn wetenschappers die menen dat we geen vrije wil heb-

ben, misschien zien we in allerlei media verborgen boodschappen 
en volgen we die klakkeloos op.’ 

Dean vroeg: 
‘Bedoel je complottheorieën?’ 
‘Nee, tussen de beeldjes op tv en op onze smartphones zitten 

misschien berichten, triggers voor ons onderbewuste.’ 
‘Een soort hypnose, zo van: koop dit, schaf je dat aan?’ vroeg 

Dean. 
‘Of beter: hou die voor de gek, geef die een mep.’ 
Het gezicht van Dean vertrok in een grimas, alsof hij plots een 

duivels bericht had gekregen om mensen in bakkerijen koelbloedig 
te vermoorden. In zijn ogen las Koos een grote nee, maar Dean zei: 

‘Jazeker, neem het maar van mij aan: alles wat je kunt beden-
ken bestaat.’ 

Er ging Koos een licht op en hij zei: 
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‘Als mijn onderbewuste mijn bewuste programmeert, dan ben 
ik een computer.’ 

Aan de gezichtsuitdrukking van Dean kon Koos zien dat ook 
Dean zijn maatje had gevonden. En Dean zei erbij: 

‘Het brein is inderdaad een gekke plek.’ 
Koos keek op van wat Dean had gezegd en vroeg: 
‘Ook op zoek naar gekke plekken misschien?’ 
‘Wat bedoel je daarmee?’ 
‘Plaatsen waar iets raars te zien is en die niet door toeristen zijn 

ontdekt.’ 
‘Iets raars, zeg je, zoals?’ vroeg Dean. 
‘Kabouter Buttplug in Rotterdam.’ 
‘Okay, die ken ik.’ 
‘Ik heb in jouw land al veel gekke plekken bezocht met behulp 

van een boek. Is er misschien in Nederland een boek over België 
uitgegeven?’ vroeg Koos. 

‘Ja, dat heet: Verrekte stekken.’ 
Dean lachte zijn tanden bloot. 
‘Je neemt me in de maling,’ zei Koos op Hollandse wijze. 
‘Natuurlijk, ik heb geen boek nodig omdat er in België genoeg 

rare plaatsen zijn.’ 
‘Gekke mensen ook,’ zei Koos. 
‘Jij bent er zo eentje, niet?’ 
‘Dat zou kunnen.’ 
Een klant verliet de bakkerij. Nog een wachtende voor hem. 
Koos zou Dean als een weirdo beschrijven, en dat was niet het-

zelfde als freak, engerd, griezel, maniak of kwibus. Dean was een 
buitenbeentje, een rare snuiter, terwijl Koos zichzelf veeleer als een 
zonderling zag.  

Marlous vond dat schrijvers eigenaardige mensen waren. Koos 
dus ook. Voor haar was hij er soms niet en soms wel, terwijl Koos 
wel degelijk wist waar hij was en wat hij deed. Hij dacht diep na 
over wat zijn virtuele personages deden of zeiden. Gelukkig kwa-
men die persoonlijkheden niet allemaal naar buiten want dan had 
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hij het syndroom van DIS. Koos wilde in het midden laten in hoe-
verre een gezond mens het klaarkreeg meerdere persoonlijkheids-
toestanden te creëren. Deed niet iedereen zich al eens anders voor 
naargelang de situatie waarin hij zich bevond? 

‘Genoeg gezeverd,’ zei Koos. 
De klant voor hem verliet de zaak met een grote grijns op zijn 

gezicht. Koos was aan de beurt om zijn bestelling op te geven. 
‘Twee croissants zonder suiker en twee chocokoeken met veel 

chocolade in alsjeblief.’ 
Koos sprak het laatste woord uit alsof hij een Nederlander was, 

zo snel nam je accenten over. Marlous kon dat als de beste. 
De bediende, een lelijke man die amper boven de toog uit-

kwam, keek hem bevreemd aan. Diens haardos en baard deden 
Koos denken aan de dwerg die Tyrion Lannister speelde in de tv-
serie Game of thrones. 

Tyrion zei iets, maar Koos kon hem niet verstaan. Soms leken 
het Nederlands van een Belg en dat van een Nederlander twee ver-
schillende talen te zijn. 

‘Wat zegt u?’ probeerde Koos op vriendelijke toon. 
‘Op al onze croissants zit suiker meneer.’ 
‘Oké, dan mag ik ervan uitgaan dat er ook veel chocolade op 

jullie chocokoeken zit.’ 
Tyrion wist niet wat hij ervan moest denken, aan zijn gezicht te 

oordelen. Zijn evenbeeld in het spel van de tronen had zelden een 
zwaard in de handen gehad, hij schermde liefst met woorden. In de 
bakkerij had hij enkel de mond vol tanden.  

‘Grapje,’ zei Koos. 
Maar Tyrion lachte niet. Hij rolde met zijn ogen, misschien 

naar Dean. 
‘Doe dan maar vier chocokoeken.’ 
‘Dit met nog iets?’ vroeg Tyrion. 
Koos moest terugdenken aan de vele bezoekjes in Franse bak-

kerijen op vakantie. Daar vroegen ze hem gegarandeerd avec ceci 
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en dat had hij altijd verdomd raar gevonden. Nu zei Tyrion bijna de 
exacte vertaling en dat was nog veel eigenaardiger. 

‘O ja, doe er nog zo’n donut bij.’ 
Koos wees de lekkerste van allemaal aan, die met het roze gla-

zuur en de gele suikerknobbeltjes. 
‘En graag een zakje om die koeken in te doen,’ zei Koos. 
‘Geen probleem meneer.’ 
Tyrion bleef hem meneer noemen. Zijn gezicht scheen de on-

vriendelijke boodschap uit dat hij Koos liever kwijt dan rijk was. 
Als een van de draken van Daenerys Targaryen langs was komen 
vliegen zou Koos zeer zeker geëvaporeerd zijn geweest door de 
steekvlammen uit diens keelgat. 

Koos verliet de bakkerij en zei: 
‘Tot ziens weirdo’s.’ 
Dean keek niet meer naar hem om omdat hij druk bezig was 

zijn boodschappenlijstje af te rammelen. 
Het was 08u11 en Koos wist dat Marlous zeker nog een uurtje 

zou doorslapen. Hij keerde niet terug naar de motorhome maar be-
sloot naar de vuurtoren te fietsen die hij aan de overkant van de 
havengeul zag staan. 

Aan het einde van de zeedijk reed hij naar van het staketsel. 
Twee sculpturen vielen hem op. Het waren figuren met menselijke 
vormen die zichzelf leken te omhelzen, te oordelen naar de herken-
bare handen. Koos had altijd oog voor kunst als hij de toerist uit-
hing. Met de smartphone in de aanslag, niet om te bellen maar om 
te fotograferen. 

Tot zijn verbazing was het de IJzer die er in de zee uitmondde. 
En er was geen brug. Hij fietste over de brede laan aan de rechter-
oever van de havengeul en remde af om het volgende kunstwerk te 
aanschouwen. Het stond op een houten paal die wellicht de bevaar-
bare geul voor de schippers afbakende, of waaraan vroeger schepen 
hadden aangemeerd. 

Hij kon niet zo direct zeggen wat het beeld voorstelde, maar de 
vorm zat diepgeworteld in zijn brein: het moest een heiligenbeeld 
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zijn, Onze-Lieve-Vrouw, de maagd Maria. Het had wat voeten in de 
aarde eer hij op zijn smartphone het goede zoekwoord vond, maar 
toen kreeg hij al gauw een document te pakken dat refereerde naar 
beeldhouwwerken op openbare plaatsen in Nieuwpoort. Na wat 
scrollen kwam hij uit bij De Blauwvoet, een soort talisman voor de 
opvarenden van vertrekkende en aankomende schepen. 

Koos kon wel wat goddelijke hulp gebruiken, zeker nu hij niet 
zo goed wist hoe hij aan de overkant kon geraken. Hij keek rond. 
Iets verder het binnenland in zag hij mensen over een schuinoplo-
pende steiger wandelen, en ter hoogte van het water stond een 
groepje mensen te wachten. Koos zag ook een boot aan de overkant 
liggen. Hij telde 1 bij 1 op en kwam op oversteekplaats uit.  

Zijn beroep als programmeur had hem vele jaren zoet gehou-
den. En van zijn werk op de service desk van een bank had Koos 
geleerd dat je altijd geduldig moest wachten op betere tijden. Nu 
hij aan het einde van zijn carrière zat zag hij een baan als veerman 
wel zitten. 
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Dat verliefd zijn, dat verdwijnt wel op termijn 
 
Koos hoefde niet lang te wachten op de veerboot die tussen Nieuw-
poort en Lombardsijde voer. De boot was ooit De nieuwe visie ge-
doopt en bracht 50 passagiers en 20 fietsers over en weer tussen de 
Paul Orban-promenade en het natuurgebied IJzermonding. 

Tot zijn grote genoegen kwam Koos in gesprek met de kapitein 
omdat hij een staanplaats had gevonden vlakbij de stuurhut. De 
dikke man zag er niet als de gezagvoerder uit, en zeker niet als de 
sailor man Popeye. Niet Bluto, ook niet Brutus. Wel had hij iets 
weg van Wimpy. Hij droeg geen bolhoed die te klein was, maar hij 
was wel kaal. Een ander detail dat Koos zich herinnerde van die 
stripfiguur was dat hij veel hamburgers at. 

‘Ken je de kunstenaar Roger Raveel?’ vroeg Wimpy. 
Koos dacht even na. De naam kwam hem bekend voor, maar 

meer ook niet. 
‘Nee, sorry.’ 
‘Hij heeft meegeholpen aan het ontwerp van deze veerboot. De 

naam is gebaseerd op een kunststroming die hij samen met een 
drietal kunstenaars heeft ontwikkeld.’ 

‘Kunst van De nieuwe visie? Nooit van gehoord.’ 
‘Zij maakten abstracte schilderijen, en omdat essentiële lijnen 

overblijven kun je er visueel toch figuren in herkennen.’ 
‘Ik kan me daar inderdaad iets bij voorstellen.’ 
Koos dacht aan het icoontje van de weer-app op zijn 

smartphone: een oranje bolletje met een wit vlokje erop. Het kunst-
werk had Zon en wolken kunnen heten.  

Wimpy vertelde verder: 
‘Ze hebben in 1966 op de muren van de keldergangen in het 

kasteel van Beervelde schilderingen in die stijl aangebracht. Dat 
moet je gezien hebben.’ 

Als mensen exposeerden om anderen het schone van hun 
kunst te tonen, dat vond Koos altijd mooi. 
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‘Ik wil Raveel en zijn kunstenaars wel leren kennen. Als ik weer 
thuis ben zal ik hem eens opzoeken op het internet.’ 

‘Met een beetje fantasie kun je er de voorgangers van Street art 
in zien,’ zei Wimpy. 

Het verschijnsel was in de jaren 70 van de vorige eeuw ont-
staan, louter bedoeld als slogans tijdens verkiezingen. 

Omdat Koos even in gedachten verzonken was, ging Wimpy 
verder:  

‘Roger is in 2013 gestorven, 92 was hij. Hij maakte popart 
schilderijen en objecten à la Panamarenko.’ 

‘Die is ook al dood.’ 
‘Maar zijn kunst kan ons nog bekoren,’ zei Wimpy. 
Als conservator van een museum had Wimpy indruk gemaakt. 

Hij was niet op zijn plaats in de stuurcabine van een veerboot.  
‘Gelukkig zijn er altijd mensen die van bepaalde kunsten hou-

den,’ zei Koos. 
‘Goed dat mensen verschillen,’ zei Wimpy een beetje afwezig. 
Wimpy zou het de volgende minuten druk hebben om de boot 

aan te leggen, daarom zei Koos: 
‘Ik laat u nu, ik vond het prettig met u kennis te maken.’ 
‘Ik heb er honger van gekregen,’ zei Wimpy. 
‘Wilt u misschien een donut?’ 
Wimpy had wel iets verdiend voor de gratis rit. 
‘Die sla ik niet af.’ 
Koos haalde de donut uit zijn fietstas en gaf hem aan Wimpy. 

De kapitein stak hem in zijn mond en draaide aan het roer. Koos 
zwaaide gedag. 

De veerboot legde zachtjes aan. Koos manoeuvreerde zijn fiets 
naar de kaai en sprong er gezwind op, waarna hij zijn fietstocht ver-
derzette. Slim om de fiets mee te nemen, want de vuurtoren stond 
nog een heel eind verder. 

De asfaltweg naar de vuurtoren was niet bedoeld voor auto’s. 
Wandelaars hadden de mogelijkheid om naar het strand uit te wij-
ken. Maar Koos fietste verder tot hij niet meer door het mulle zand 
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geraakte. Hij hield halt aan de voet van de toren om op adem te 
komen. 

De deur was gesloten, waaruit Koos concludeerde dat hij hem 
ook niet kon bezichtigen. Van beneden af gezien begreep Koos in-
eens hoe de vuurtoren rood licht kon uitschijnen: er zaten ver-
schuifbare vensters van rood glas achter de vaste vensters van wit 
glas. Natuurlijk brandde de torenlamp overdag niet. 

De avond voordien hadden Koos en Marlous gezien dat ze bij 
elke omwenteling tweemaal kort een rode lichtstraal had uitgezon-
den. Op het internet had Koos gelezen dat een sensor ervoor zorgde 
dat ze aanging bij schemering en uitging bij dageraad. Dat systeem 
gebruikte Koos ook aan de oprit van zijn huis, maar de twee lampen 
gingen soms aan als een hevige windvlaag bladeren over de oprit 
blies, of als een kat op haar gemakje voorbij wandelde. Heel af en 
toe sprongen ze aan als een kikker die van de Tommelse plassen 
naar het kanaal hopte zich van afrit had vergist. ‘s Avonds bleef 
Koos buiten het blikveld van de sensor om zijn brievenbus leeg te 
maken. Zo bespaarde hij elektriciteitskosten. 

Het huis van de vroegere vuurtorenwachter stond er nog, maar 
deuren en ramen waren dichtgetimmerd en het geheel nodigde niet 
uit om op verkenning te gaan. Een computer had de controle al lang 
geleden overgenomen van de vuurtorenwachter die er met zijn ge-
zin had gewoond. Zijn werk hield ook de bediening van de haven-
lichten in, en als er mist was liet hij de hoorn blazen. Het leek Koos 
wel wat om er samen met Marlous te wonen, tenminste als ze het 
er gezellig mochten inrichten. 

Hij besloot terug te keren naar de motorhome. De fiets moest 
hij door het mulle zand tot aan het strand leiden, waar hij weer naar 
believen kon fietsen, richting havengeul. 

Koos vond het jammer dat hij aan de Belgische kust niet met 
de auto op het strand mocht rijden. Als twintiger had hij met zijn 
auto aan de takelbrug van Genk op het braakliggende gedeelte er-
van al slippend met de achterwielen van zijn Fiat Mirafiori cirkels 
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in het zand getrokken. Dat had hij op het strand ook wel eens willen 
uitproberen. 

Met zijn vrouwenfiets acrobatische toeren doen was onmoge-
lijk. Zijn wielen lieten diepe voren in het natte zand achter. Hij 
ploegde voort. Maar de rit voelde ook bevrijdend aan, tot een wil-
deman op het toneel verscheen. Hij leek op Freek de Jonge, maar 
veel jonger. 

Freek probeerde hem de weg af te snijden en gesticuleerde als 
een komiek in paniek, terwijl hij riep:  

‘Stop, u mag hier niet fietsen.’ 
Het strand was breed genoeg om Freek te ontwijken, maar de 

man bleef hem met wijd uitgestrekte armen tot stoppen aanmanen. 
Koos gaf uiteindelijk toe en zei verontwaardigd: 

‘Mafkees, ik heb verdorie een fiets om te fietsen.’ 
En Koos maakte aanstalten om weer te vertrekken. 
‘U begaat een overtreding die u veel geld kan kosten,’ zei Freek 

terwijl hij zijn smartphone uit zijn jaszak probeerde te pakken. 
Koos reed verder en riep achterom: 
‘Schrijf mijn nummerplaat maar op.’ 
Taksplaten voor fietsen waren gelukkig al in 1991 afgeschaft. 
Freek bleef verbouwereerd achter. 
En Koos verkoos wederom het hazenpad te nemen. In een 

mum bevond hij zich op de oude zeedijk, waar hij achteromkeek. 
Freek had de achtervolging niet ingezet. Koos zag nergens een vij-
andige aanwezigheid, behalve in de lucht in de vorm van een drone 
met rode en groene knipperende lampjes. Werd hij bespied? Had 
de politie hem al in de smiezen? 

Koos liet zich niet leiden door negatieve gedachten en pro-
beerde zich de all-in-onemens te voelen, de mens die problemen 
voorzag en zich voorbereidde. Koos racete dezelfde weg die hij ge-
komen was terug. Een geluk dat de veerboot net klaarstond om 
weer naar de overkant te vertrekken. 

Wimpy was afgelost door een man die ook veel weg had van 
een stripfiguur. Hij droeg een toupet die op het strooien dakje van 
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Jommeke leek. Maar dat maakte van de man een regelrechte car-
navalsgek. Koos zocht geen toenadering met de kapitein noch met 
andere fietsers of voetgangers. Hij wachtte de langzame vaart af en 
dacht aan zijn schone slaapster in de motorhome. Zij had zijn leven 
jaren geleden ineens veel interessanter gemaakt. Hij vond haar een 
mooike, een Mieke Maaike. Hij was nog verliefd op haar, tot over 
zijn oren. 

Niet veel later kwam hij bij de motorhome aan. Het was er stil 
en hij begreep dat Marlous nog sliep, want de zonnewering was om-
laag. Wat kon hij doen in afwachting dat zijn liefste ontwaakte? Hij 
voelde aandrang om te plassen. En dat was een goede reden om 
opnieuw op verkenning uit te gaan. 

Hij reed de Albert 1-laan op. Onder het fietsen bekeek hij de 
chique kledingwinkels links en rechts. Marlous zou er wel raad mee 
weten. 

Aan de wasserette Demaan zette hij zijn fiets tegen een ijzeren 
hekje, ter bescherming van een kleine sierboom. Hier moest wel 
een wc zijn. Hij legde de fiets met het slot aan het hekje vast, ver-
volgens liep hij naar binnen. 

Er waren drie vrouwen bezig met de was te doen: twee jonge, 
gesluierde vrouwen en een oudje van tachtig. Hij wandelde voorbij 
de wasmachines naar een deur waarop een stilistisch mannetje en 
een vrouwtje prijkten, de bekende symbolen om toiletten aan te 
duiden. 

Hij plaste en waste zijn handen. Aan de neiging om zijn handen 
te wassen als hij een gelegenheid had, kon hij nooit weerstaan. Hij 
deed het zoals hij het ooit op een bordje in een ziekenhuis had zien 
staan: inzepen, goed wrijven tussen de vingers en op de handpal-
men, en met veel water afspoelen. De kraan met handgreep deed 
hij met zijn elleboog dicht. Tijdens de coronacrisis had hij op de-
zelfde manier de deuren open en dicht gedaan. Zijn handen waren 
van het vele wassen tot stijve harkjes verworden, en op aanraden 
van Marlous had hij veelvuldig handcrème gesmeerd. 
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Koos keek zijn spiegelbeeld aan, steunend op de wastafel. Hij 
stelde zich voor dat hij zichzelf zag staan met zijn rug naar zich toe-
gekeerd, zoals de man met de bolhoed op een schilderij van René 
Magritte. De titel Verboden af te beelden refereerde naar ’s mens 
wens om te kunnen zien wat verborgen zat achter wat hij zag.  

Een beweging in de spiegel maakte Koos opmerkzaam op wat 
er achter hem gebeurde. Hij draaide zich om en zag een silhouet in 
de deuropening staan. Het was gelukkig niet Freek de dwarsligger. 
Het jurkje wees hem erop dat hij te maken had met een meisje van 
een jaar of dertien, veertien. 

Toen het kind enkele stappen in zijn richting maakte kreeg hij 
een beter beeld van haar. Het licht uit de tl-balken in de toilet-
ruimte gaf haar een wonderlijk aura dat hem deed denken aan een 
verschijning van Maria, hoewel hij zoiets nooit had meegemaakt. 
Hij kon zich ineens voorstellen hoe mensen zich voelden wanneer 
ze een treffen hadden met een vermeend goddelijk wezen. 

Koos raakte vervuld van iets dat hij veeleer in de lente ervoer, 
terwijl het begin augustus was, hoogzomer.  

‘Wil je een spelletje spelen?’ vroeg Maria. 
Daarmee verbrak ze zelf de betovering. Ze vroeg het aan hem 

en aan niemand anders, dus hij moest reageren, gepast antwoor-
den. Maar hij wist niet zo snel iets te zeggen, en voordat hij iets had 
bedacht, draaide het meisje zich om, rende naar een van de stoelen 
aan de zijkant, nam haar tablet op en deed teken naar Koos om 
naast haar te komen zitten. 

Koos gehoorzaamde zonder dralen, keek toe hoe Maria een 
spelletje speelde en luisterde naar haar tips om het beter dan ge-
middeld te doen. Het was Soda Crush, een afgietsel van Candy 
Crush. Marlous speelde het voortdurend, ze was al op level 5129. 

‘Leuk hé?’ vroeg Maria. 
‘Het is in elk geval een spelletje waarin je niet doodgaat.’ 
Daar keek het juffertje van op, maar ze was niet lang afgeleid 

en ging gezwind verder met zeepjes uit elkaar te laten pletsen tot 
belletjes, die op hun beurt andere zeepjes uit elkaar deden spatten, 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

74 

een regelrecht zeepvuurwerk. Koos keek rond om na te gaan wie bij 
het meisje hoorde. Het moest wel de oude vrouw zijn, haar oma. 

‘Hier, nu jij,’ zei Maria. 
Blijkbaar had ze het level niet uitgespeeld maar gepauzeerd, en 

wilde ze dat Koos verderging. 
‘Oké, daar gaan we dan.’ 
Koos nam het ding over en begon enthousiast te spelen. Onge-

looflijk genoeg voor Koos, en voor het meisje, lukte het hem al na 
enkele minuten naar het volgende level te gaan. 

‘Hoe kan dat nu? Heb je dit al eerder gespeeld?’ vroeg Maria. 
Koos schudde zijn hoofd en zei: 
‘Nee, beginnersgeluk zou ik zeggen.’ 
Van opleiding was Koos ingenieur, maar hij had ook veel ge-

programmeerd. Hij kon zich perfect voorstellen dat een bepaald al-
goritme ervoor zorgde dat een speler na eindeloos hetzelfde niveau 
te hebben gespeeld, ineens naar het volgende mocht opklimmen. 
De magie van de willekeur. 

Het meisje keek hem verward aan. Blijkbaar was ze stikjaloers. 
‘Moet ik nu tegen mijn vriendinnen zeggen dat ik het level zelf 

heb gehaald?’ 
‘Dan lieg je,’ zei Koos en hij trok daarbij een spijtig gezicht. 
Haar gezichtje stond op onweer en het leek hem een goed mo-

ment om afscheid te nemen. 
‘Oefening baart kunst,’ zei hij en gaf haar de tablet terug. 
Koos ijlde uit de wassalon, zonder om te kijken. 
Maar zijn fiets was weg. Het slot was professioneel doorgeknipt 

en hing nog aan het hekje. Niemand van de voorbijgangers die hij 
aansprak had iets gezien. Natuurlijk, daarvoor was het al te laat. 

Haatgevoelens kwamen bovendrijven, ze waren louter gericht 
tot de lagere mensensoort die geen respect had voor andermans ei-
gendom. Koos wist dat Belgen jaarlijks 500.000 fietsen kochten 
waarvan dieven er 100.000 zomaar meenamen. Hij becijferde dat 
de kans om zijn fiets in een Belgische badplaats tijdens de zomer-
maanden terug te vinden 0 procent was.  
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Neem terug dat gas en alles blijft zoals het was 
 
Vloekend doolde Koos door de winkelstraten van Nieuwpoort-Bad 
op zoek naar zijn fiets. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat een 
dief het nu net op zijn fiets had gemunt? Je zou denken dat het ste-
len van fietsen uit de wereld was anno 2021, maar niets was minder 
weer. 

Tijdens zijn studietijd in Hasselt was het een sport geweest om 
een fiets te terug te nemen als je eigen fiets was gestolen. Koos had 
er ook aan meegedaan, zelfs toen hij in Brussel werkte en in Leuven 
op kot zat; de stad was erom gekend. Toen hij naar Hasselt ver-
huisde ging het spelletje gewoon door. Pas op, het was nooit Koos 
die ermee begon. Alleen als reactie nam hij er een, waarna hij de 
fiets een likje verf in een kleurtje gaf dat zo opvallend was dat ie-
mand hem gegarandeerd weer zou meenemen. 

Koos keek rond. Als de periscoop van een duikboot peilde hij 
met zijn beste oog de omgeving. Soms meende Koos dat hij met zijn 
arendsoog alles zag, maar dan merkte Marlous smalend op dat ze 
regelmatig getuige was van wat een schele otter hij wel was. 

Het was logisch dat de dief zich snel uit de voeten had gemaakt, 
maar Koos hield vol, hij had zich een doel gesteld en week daar niet 
vanaf. Marlous moest maar even wachten, hoewel de kans groot 
was dat ze nog een schoonheidsslaapje deed. 

Op het eerstvolgende kruispunt wees een toeristische wegwij-
zer hem de richting aan voor de St-Bernarduskerk. Niet dat hij ver-
wachtte daar zijn fiets terug te vinden, maar kerken interesseerden 
hem omdat ze stenen getuigen waren van een roemrijk verleden. 
Koos stelde zich voor dat de grondvesten van de kerk in Nieuw-
poort-bad te dateren waren ergens in het begin van de twaalfde 
eeuw, en kon daarmee leven. 

Niet veel verder openbaarde de kerk zich aan hem, badend in 
de zon, opgetrokken in lichtbeige bakstenen met lichtgrijze neg-
blokken. Ze deed hem terugdenken aan zijn reizen door de lage lan-
den op zoek naar gekke plekken, samen met Marlous. 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

76 

Hij nam aan dat de kerk de moeite waard was om te bezichtigen 
en ging naar binnen. Hij vergat prompt zijn zoektocht naar zijn 
fiets. Het was misschien wat overdreven, maar zo moesten ontdek-
kingsreizigers in de vorige eeuwen zich gevoeld hebben toen ze op 
een verborgen stam in de jungle stootten. 

Er was een huwelijksmis gaande. Bruid en bruidegom waren 
niet goed zichtbaar omdat ze met hun rug naar het volk zaten. Ze 
moesten er stralend uitzien, want het was volgens de volksmond de 
mooiste dag van hun leven. Koos wenste elk vers getrouwd koppel 
heel veel liefdesgeluk tot de dood hen scheidde, want zij hadden 
maar vijftig procent kans dat dat lukte. 

Koos kon de emotie die hem pakte niet helemaal verklaren. 
Waarom waren alle vrouwen die hij op het oog had gehad door an-
dere mannen van bij hem weggekaapt nog voor hij ze kon huwen? 
Waarom had hij Marlous niet ten huwelijk gevraagd? Misschien 
moest hij haar vanavond officieel vragen om met hem te trouwen, 
door bijvoorbeeld de vuurtoren af te huren en de rode lichtstraal 
op het ritme van zijn kloppende hart te laten flitsen.  

Op weg naar een onbezette stoel zag hij een houten paneel met 
kleurenprenten in. Hij las de begeleidende tekst aandachtig. Blijk-
baar hadden studenten uit Utrecht in 1836 er een optocht georga-
niseerd ter nagedachtenis van de Slag bij Nieuwpoort in 1600. Het 
was duidelijk dat ze niet alleen in de eenentwintigste eeuw hon-
derdjarige jubilea vierden, zoals bijvoorbeeld het einde van wereld-
oorlog 1. 

Nog steeds volgens het informatiebord vormden België en Ne-
derland begin negentiende eeuw samen één land dat Verenigd Ko-
ninkrijk der Nederlanden heette. De veldslag bij Nieuwpoort was 
een van de grootste militaire overwinningen uit de geschiedenis 
van dat oude Nederland. Maar de Spanjaarden waren er niet in ge-
slaagd de haven van Nieuwpoort in te nemen. 

Sommige kerkgangers keken achterom en trokken gezichten 
alsof Koos de zoveelste ongewenste en luidruchtige toerist was. Hij 
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zette zich snel op de dichtstbije, vrije stoel achteraan en deed alsof 
er niets aan de hand was.  

De priester sprak de woorden die Koos vanbuiten kende. Tot 
zijn achttiende levensjaar was Koos regelmatig naar de mis gegaan. 
Aframmelen noemde hij het, en in feite werkte dat het beste want 
zo kwam je in trance en vergat je alle andere dingen die je brein als 
gedenkwaardig achtte. Koos bezocht kerken, maar bidden deed hij 
er nooit. 

Om een of andere reden schoof hij in de rij aan om ter commu-
nie te gaan, misschien om een glimp op te vangen van het gelukkige 
bruidspaar. Met gekruiste handen slenterde hij in de richting van 
de priester. De man leek op zijn neef, Pol, wiens geloofsbeloften 
Koos in een ver verleden had bijgewoond in de kapel van de paters 
Jozefieten te Leuven. Toen had Pol in een wit kleed plat op zijn 
borst op de grond gelegen, met zijn voorhoofd leunend op zijn ge-
kruiste handen. Voor Pol was dat als trouwen geweest, maar dan 
met de Drie-Eenheid. 

Toen het zijn beurt was legde Koos zijn handen met de hand-
palmen naar boven en over elkaar. Hij vroeg zich af of hij de linker-
hand in de rechterhand moest leggen, of omgekeerd. Op het laatste 
moment verwisselde hij ze waardoor Pol onthutst opkeek. 

Koos vloekte. Verkeerd gegokt. 
Maar Pol maakte geen scène en legde de hostie op Koos’ han-

den. Wat Koos bezielde, wist hij niet, maar voor Pol het kon zeggen, 
zei Koos het: 

‘Lichaam van Christus.’ 
Pol keek hem opnieuw geschrokken aan, zo van: Waarom keer 

jij de rollen om? 
De man viel wel mee. Wat zijn beweegreden ook waren, het was 

nu zijn beurt om komisch te zijn, want Pol zei: 
‘Amen.’ 
Dat wat Koos had moeten zeggen. 
Koos knipoogde en draaide zich vervolgens weg van Pol. Hij 

bleef even staan om naar de bruid te kijken. De getrouwden zaten 
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te keuvelen, misschien over de draagwijdte van wat ze elkaar had-
den beloofd: levenslange trouw. Zowaar een moeilijke opdracht, 
wist Koos.  

Velen zagen het huwelijk als een doodgewoon contract dat ze 
konden verscheuren. Menig pasgetrouwd koppel lag niet wakker 
van toekomstige relatieproblemen. En dat was goed. Er waren ge-
noeg moeilijkheden die het gelukscenario konden verpesten. Op 
elke hoek van de straat lagen ze te wachten om koppels te besprin-
gen als struikrovers. 

Wat hij zich van het stel zou herinneren was de décolleté van 
de bruid en de kale kop van de bruidegom. Twee mooie mensen. 
Koos keerde hen de rug toe en liep statig door de kerkgang naar 
achter. Zonder te stoppen wandelde hij naar de uitgang en verliet 
de kerk. 

Buiten wachtte hem de zoveelste verrassing. Hij kon zijn eigen 
ogen niet geloven. Marlous wachtte hem op, naast zijn fiets die te-
gen de gevel stond. 

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij. 
‘Dat kan ik jou ook vragen.’ 
Ze glimlachte breed, zoals zij dat alleen kon. 
‘Hoe kom jij aan mijn fiets? Iemand heeft hem verdomme ge-

stolen toen ik bij de bakker was.’ 
Marlous wachtte even. Zo kreeg Koos de gelegenheid om te be-

daren. 
‘Om tien uur ben ik wakker geworden. Ik heb dan een halfuur 

op je gewacht en ben toen ook maar op pad gegaan. Wat kon ik an-
ders doen, niet?’ 

‘Wachten op mij misschien?’ vroeg Koos. 
‘Je kent me, ik ben niet het geduldigste type.’ 
‘Dat is waar,’ zei Koos. 
Tijdens hun schermutselingen kwam het dikwijls eropaan zich 

te beroepen op zijn onvoorwaardelijke geduld. 
‘Awel, ik herkende je fiets en ik dacht: ik wacht. Ik kon wel wed-

den dat je binnen was en dat je dra buiten zou komen.’ 
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Koos begreep dat hij haastig de kerk was binnengegaan waar-
door hij zijn fiets niet tegen de gevel had zien staan. 

‘Dra?’ 
Alweer lachte ze, en ze zei: 
‘Als levenspartner van een schrijver mag ik toch met woorden 

spelen, of niet?’ 
‘Oké. Jij je zin.’ 
‘Heb je trouwens ontbijtkoeken gevonden?’ vroeg Marlous, 

‘koeken die ik lust bijvoorbeeld?’ 
Koos was in gedachten en reageerde niet snel genoeg. 
‘Hallo, kunnen we nu eindelijk gaan ontbijten?’ 
‘Ja, het is al goed. Ze hadden geen croissants zonder suiker, dus 

ik heb vier chocoladekoeken gekocht.’ 
Koos had nu wel zin in een donut, maar die had hij helaas weg-

gegeven aan Wimpy de veerbootkapitein. 
‘Dat is prima,’ zei Marlous. 
Koos kon nog steeds niet geloven dat zijn fiets weer terecht 

was. Moest de fietsendief dringend naar de huwelijksmis? 
‘Je zult me een beloning moeten geven omdat ik indirect je fiets 

heb teruggevonden.’ 
‘Straks in de motorhome zal ik je op de blote poep slaan.’ 
‘Hoe kinky. Ik kan niet wachten,’ zei Marlous. 
Koos wilde niet de erotische toer opgaan en zei: 
‘Trouwens, je hebt de motorhome niet kunnen afsluiten zonder 

sleutel.’ 
‘Ik heb de knopjes vooraan ingedrukt en ben opzij uitgestapt, 

die deur krijgt toch niemand open met dat kapotte handvat.’ 
Dat was op reis in Spanje half afgebroken. Vermoedelijk had 

het snikhete weer het materiaal van de klink toen bros gemaakt. 
‘En als ik ondertussen aan de motorhome was aangekomen, 

hoe zou ik je dan terug hebben gevonden?’ 
‘Tja, als we niet in het smartphonetijdperk hadden geleefd was 

dat een probleem geweest. Dan zou ik een briefje op het stuur van 
de motorhome hebben achtergelaten, dat ik je aan de kerk van het 
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dorp zou terugzien. En dan zou dat ook toeval zijn als je het briefje 
niet gelezen had maar hier toch zou zijn.’ 

Koos was blij dat hij haar gedachtegang kon volgen en zei: 
‘Een geluk dat toeval goed kan uitpakken.’ 
‘De coïncidentie heeft me bij jou gebracht,’ zei Marlous. 
‘Niet alleen vandaag hé?’ vroeg Koos. 
‘Nee, toen ook.’ 
In 2005, in een heen en weer zwiepend en op en neer wiegend 

treinstel, op een winterse dag in februari, op weg naar huis. Tijdens 
die nachtelijke rit had sterrenlicht tussen hun ogen weerkaatst. Nu 
ook, want de zon was een ster. 

‘Coïncidentie? Mooi woord trouwens,’ zei Koos. 
‘De interesse voor taal delen we al even lang als ons bed.’ 
Pretoogjes. Bij allebei. 
‘Bon, laten we vooral niet doorbomen over toeval, ik wil eten,’ 

zei Marlous. 
Daar was de nuchtere Marlous weer. 
Koos nam de fiets en stapte op. 
‘Help me eraan denken dat ik een nieuw slot koop,’ riep hij. 
Marlous zat al op de bagagedrager en zei: 
‘Ja, vertrek nu maar.’ 
De ongeduldige Marlous was ook terug. 
‘Pas op voor de koeken want die zitten in de fietstas,’ zei Koos. 
‘Ik let wel op hoor.’ 
Koos had wat moeite om te vertrekken, wat bij Marlous gekir 

en verrassende kreetjes ontlokte.  
‘Rechtsomkeer,’ riep Marlous toen bleek dat Koos de verkeerde 

kant uitreed. 
Meestal was het Koos die Marlous erop moest wijzen dat ze bij 

het verlaten van een winkel tijdens een funshopping tegen de rich-
ting die ze gingen in liep. 

Ze reden terug in de richting van de zeedijk waar hun motor-
home geparkeerd stond. Het was stralend weer en Koos had het 
mooiste meisje van de wereld achterop zijn fiets zitten, dus hij 
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voelde zich in zijn nopjes. Marlous voelde de sfeer ook goed aan. Ze 
hadden pret. In het prille begin van hun relatie waren ze ’s morgens 
op dezelfde manier naar het station gereden om er de trein naar 
hun werk te nemen. ’s Avonds natuurlijk ook. 

Door zijn enthousiasme, en ook omdat de bestuurder van een 
auto hem niet zag aankomen vanachter een geparkeerde auto, 
dreigden ze te botsen. Koos zag de auto die van links kwam voor 
zich opdoemen, bedacht een vluchtweg om hem te ontwijken maar 
begreep op tijd dat Marlous dan van de fiets zou tuimelen. 

Achteraf kon hij zijn ontwijkmaneuver voorzichtig noemen. En 
het duurde lang eer hij het afgehaspeld had. Hij kreeg de tijd om 
over een oplossing na te denken, waardoor ze uiteindelijk niet vie-
len. Iemand die het had zien gebeuren had wellicht verrast opgeke-
ken en gezegd dat het een mirakel was dat ze overeind waren 
gebleven. 

Maar dat was niet alles. Op een of andere manier was zijn tele-
foon uit zijn linker jaszak gevallen. Dat zou niet erg zijn geweest 
omdat hij in een stevig lederen hoesje zat, maar hij lag wel in de 
baan van een aankomende auto waarvan de autobestuurder Koos 
vreemd aanstaarde omdat hij zijn gebaren niet begreep. De rechter 
autoband rolde net langs de telefoon en daar was Koos maar wat 
blij om. 

‘Dat was hoerenchance,’ zei Marlous. 
Ze zat op de bagagedrager en hield de fiets recht terwijl Koos 

de telefoon opraapte. 
Wat geluk met hoeren te maken had wist Koos niet. Misschien 

moest je dat veel hebben om de juiste prostituee te vinden. Koos 
had inderdaad de indruk dat hoerenlopers maar moeilijk konden 
kiezen als hij zag hoe ze bij elk raam aan de Chaussée d’Amour met 
de auto vertraagden om de dame in de etalage grondig te bekijken. 
Pas op, hij was daar nooit voor zichzelf, het was doodeenvoudig de 
weg om naar zijn schoonouders te rijden. 

Koos ondervond weer moeite om te vertrekken met Marlous 
achterop. Hij voelde dat ze er alles aan deed om de fiets recht te 
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houden door haar lijf op de bagagedrager te balanceren als een ge-
oefend koorddanser. Hij perste vervolgens alles uit zijn longen om 
snel vooruit te komen. 

Het eerste wat Koos deed toen ze aan de motorhome aankwa-
men, was de fiets weer in het achterste gedeelte van de auto plaat-
sen. Marlous was ondertussen al begonnen met de ontbijttafel 
klaar te zetten. Veel werk was dat niet: twee koppen en twee bordjes 
uit de kasten halen, bijbehorend bestek bijeen grabbelen en de koe-
ken uit de zakken halen. 

Het koffiezetapparaat werkte op 12 Volt en Koos zou het ding 
moeten aansluiten op de sigarettenaansteker. Omdat het water al-
tijd heel traag doorliep zette hij normaal het toestel al aan wanneer 
ze met het ontbijt begonnen. Zo konden ze na het verorberen van 
de koeken, ongeveer een dik kwartier later, koffie slurpen. Maar in 
de buurt van de zeedijk waren genoeg gelegenheden om snel koffie 
te drinken, dus ze zagen af van het langzame apparaat in de motor-
home. 

Meestal at Marlous heel gedistingeerd en gesofisticeerd, maar 
nu liet ze zich verleiden om te schrokken, ofwel wilde ze Koos le-
vensecht nadoen. Zijn moeder at ook heel snel, maar van een oor-
logskindje mocht je dat verwachten. Koos had geen oorlog 
meegemaakt en toch kon hij niet snel genoeg zijn eten naar binnen 
spelen. Misschien lag dat aan het feit dat de porties die zijn ouders 
hem voorschotelden veeleer klein waren geweest. 

Gezond van lijf zijn deed je allereerst door niet te veel te eten, 
vervolgens door de juiste dingen te kiezen. Gezond van geest zijn, 
dat was nog iets heel anders. Teleurstellingen en ongelukken kon-
den je danig van streek maken, maar met de nodige positieve ge-
dachten kon je je hersenkronkels ook weer in de plooi krijgen. 

Ontbijtkoeken waren niet zo gezond, maar ze lieten zich de 
croissants en chocokoeken smaken. In de sfeervolle motorhome 
waren ze verrukkelijk.  
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Druppels op een steen tikken seconden tot tijd bijeen 
 
Aan de ontbijttafel vertelde Marlous dat ze raar had gedroomd. Ze 
had samen met minstens dertig andere leerlingen op oude bankjes 
voor twee gezeten. De lesgeefster tierde, maar Marlous wist niet of 
zij hen op die manier de leerstof wilde bijbrengen, of dat ze pro-
beerde hen tot stilte aan te manen. 

‘Meermaals kwam de vrouw op een skateboard voorbij gerold 
om met de strenge blik van een Duitse SS-officier de les in goede 
banen te leiden.’ 

‘Een skateboard?’ vroeg Koos. 
‘Het kan ook een hoverboard zijn geweest.’ 
‘Welke les volgde je?’ 
‘Geen idee, ik denk aardrijkskunde, want de muren hingen vol 

ouderwetse landkaarten. Niemand lette op, alle kinderen deden 
iets met hun smartphone. Ik had er geen.’ 

‘Nu je het zegt. Hoe komt het dat jij nog een oude zaktelefoon 
hebt waarmee je slechts kunt bellen en sms’en?’ 

‘Binnenkort krijg ik van mijn nieuwe werkgever een echte 
smartphone.’ 

Na 20 jaar belastingdienst was Marlous overgestapt naar de 
fiscale dienst bij de Federale overheid. 

Marlous twijfelde aan haar eigen kunnen, want ze zei: 
‘Ik weet niet of ik eraan ga kunnen wennen. Ik ken het ding 

amper, alleen de camera-app, omdat jij hetzelfde type telefoon hebt 
en ik daarmee op vakantie al heb gefotografeerd.’ 

Als ze met twee smartphones begonnen te klikken zouden ze 
binnen de kortste keren honderdduizend foto’s bezitten. Koos’ 
motto was: beter een beeld dan duizend woorden, en duizend beel-
den maakten een boek.  

‘Maar ik was mijn droom aan het vertellen, weet je nog?’ 
‘Oké, ga verder, ik luister,’ zei Koos. 
‘Sommige klasgenootjes maakten stennis door proppen en 

vliegtuigjes naar elkaar te gooien.’ 
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Koos durfde haar weer te onderbreken: 
‘In onze schooltijd gooiden we gommen en scherpers. Dat wa-

ren serieuze projectielen die wij enkel gebruikten als de leraar even 
weggeroepen was.’ 

Haar blik sprak boekdelen vol gevloek en pittige zinssneden die 
haar opgekropte ergernis perfect beschreven. Koos gaf Marlous een 
teken dat ze weer verder kon vertellen.  

‘En ineens stond daar een tovenaar, veeleer een goochelaar, 
hoe heet hij alweer, die een vliegtuig kon doen verdwijnen en kon 
vliegen op het podium?’ 

‘David Copperfield, hij noemde zich een illusionist.’ 
‘Juist,’ zei Marlous. 
Koos wist er nog meer over te vertellen: 
‘Hij liet het Vrijheidsbeeld in New York verdwijnen, en hij is 

door de Chinese Muur gewandeld, in plaats van erover. Hij is zelfs 
uit de vroegere gevangenis op Alcatraz kunnen ontsnappen.’ 

‘Dat waren pas goocheltrucs hé? Wat is er van hem geworden?’ 
‘Geen idee, de rijkste illusionist van de wereld misschien?’ 
Koos haalde zijn schouders op. 
‘Maar dan heb je de moderne goochelaars nog niet bezig ge-

zien, dat zijn echte magisters,’ zei Marlous. 
Wellicht bedoelde ze magiërs, want magisters waren middel-

eeuwse dokters. 
‘Ik kijk daar niet meer naar. Ze laten je met een ei zitten omdat 

ze nooit uitleggen hoe ze het doen. Maar die droom van je, hoe ging 
die nu verder?’ 

‘De illusionist riep: Hocus pocus pas, ik wou dat je een goud-
klomp was.’ 

‘Wow, wat een toverspreuk. Wist je dat de volledige spreuk ho-
cus pocus pilatus pas was?’ 

‘Van Pontius Pilatus die we kennen uit de Bijbel?’ 
‘Inderdaad,’ zei Koos. 
‘En waar ligt het verband met de goocheltruc?’ 
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‘Ik herinner me iets van een zin die ze in de mis uitspraken, en 
mensen die geen latijn kenden namen de klanken over. Na verloop 
van tijd kwam dat eruit.’ 

Marlous keek hem bewonderend aan. 
‘Ik weet toch veel hé?’ vroeg Koos. 
‘En ik weet dat sommigen hocus pocus pats zeggen.’ 
‘Inderdaad, ik zou pats gezegd hebben, maar dat rijmt niet met 

was in jouw droomgedichtje. Maar vertel verder over je droom.’ 
‘Oké, dus met de klaterende waterval uit de mond van de illu-

sionist kreeg het oorverdovende lawaai in de klas een pauze toebe-
deeld. Ineens was het er zo stil dat je een muis zou horen trippelen.’ 

Marlous liet een beduidend waardige stilte vallen. 
‘En toen?’ 
‘Ik zal het zeggen zoals jij het zou schrijven: Fotonen van goud 

schenen door het raam naar binnen en hun lichtstralen braken in 
een regenboog van de kleuren rood, geel en bruin. Buiten blakerde 
de aarde zwart in de zon.’ 

Koos fronste zijn wenkbrauwen, maar hij zei niets. 
‘Goed hé?’ vroeg Marlous. 
‘Dat mag je wel zeggen, het lijkt wel een voorspellende droom.’ 
‘Dat vind ik ook, de klimaatverandering krijgt een staartje, en 

daar zitten we niet op te wachten,’ zei Marlous. 
‘Ik heb in de krant gelezen dat het in België zo warm zal worden 

als nu in Italië, zo rond het jaar 2070.’ 
‘Ik zie je nooit in de krant lezen,’ zei Marlous, terwijl ze Koos 

aankeek alsof hij niet wist wat hij zei. 
‘Ik lees de digitale versie van de krant op mijn computer. Sinds 

ik een abonnement hebt gekocht voor mijn moeder. Zij krijgt de 
papieren versie.’ 

‘Oké.’ 
Marlous dacht over iets na, maar Koos kon alleen ernaar raden. 
‘Jij kunt nu al niet tegen de hitte,’ zei Koos. 
‘Bovendien is een airco geen groene oplossing.’ 
‘Ach, dan bouwen we een huis in een grot,’ zei Koos. 
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‘Of in ijs. Dat doet me trouwens denken aan dat verhaal op tv 
van een vrouw wier ouders vijfenzeventig jaar na hun verdwijning 
in een gletsjer zijn teruggevonden, louter omdat die zover was ge-
smolten dat de lijken konden vrijkomen.’ 

‘Zoals Ötzi de ijsmummie.’ 
‘Die ken ik niet,’ zei Marlous. 
‘Google hem maar.’ 
‘Als ik tijd heb,’ zei ze. 
Ze wilde nog iets zeggen maar de motorhome schommelde 

plots hevig heen en weer. 
Ze schrokken op, Marlous veel meer dan Koos. Ze verlegden 

hun blik van binnen naar buiten. 
Er weerklonk bulderend gelach. Koos kon in het zijraam nog 

net een groepje jongeren voorbij zien lopen. 
‘Wat een stelletje lomperiken,’ zei Marlous. 
Toen Koos door de voorruit keek zag hij een jongen gniffelend 

achteromkijken.  
‘Zal ik ze eens mores leren?’ vroeg Koos en hij maakte al aan-

stalten om uit te stappen. 
‘Nee, jij blijft hier. Ik heb je nog nodig.’ 
Ze klonk streng en Koos gehoorzaamde zonder tegen te strib-

belen. 
‘Bedoel je om af te wassen, of zo? Of het bed op te maken? De 

vuilnisbak buitenzetten?’ 
‘Je weet wat ik bedoel,’ zei ze. 
Boos was ze niet, wel een beetje kwaad. 
‘Als beschermer van het zwakke geslacht dan?’ 
Hij voelde zich een ladykiller met als wapen een aardappel-

schiller. Maar hij stond letterlijk met de mond vol tanden toen Mar-
lous zei: 

‘Een man gebruikt niet zijn hersenen maar wel zijn ballen, of 
als Pasen en Pinksteren op één dag vallen.’ 

Marlous keek hem doordringend aan en het was alsof ze zich 
serieus wilde houden. Koos liet zich normaal graag verleiden door 
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haar hypnotiserende ogen, maar nu waren ze als de priemende, 
synchrone stralenbundels van tweeling-vuurtorens in de nacht. 

Vijf seconden kon ze haar pose aanhouden. En toen zei ze: 
‘Grapje.’ 
Koos zag haar dat vertraagd zeggen. Even meende hij dat er uit 

haar mond speeksel spatte dat als zwamdraden in zijn gezicht bleef 
hangen. Zijn oogleden leken aan elkaar te plakken zoals hij dat als 
kind vaak ervaren had wanneer hij ’s morgens in bed ontwaakte. 
Maar niet echt. 

Koos herstelde zich snel en vroeg: 
‘Met het eerste deel van je spreuk ga ik niet zo direct akkoord, 

en het tweede deel klinkt als een bekend gezegde.’ 
Marlous glimlachte en zei: 
‘Pasen en Pinksteren vallen nooit op dezelfde dag.’ 
Koos speelde het spelletje mee: 
‘En dus denkt een man nooit na. Wil je dat zeggen?’ 
Marlous knipperde met haar oogleden, voor ze zei: 
‘Zo’n beetje ja, maar ik hou je in de gaten zodat je geen stom-

miteiten doet.’ 
‘Als jij er niet was, zou mijn leven een hel zijn,’ zei Koos. 
‘Dito.’ 
Marlous deed Demi Moore na in Ghost, maar Demi had er veel 

langer over moeten nadenken. Ze vervolgde met: 
‘Bovendien is het fijn om eens de waarheid te horen.’ 
‘Het is leuk om me voortdurend in jouw schoonheid te mogen 

onderdompelen. Dat is beter dan erin verdrinken hé?’ 
‘Is het dat wat jouw lezers graag lezen?’ vroeg Marlous zonder 

op zijn woordspelletje te reageren. 
‘Zij maken ervan wat ze willen. Dat is nu net het verschil met 

een film, daarin schotelen ze je alles voor, terwijl je je in een boek 
kunt verplaatsen in een personage, je leeft veel meer mee.’ 

‘En jij steekt nog veel meer in een boek, is het niet?’ 
‘O ja, wat dan?’ 
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Koos wachtte heel serieus op haar antwoord, want het interes-
seerde hem altijd wat lezers van zijn boeken vonden. 

‘Wetenschap.’ 
‘O dat,’ zei Koos. 
Hij leek wat teleurgesteld. Toen zei hij: 
‘Sommigen denken dat ik er te veel weetjes in stop. En dat ik 

maar flutverhaaltjes vertel.’ 
‘Ach, trek het je niet aan. Alle verhalen draaien om niets omdat 

de mens nu eenmaal van dramatiek houdt. Alleen liefde telt.’ 
‘Amai, is dat jouw blijde boodschap?’ vroeg Koos. 
Hij voelde zich trots, hij was fier op zijn muze. Zij had het alle-

maal begrepen. Misschien door zijn boeken te lezen. 
‘Iedereen zoekt naar de zin van het leven, maar als je geen kin-

deren hebt heeft het leven geen zin,’ zei Marlous. 
Koos zei: 
‘Maar dat laat niet weg dat je naar de zin mag blijven zoeken. 

Zie het als een queeste, zoals die van Don Quichot. De levenserva-
ringen van jouw vrienden helpen je bij je ideeënvorming.’ 

Koos probeerde voortdurend te achterhalen waarom hij leefde 
maar had begrepen dat hij dat enkel kon door zelf in het leven te 
staan. 

‘Alleen jammer dat we zo weinig vrienden hebben,’ zei Mar-
lous. 

‘Voor mij is één al genoeg,’ zei Koos. 
En hij had er ook maar één: Marlous. 
Marlous kreeg een trieste trek op haar gezicht, en zei: 
‘Ik heb er geen.’ 
De conclusie was dat zij Koos niet meetelde. Maar dat was mis-

schien logisch, tenminste als een partner meer is dan een vriend. 
Koos vroeg: 

‘Je hebt toch heel goeie vrienden onder je collega’s, niet?’ 
‘Ja, dat klopt, maar die zie ik niet zoveel als ik zou willen.’ 
‘Kop op Marlous, het komt allemaal goed,’ zei Koos. 
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Hij dacht terug aan de coronacrisis. Toen was het beter geweest 
om zo weinig mogelijk vrienden te hebben. In sommige situaties 
volgde je immers de maatregelen om het virus te bestrijden minder 
goed op. Social distancing was dan uitermate moeilijk. 

Koos begreep dat ze al veel te lang zaten te praten. Zo was de 
dag om voor je het wist. Ze hadden het over koetjes en kalfjes ge-
had, maar er waren ook onderwerpen komen bovendrijven die de 
diepere band tussen hen onderstreepte. Er waren veel te veel kop-
pels, getrouwd of niet, die te weinig praatten. 

‘Tijd om op pad te gaan?’ vroeg Marlous. 
‘Waar waren we alweer naar op zoek?’ 
Koos vroeg het als test, om na te gaan of Marlous nog wist wat 

de reden van hun trip naar de kust was. 
‘Eh, zon en zee?’ 
Ze hield zich van den domme. Dat was duidelijk te zien aan 

haar glimlach die Koos weer in de zevende hemel deed wanen. 
‘Nee meisje, wij zijn op vuurtorentocht.’ 
‘O ja, de actieve vuurtorens van België.’ 
‘En waar staan die ook alweer? 
Marlous dacht diep na. Koos wist niet of ze dat om te spelen 

deed. 
‘Ik denk dat er een in Zeebrugge staat, eentje in Blankenberge, 

in Oostende en hier in Nieuwpoort.’ 
‘Goed zo meisje, je mag een bank vooruit.’ 
Marlous had die van Nieuwpoort al van ver gezien, ten minste 

het rode licht dat hij uitscheen als het donker was. Ze moesten hem 
dringend gaan bewonderen, in vol ornaat aan de rand van het 
strand. 

Toen ze uit de motorhome waren gestapt en Koos alle portieren 
had gesloten, zei hij: 

‘Maar eerst gaan we ergens koffiedrinken. Ik heb een interes-
sant zaakje vlakbij gezien. Ik hoop dat je het er gezellig zult vinden.’ 
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‘Je kent onderhand mijn normen wel, hé Koos. Als ze daar een 
Chai Thea Latte hebben ga ik zonder boe of bah naar binnen,’ zei 
Marlous. 

Ze knipoogde bevallig. Misschien was het ook een excuus voor 
de keren dat zijn keuze slecht uitgevallen was en zij hem daarvoor 
had uitgescholden. Dat waren geen momenten geweest waar Koos 
graag aan terugdacht. Haar temperament kennende had hij zich 
voorgenomen niet meer in de verdediging te gaan en haar vooral 
met rust te laten tot ze inzag dat ze zelf in de fout was gegaan. Of 
tot Koos begreep dat hij zich had vergist. 

Koos snakte naar een smeuïge cappuccino. Koffie werkte ver-
slavend, en toch kon hij niet zeggen wat hij voelde als hij het goedje 
dringend nodig had. Hij zag zichzelf al in een knusse zetel zitten, in 
het begin nippend van zijn hete koffie, vervolgens slurpend, en on-
dertussen de tijd nemend om na te kijken wat er zoal op de sociale 
media gaande was. 

Ze wandelden over de zeedijk tot ze voor de zaak stonden die 
Koos had uitgekozen. 

‘Wat denk je van Tearoom Nelson?’ 
‘De buitenkant ziet er goed uit,’ zei Marlous terwijl ze een me-

nukaart van een buitentafeltje opnam. 
Ze wierp een snelle blik erin en zei: 
‘Oké, let’s go baby.’ 
Koos wilde haar voor laten gaan, maar op het nippertje dacht 

hij eraan dat de man altijd eerst het restaurant moest binnengaan. 
Marlous hield van etiquette.  

‘Volgt u mij maar in het rood, jonkvrouw in nood, deze galante 
ridder zal u trakteren op een festijn in zijn kasteel Valentijn.’ 

‘Als u zich baars gedraagt ga ik met u mee, dan zal ik u vrijwillig 
en ongedwongen volgen tot aan uw warme bedstee.’ 

Koos hoorde het goed en kon haar rijmpje wel smaken, maar 
er was een woord dat hij niet kende. Hij draaide zich om naar haar 
en vroeg: 

‘Baars?’ 
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Marlous botste tegen hem op en grommelde omdat ze zich pijn 
had gedaan; ze had haar neus tegen zijn schouder gestoten. 

‘Je ziet het,’ zei ze, ‘ik ben zo onbeholpen als jij.’ 
‘Meneer en mevrouw Kluns-Stuntel,’ zei Koos. 
Maar ze wisten wel beter. 
Koos wilde Marlous een vluchtig kusje geven, maar zij was 

sneller met haar kus die zijn mond in twee spleet. Ze ging zo fel te 
keer dat hij vreesde een plek te moeten opzoeken die hen wat meer 
persoonlijke vrijheid gaf. 

Ze waren gebonden aan gedragsregels waarvan je je af en toe 
afvroeg waarom ze ooit in het leven waren geroepen. 
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Je lichaamshaar kortwieken is zonder vleugels vliegen 
 
Marlous wilde niet op het terras van de Tearoom van Nelson gaan 
zitten omdat de rijweg vlakbij lag. Ze gingen naar binnen en zetten 
zich aan het venster waar ze over de zee konden uitkijken. 

Het was er druk. Achter de toog stond een man die zonder zich 
te moeten verkleden ergens in Alaska een blokhut had kunnen bou-
wen. Zijn lange grijze haar was in een staart gebonden, zijn rosse 
snorbaardje perfect gekapt. 

Koos had geen problemen met iemand die lang haar had omdat 
hij als kale man van een stevige haardos droomde. Iemand met het 
haar in een staart kon er voor Marlous nog net door, maar ze zag 
liever gekortwiekte mannen zoals Koos. Als het nodig was nam ze 
de tondeuse zelf ter hand, dat vond ze leuk en het was goedkoper 
dan bij de kapper.  

Nelson kwam de bestelling niet opnemen, dat deed een leuke 
jongedame die iets had van filmster Scarlett Johansson. De versie 
uit de tearoom had een blond stijl kopje. Koos keurde haar en zag 
dat Marlous hem in de gaten hield. Maar haar blik maakte duidelijk 
dat hij zonder problemen naar mooie meisjes mocht kijken. Als de 
kans zich voordeed mocht hij er zelfs mee vrijen, als hij maar na-
dien terug naar Marlous kwam. 

Toen Scarlett hun tafeltje verliet zei Koos: 
‘Ik heb vannacht gedroomd dat mijn auto op fietsbanden reed, 

en toen de betonweg overging in een aardeweg veranderden ze in 
tractorbanden. Er verscheen een wit wolkje boven de motorkap 
maar de auto bleef rijden.’ 

‘Poeh, ik heb heel wat anders gedroomd, ik kwam twee oude 
lieven tegen in het ziekenhuis waar een virus heerste.’ 

‘Dat virus, hoe zag dat eruit? Een bolletje met in alle richtingen 
tuitjes eraan?’ 

‘Ja, van die soupapekes zoals jij er maar één hebt,’ zei Marlous. 
Alleen een smiley kon Koos’ gezicht beter beschrijven.  
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Scarlett kwam met hun drankjes aan, zette ze op het tafeltje en 
zei: 

‘Geniet, hier en nu, en tot in de eeuwigheid.’ 
En dat vonden Koos en Marlous geweldig goed gezegd van het 

leuke grietje. 
Ze keken haar na, hoe ze met haar wiegende heupen naar de 

toog liep. Gelukkig mocht de horeca weer als vanouds op volle toe-
ren draaien. 

‘Ik hoop dat we zo’n miserie als de coronapandemie nooit meer 
meemaken,’ zei Marlous. 

Ze was er helemaal van overstuur geraakt. Niet omdat zij bang 
was om te sterven, maar omdat sommige naaste familieleden in ri-
sicogroepen zaten, Koos bijvoorbeeld. Het leek hem een goed idee 
om van onderwerp te veranderen en vroeg: 

‘Zullen we doorbomen over jouw nachtmerrie of wil je het ver-
volg van mijn verhaal horen?’ 

Marlous keek hem meewarig aan, en zei: 
‘Oké, vertel.’ 
‘Mijn auto veranderde in een drone die over een heleboel huis-

jes vloog, ze hadden geen ramen noch deuren. Er zaten wel gaten 
in de daken waarlangs je via een trap naar beneden kon gaan. Ik 
daalde de trap af, niet trede per trede maar in één keer, alsof ik 
zweefde.’ 

‘Hé, dat is gek. Ik weet dat andere mensen ook kunnen vliegen 
in hun dromen, maar ik dacht dat ik de enige was die in een trap-
penhuis elk volgende stuk trap als een trede neemt.’ 

‘Nee, dat droom ik dikwijls. Laten we dat de volgende keer eens 
proberen, hand in hand.’ 

‘In een droom dan,’ zei Marlous, ‘trouwens, die huizen zonder 
ramen, dat klinkt weer profetisch. In de zomer wordt het met die 
grote vensters in ons huis veel te heet.’ 

De lange hete zomer van 2018 lag nog fris in het geheugen. 
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‘Zever niet. Het heeft in het voorjaar zoveel geregend dat het 
waterpeil overal veel te hoog is. Het grondwater zit nu tot net onder 
onze voeten.’ 

‘Als jij het zegt,’ zei Marlous, waarna ze van haar gin-tonic 
dronk. 

Koos volgde haar voorbeeld. De alcoholische aperitief smaakte 
goed, of het nu al middag was of niet. 

Koos en Marlous hadden de ervaring dat ze op restaurant altijd 
lang moesten wachten eer iemand hen de rekening kwam brengen. 
Maar in Tearoom Nelson hoefde Koos maar zijn vinger op te steken 
en daar was Nelson in eigen persoon. 

‘En waar komen jullie vandaan?’ vroeg hij ongegeneerd. 
‘Van het verre Limburg,’ zei Koos. 
‘Aha, de Limburg,’ herhaalde Nelson. 
Koos zag dat Marlous problemen had met die opmerking. 

Voordat zij iets kon zeggen, zei hij: 
‘Voor de Limburgers is de kust altijd een welgekomen afwisse-

ling.’ 
‘Tja, wij zien de toeristen graag komen, maar dan moeten ze 

wel goede tafelmanieren hebben.’ 
Dat was een opmerkelijk gezegde voor een ondernemer die 

vooral toeristen allerlei etenswaren en drankjes voorzette om geld 
te verdienen. Of hij deed het als bijberoep en hoefde het voor het 
geld niet te doen. Wellicht had hij anders gekraaid in coronatijden. 

Een motorfiets die voorbij brulde maakte praten even onmo-
gelijk. 

Terwijl Koos het verschuldigde bedrag overhandigde, zei Nel-
son nog: 

‘Ik wens jullie veel avontuur op dit onmogelijke uur.’ 
Nelson hanteerde dezelfde vertelstijl als Scarlett. En het was 

niet iets wat een restaurateur normaal tegen zijn klanten zou zeg-
gen. 

Iedereen schrok van een gil die vanuit de achterkeuken weer-
klonk. Aan het gekrijs te oordelen ging er iets helemaal fout. Koos 
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stelde zich voor dat iemand van het keukenpersoneel zich had ge-
sneden, of zich had verbrand. Nelson rende naar de keukendeur en 
verdween uit het zicht. 

De aanwezigen keken reikhalzend op en vroegen zich af wat er 
gaande was en wat ze konden doen. Gelukkig had Koos al betaald 
en kon hij samen met Marlous naar buiten gaan. Dus hij stond 
recht en keek rond of hij niets vergeten had. Marlous volgde zijn 
voorbeeld. 

Ze waren nog niet tot aan de uitgang glopen toen ze Nelson 
hoorden roepen: 

‘De keukenrobot heeft het hulpje vermoord.’ 
Koos en Marlous draaiden zich om en zagen Nelson in de deur-

opening naar de keuken staan. Wat hij had gezegd was al onwerke-
lijk genoeg, maar toen Koos diens bebloed hemd zag, vreesde hij 
dat hij in een nachtmerrie was terechtgekomen. Of een droom in 
een droom, dat kon toch? Er waren films over gemaakt. Hoe heette 
hij alweer? Deception? Interception? Inception. Dat was het. Met 
Leonardo DiCaprio in de hoofdrol. Ingenieus maar verwarrend. 
Goed voor 4 Oscars. 

Soms had Koos moeite om zich iets te herinneren, maar die 
laatste breininformatie was wel heel gemakkelijk komen bovendrij-
ven. 

Marlous had de neiging om de biezen te pakken, maar Koos 
nam haar hand vast en trok haar terug. Hier moest hij het fijne van 
weten. 

‘Laat me los,’ riep ze furieus. 
Marlous trok zo hevig aan zijn hand dat ze zichzelf pijn deed. 

En Marlous bezeren, dat was nooit een goed idee. Koos liet haar 
terstond los. 

Nelson was ondertussen zover om de aanwezigen duidelijk te 
maken dat hij ondanks zijn stoerheid hulp nodig had. Hij invi-
teerde met een minimaal gebaar van zijn handen iedereen om mee 
te komen. 
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Koos was normaal beducht op situaties die zo onwaarschijnlijk 
waren als een test met verborgen camera. Hij daagde iedereen uit 
om hem allerhande toestanden voor te schotelen omdat hij wat 
graag wilde weten hoe hij zou reageren. Want blijkbaar reageerden 
de meeste testpersonen in functie van de groep en niet van het in-
dividu. In de tearoom was hij er niet zo zeker van. Koos rekende 
zich niet bij de grote groep, dus hij volgde Nelson als enige de keu-
ken in. 

Hij leek een parallelle wereld binnen te stappen waar alles net 
iets anders werkte. Wat hij er zag, tartte elke verbeelding. Scarlett 
zat op de koelkast, haar benen bungelend. De koelkast was twee 
meter hoog. Hoe ze erop was geraakt was een raadsel dat hij niet 
hoefde op te lossen: Nelson had haar wellicht een handje geholpen.  

‘Hé knapperd, werk jij hier, of kom jij voor mij lekker dier?’ 
Scarlett keek hem stout aan. Een glimlach schemerde door, 

maar in haar blik herkende Koos ook de hoop dat hij haar toneeltje 
wilde meespelen. 

Koos deed het op zijn manier en zei: 
‘Soms heb ik mijn oortjes in en doe ik alsof ik werk. Maar hier 

geef ik mijn oogjes de kost en pol ik als een berk.’  
Scarlett knikte begrijpend. 
‘Nog tweemaal gapen voor je me brutaal komt schaken om me 

daarna teder te kussen op mijn kaken,’ zei ze als een sexy filmac-
trice. 

Ze had de zin niet vanbuiten moeten leren omdat ze de scène 
juist inschatte en automatisch de bijbehorende woorden wist. Waar 
Nelson heel die tijd was drong niet tot Koos door. 

Te laat zag hij dat Scarlett een waterfles op hem richtte en ze 
leegspoot door ze samen te drukken. Het water raakte hem in zijn 
kruis en als afkoeling kon dat wel dienen. 

‘Zal ik als vuurtoren tollen of zullen we rollebollen?’ vroeg ze 
en sprong als een velociraptor van de koelkast. 
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Het was te gek voor woorden en Koos maakte dat hij wegkwam. 
Hij duwde de keukendeur zo hard open dat ze met een luide knal 
tegen de muur sloeg. 

Met de buitendeur was hij wat voorzichtiger omdat ze van glas 
was. Tot overmaat van ramp zag hij hoe Nelson Marlous op het 
trottoir belaagde door haar naar zich toe te trekken, alsof hij een 
kusje van haar wilde stelen, maar dan op de hardhandige manier. 

De adrenaline in zijn aderen bundelde zijn mentale wil tot on-
gekende fysieke krachten en in een wip stond Koos als een groene 
hulk voor de boosaardige Nelson. Zo stonden ze daar, midden op 
de rijweg, die gelukkig niet druk bereden was. 

Maar Nelson bond onverwacht in en zei: 
‘Grapje.’ 
Diens gezicht leek meteen niet meer op een verbaasde orang-

oetang maar op een die zijn snuit tuit en met zijn dikke lippen pro-
beert duidelijk te maken dat hij het uitermate grappig vindt. 

‘Wat bezielt je?’ vroeg Koos. 
Nelson antwoordde niet, alsof hij een catatonische aanval 

doormaakte. In zichzelf gekeerd. Bijna autistisch. 
Scarlett kwam naar buiten gerend en ging parmantig naast 

Nelson staan, met de handen in de heupen, zo van: Geen commen-
taar, ga dan maar, tegen ons kunnen jullie niet op, wij spannen 
samen, als een fles en een dop. 

Het kwam voor Koos over als een gebeuren waarvan hij de be-
tekenis onmogelijk kon achterhalen omdat het niet van zijn wereld 
was, buitenaards zelfs.  

Maar goed dat Marlous er was, want die kwam naast Koos 
staan, en haar houding liet niet misverstaan wat haar bedoeling 
was. Ze was klaar om de handen in elkaar te slaan. 

Marlous nam het woord, zeggend: 
‘Oké, dit is geen spelletje computerschaak en ik vermoed dat 

jullie ons iets duidelijk willen maken.’ 
Tegen Scarlett zei Koos: 
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‘Weg met de protocollen, wat bedoelde je met als vuurtoren 
tollen?’ 

Scarlett en Nelson lachten hun tanden bloot. Koos dacht dat ze 
zouden beginnen schaterlachen maar opnieuw kwamen ze uit een 
onverwachte hoek door zich in elkaars armen te gooien en als een 
wervelwind in het rond te dansen/draaien. 

Koos herinnerde zich hun Brugse bezoek aan het lichtspektakel 
Wintergloed eind 2019. Aan ’t Zand waren de lichteffecten niet van 
dien aard dat je ze met open mond moest bekijken. Maar de gepro-
jecteerde lichtstralen aan het concertgebouw die op geïnverteerde 
kaasgaten leken, hadden hem genoeg inspiratie gegeven om zijn 
smartphone boven te halen toen Marlous en haar nichtje er in een 
vlaag van spontaan levensgenot pirouettes begonnen uit te voeren, 
met hun handen aan elkaar geklonken.  

Hij had er een leuk fotoproject aan overgehouden dat hij op 
zijn site had geplaatst. Door in Photoshop de stuiterende lichtbol-
len in te kleuren en vuurwerkachtige bolbliksems in de donkere 
lucht te laten springen had hij bovenop lol wat spat en sprank toe-
gevoegd.  

Terwijl hij daaraan terugdacht lieten Scarlett en Nelson het 
beste van hun danskunst zien. Het tollen minderde en mondde uit 
in een innige omhelzing dito klinkende kus op de mond, geen tong-
zoen maar een kuise filmkus. 

Mensen op het terras applaudisseerden. Of dat ook voor Koos 
en Marlous was, dat was niet helemaal duidelijk. En alsof er niets 
gebeurd was, draaiden de dolle dansers zich om en liepen hand in 
hand hun zaak weer binnen. 

Marlous schokschouderde en was nog zo alert om te weten 
waar ze de fiets had geparkeerd. Koos nam hem van haar over en 
zij sprong achterop. 

‘Dat was te gek om los te lopen,’ hoorde hij Marlous achter hem 
roepen. 

Na een moeilijke start fietsten ze terug in de richting van hun 
motorhome. 
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Converseren zou door de rijwind moeilijk gaan, dus Koos 
zweeg. Hij dacht terug aan de vreemde toneelopvoering van het 
koffiehuisstel en fietste drie keer rond een lantaarnpaal. Marlous 
slaakte kreetjes dat het een lieve lust was.  

Koos danste niet maar voelde zich wel een derwisj, een manne-
lijke geestelijke uit Turkije die afstand had gedaan van de aardse 
geneugten en leefde voor de goddelijke liefde. Alleen zo kon hij ver-
smelten met zijn geliefde. Alleen zo kon hij de eenheid van alles 
bevatten. 

Koos kreeg waarlijk een warme gloed vanbinnen. Hij dacht: 
Wat een avontuur, wat meer reizen en wat minder peizen.  
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Pak een mansdolle griet, vrouwengekke zeurpiet 
 
Koos fietste gezwind met Marlous achterop naar de overzetplek aan 
de IJzermonding in Nieuwpoort. Ze vroegen zich niet meer af welke 
boodschap Nelson en Scarlett hen met hun extravagante show had-
den willen overdragen. Het was zeer zeker pret op een gekke plek. 

Kapitein Jommeke stond nog aan het roer van de veerboot. 
Maar Koos had tijdens de overtocht enkel oog voor Marlous en hoe 
mooi ze was als de wind met haar haren speelde.  

Aan de overkant van de IJzer volgden ze niet de weg die Koos 
eerder had gevolgd. Ze wandelden over het strand naar de vuurto-
ren, via een passerelle over de duinen. 

De vuurtoren maakte weinig indruk op Marlous. Ze wilde er zo 
snel mogelijk weg omdat een aantal meeuwen deden alsof ze in de 
film The birds van Hitchcock meespeelden. Marlous had ook geen 
zin om over het staketsel naar een van de lichtbakens aan het einde 
ervan te wandelen. Aan de overkant stond er nog een, en met een 
beetje fantasie kon je ze ook vuurtorens noemen. 

Ze keerden terug naar de motorhome en reden via het centrum 
van Nieuwpoort naar het oorlogsmuseum van Westfront Memo-
rial, met het statige monument voor Albert I, en met zijn sluizen-
complex op de rechteroever van de IJzer.  

Terwijl Koos vakkundig zijn motorhome in de goede richting 
stuurde vertelde de nieuwslezer op de radio dat er een asteroïde in 
een baan rond de aarde was gekomen. De kluit van 2 à 3 meter 
doorsnee was tot minimaan gedoopt, ook wel een aardscheerder 
genoemd. Dat was al eens in 2006 gebeurd, en vermoedelijk ge-
beurde het vrij vaak dat de aarde een asteroïde in zijn baan ving. 
Na een aantal jaren slingerden ze weer terug in hun baan rond de 
zon. 

Nog voor de middag kwamen ze in Oostende aan, waar ze aan 
het begin van de Hendrik Baelskaai hun motorhome parkeerden. 
Naar mogelijke parkeermeters keken Koos en Marlous niet om, 
want ze hadden grote honger. 
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Aan het einde van het dok stond Lange Nelle in vol ornaat hen 
op te wachten. Ze liepen over de kaai in de richting van de vuurto-
ren toen ze in de gevel van een saai gebouw langs de visserijdok een 
modern Italiaans restaurant ontwaarden. Zonder aarzelen gingen 
ze bij Marina binnen. 

Niemand van het personeel had hen in de gaten. Iedereen was 
druk bezig om de genodigden van een feest op hun wenken te be-
dienen. Koos en Marlous wachtten niet om een tafel aangewezen te 
krijgen en zochten die zelf uit. 

Het interieur van het restaurant was naar hun zin, maar toen 
ze aan een tafel aan het raam zaten, zagen ze dat het uitzicht er niet 
interessant was: geparkeerde auto’s en een laag bakstenen gebouw, 
lelijk sowieso. Het water in het dok konden ze vanaf hun zitplaatsen 
zelfs niet zien. Toen ze hun blik naar binnen richtten, zagen ze ach-
ter glazen kasten een indrukwekkende verzameling wijnflessen in 
kratten opgesteld staan. 

Marlous en Koos hadden niet de gewoonte om wijn bij hun 
maal te bestellen, maar het restaurant was toch wel een bijzondere 
plek waar ze spectaculair lekker konden eten én drinken. Dat bleek 
eens te meer uit het rumoer dat de genodigden van het feestje ver-
oorzaakten. De bende maakte pret voor vijftig terwijl ze maar met 
twintig waren. Koos en Marlous volgden het gebeuren omdat het 
zoals altijd lang duurde eer iemand van het personeel hun bestel-
ling kwam opnemen. 

Ze hoorden hoe een vrouw van gemiddelde leeftijd, gekleed in 
een geel maatpakje met diep uitgesneden decolleté en korte rok, 
met haar mes tegen haar glas tikte en zei: 

‘Mag ik jullie aandacht, ik ga het geen twee keer zeggen wat ik 
te vertellen heb.’ 

Het rumoer minderde, de groep bedaarde, en de vrouw ver-
volgde: 

‘Sommige mensen zeggen dat de waarheid niet te vinden is in 
boeken, maar dat is niet waar. Schrijvers putten uit hun eigen be-
levenissen en kunnen daarover niet liegen. Ik geloof 
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onvoorwaardelijk in de gedrevenheid van die mensen en daarom 
heb ik altijd geprobeerd hun schrijfsels uit te geven.’ 

Opmerkelijk stil werd het. Koos luisterde aandachtig omdat de 
vrouw met haar betoog toch wel uit een interessante hoek kwam. 

‘Gelovige mensen mogen niet twijfelen, en zij die twijfelen pro-
beren beter het goddelijke in de natuur te zien, want hoe meer we-
tenschap je vergaart, hoe meer je die wetenschap naar je hand kunt 
zetten. Als ik jullie een raad mag geven: lees af en toe een boek en 
trek er conclusies uit. Laat het verstand zegevieren, maar laat net 
genoeg emotie toe in je leven.’ 

Koos keek op van wat de vrouw zei. Het kwam hem allemaal 
bekend voor, alsof hij het zelf ooit zo had geschreven. Hij keek ter-
sluiks naar Marlous, die gebiologeerd zat te luisteren. 

Het was niet duidelijk waar de spreekster met haar verhaal 
naartoe wilde, maar het was het wachten waard om dat uit te vin-
den. 

‘Jullie hebben me altijd een nerd gevonden, maar dat is niet 
erg, ik tolereer dat. Ik verdraag de dingen die me ergeren. Ik genees 
mezelf als ik ziek ben, en ik ben blij dat er mensen zijn die me kun-
nen verzorgen als dat nodig is. Straks trek ik de deur achter me 
dicht en dan hoop ik dat jullie ooit nog iets van je laten horen. Als 
jullie dat niet doen is dat ook goed. Ik kan mijn eigen plan trekken.’ 

De vrouw ging zitten, en het duurde even eer haar publiek be-
gon te klappen. Koos vond dat ze er te jong uitzag om met werken 
te stoppen. Had zij de uitgeverij opgericht en wilde ze de fakkel 
overdragen aan een jonger iemand? Wilde ze een nieuwe uitdaging 
aangaan, bijvoorbeeld door een B&B te openen ergens in Frankrijk? 
Of wilde ze nu zelf al haar tijd steken in het schrijven van een boek? 

Koos was ooit begonnen als programmeur. Nadien had hij al 
zijn wetenschap in een service desk gestoken, maar ook dat werk 
was hem gaan vervelen. Al die tijd had hij tussendoor boeken ge-
schreven, maar als schrijver was hij nooit aan de bak gekomen. 
Door een interessante uitstapregeling was hij ineens aan het einde 
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van zijn loopbaan beland, en het lukte nog altijd niet naam te ma-
ken. 

Koos had voor het Voluntary Leave Program gekozen. De start 
ervan, middenin de coronacrisis op 1 juli 2020, was goed verlopen. 
Werkgever en werknemer waren tevreden. Koos hoefde niet te wer-
ken maar kreeg toch een loon. Hoe hij zijn tijd indeelde, dat was 
alleen zijn verantwoordelijkheid en een beetje die van zijn familie-
leden. Marlous eerst. Hij fietste graag, maar terwijl anderen bleven 
trappen, schreef hij. 

Een kleine drie jaar scheidden hem van zijn vroegste pensioen-
datum, hij had zijn voorlopige afscheidsbrief al klaar: Beste col-
lega’s, ik heb nooit echt graag gewerkt. En toen kwam ik Marlous 
tegen. Om haar op de trein gezelschap te houden ben ik langer ko-
men werken, anders had ik allang de pijp aan Maarten gegeven. 
Ik kan nu eindelijk mijn afscheid neerpennen en jullie bedanken 
dat ik jullie mocht kennen. Zijn jullie geïnteresseerd in mijn verle-
den, lees dan mijn boeken. Indien jullie in de toekomst mijn levens-
loop willen blijven volgen, surf dan naar mijn website. Leven jullie 
liever in het nu, dan zijn jullie eindelijk van mijn gezever af. 

Een afscheidsfeestje was er niet van gekomen omdat er van zijn 
dienst niemand meer overbleef. Zijn motto was voortaan: als de 
Polen mijn job overnemen zal ik de gepensioneerde spelen. Hij had 
geregeld laat gewerkt zodat hij zijn overuren kon gebruiken om re-
cuperatiedagen aan te vragen. Terwijl iedereen van de dienst naar 
huis was vertrokken, had hij tijdens een toiletbezoek van de tweede 
orde een hartaanval kunnen krijgen, dan had alleen Marlous alarm 
kunnen slaan. Maar de kans dat dit gebeurde was nu nul. 

Tijdens de coronacrisis had Marlous tegen Koos gezegd dat ze 
niet meer wilde leven als zij hem kwijtraakte. Koos kende mensen 
nooit genoeg om te weten of ze in staat waren zelfmoord te plegen 
als enkel die uitweg er nog was. Marlous kende hij door en door, en 
de kans was groot dat ze de daad bij het woord durfde te voegen. 
Koos had haar kunnen geruststellen door haar erop te wijzen dat 
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hij zo vol van haar was dat hij bijna zij was. Daar had ze toen van 
staan kijken, toch over de manier waarop hij het had gezegd. 

Marlous, wier gezicht plots voor hem opdoemde, onderbrak 
zijn gepeins abrupt, vragend: 

‘Hé dromerke, waar zit je?’ 
Koos wreef zich in zijn gezicht en over zijn kale kruin. De toe-

spraak van de uitgeefster had heel wat losgemaakt en zijn gedach-
ten waren alle kanten opgegaan. Het was zaak om snel naar de 
werkelijkheid terug te keren.  

‘Ik zit hier, ik ben weer hier.’ 
‘Mooi, dan mag je eindelijk eens pogingen doen om een kelner 

te roepen, want ik heb honger.’ 
Het gedruis van het personeelsfeestje was een beetje gemin-

derd en het gezang was overgegaan in gelal. Het werd inderdaad 
tijd om zich te laten horen.  

‘Oké,’ zei Koos. 
Hij keek rond en viseerde een iets oudere maar struise kelner. 

De man was de iets jongere versie van Donald Trump, omdat hij 
net zoals de voormalige president geprobeerd had met zijn kapsel 
zijn hele hoofd te bedekken door het haar ingenieus te laten golven. 
Koos stond recht en liep naar hem toe. 

‘Ober, kan ik je aandacht even vestigen op het feit dat we hier 
al een kwartier op Godot zitten te wachten.’ 

Donald keek hem verward aan en zei: 
‘Laat me even dit wegzetten en ik kom er zo aan meneer.’ 
‘Goed zo, maar pas op, ik chronometreer het hé.’ 
Weer die verwarde blik. 
Koos knipoogde, draaide zich om en stevende naar hun tafeltje.  
President Trump had in 2020 plaats moeten ruimen voor Bi-

den. De president had zijn nederlaag niet toegegeven en wild om 
zich heen geschopt, terwijl er een aantal rechtszaken boven zijn 
hoofd hingen wegens verkrachting, fraude en machtsmisbruik. Het 
was in elk geval een hele opluchting geweest dat de clown de cir-
cusring had verlaten.  
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Terwijl Koos weer ging zitten was Donald bijna tot aan hun ta-
fel gekomen. Plots weerklonk een ontploffing, niet in het gebouw 
maar erbuiten. Het was zo’n enorm harde maar doffe plof, een su-
personische boem. Een gevechtsvliegtuig dat door de geluidsmuur 
brak? Koos dacht eerder aan de aarde die een scheet liet.  

De ramen ratelden in hun sponningen. Iedereen keek van zijn 
bord of van zijn bezigheid op, een gezicht trekkend waaruit je kon 
afleiden dat allerlei gesteente hen elk moment kon bedelven. Maar 
dat zou niet te vergelijken zijn met wat omwoners van de WTC-
torens zagen neerkomen ten tijde van de Al-Qaeda aanslagen in 
New York. 

De ontploffing beroofde hen tijdelijk van al hun zintuigen. 
Koos wist niet wat hij voelde. Het was net alsof hij doodging, en 
daarna weer ontwaakte. Blind was hij niet, maar dat hij doof moest 
zijn hoorde hij aan de suizingen in zijn oren. Al jaren wachtte hij 
op een miraculeuze genezingswijze voor zijn tinnitus, en dat hoefde 
nu niet meer.  

Koos stelde zich voor dat de muren van het restaurant alle kan-
ten uitvlogen, dat feloranje vlammen naar dingen en wezens zoch-
ten om aan te knabbelen. Maar liever had hij dat zijn dagdroom 
weer terug de normale platte werkelijkheid kreeg. 

Gelukkig volgde er geen instorting. Het normale leventje ging 
na een tiental seconden voor iedereen weer zijn eigen gang. Ook 
Marlous had haar evenwicht teruggevonden en zei: 

‘De kelner is in aantocht. Weet je al wat je gaat bestellen?’ 
‘We hebben nog geen menu kunnen bekijken, en mijn bril ligt 

in de motorhome.’ 
‘Ik zal wel iets kiezen,’ zei Marlous. 
‘Goedendag,’ zei Donald, ‘blijf rustig zitten, ik garandeer dat 

het dak niet op uw hoofd zal vallen.’ 
De mooiprater. Niemand kon dat garanderen, ook de 45ste pre-

sident van de Verenigde Staten niet, hoewel hij vier jaar lang ge-
daan had alsof alles op wieltjes liep in Amerika. 
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‘Wat kan ik voor u te drinken brengen?’ vroeg hij terwijl hij en-
kele menukaarten aanbood. 

Koos associeerde die frappante vraag met de uitdrukking: Wat 
kan ik voor u betekenen? 

Drank was niet moeilijk om snel te bestellen, dus met een clas-
sic cola en een zero cola waren ze al tevreden, vergetend dat ze van 
plan waren geweest een dure wijnfles uit een van de glazen kasten 
te kiezen. 

Ze hoefden gelukkig niet à la carte te bestellen, ze konden uit 
vier lunchmenu’s kiezen. Donald wilde wat graag toelichten wat ze 
voor hun zuurverdiende geld konden verwachten en toonde de ge-
rechten op een tablet. Hij was zelfs zo vriendelijk hen te zeggen dat 
het een dik uur zou duren eer ze te eten gingen krijgen. Koos had 
wat moeite met de sympathieke Donald, omdat zijn omgang hele-
maal niet overeenstemde met de arrogante president Trump. 

‘Wie weet welk kunstwerkje ze in de keuken gaan klaarstomen,’ 
zei Marlous. 

‘Als dat maar niet op is na vier rappe happen.’ 
Donald deed alsof hij dat niet hoorde, of begreep niet wat Koos 

bedoelde. Met de tablet wandelde hij terug naar de keuken. 
Marlous keek Koos boos aan maar kon niet vermijden dat hij 

zijn gespannen toestand ventileerde in een schaterlach die door de 
ruime zaal klonk als het gekakel van een opgejaagde kip. 

‘Koos, blijf beleefd, wil je?’ 
‘Natuurlijk, ik wens dat de creativiteit van de chef-kok resul-

teert in een gastronomisch maal waar ik mijn vingers en duim van 
aflik.’ 

‘Neanderthaler.’ 
‘Nee, ik ben een homo sapiens, een wijs persoon.’ 
Een glimlach van oor tot oor sierde zijn leuke kop. Hij lachte 

zijn tanden bloot. Marlous miste zijn grote bovenste snijtanden die 
hij net voor de coronacrisis had laten trimmen door een vakkun-
dige tandarts. Die was er in een uurtje in geslaagd Koos’ tanden een 
facelift te geven die Koos bij de eerste blik in de spiegel zonder 
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dralen had goedgekeurd. Alleen jammer dat de tijd kunstwerken 
kapotmaakte.  

‘Jij gaat dit gelag betalen,’ zei Marlous. 
‘Geen probleem. Handen in de schoot, dat geeft geen brood.’ 
Marlous keek hem aan alsof hij van een andere planeet kwam, 

en dat was misschien ook wel zo. Haar gebaar was echter veel dui-
delijker, ze gaf hem de middelvinger. 

Het was altijd schrikken als ze dat bij hem deed, maar hij was 
eraan gewend geraakt. Het kon hem niet meer deren, en hij zou zelf 
nooit iemand die vinger geven, zeker Marlous niet. Koos’ reactie op 
haar middelvinger klonk als volgt: 

‘Als ik de thermometer in je kont moet steken, bel je me maar. 
Ik wil wel een toontje hoger zingen. Hier zie mijn gedacht gedicht: 
Mijn wilde haren hebben jouw frisse wind gevangen, en na jaren-
lang zoeken stel ik vast dat jij overal bent als een lekkere geur in 
mijn kamer vol boeken.’ 

Marlous fronste haar wenkbrauwen voor zoveel poëzie. Mis-
schien wilde Koos haar alle hoeken van die kamer laten zien. Hoe 
was het mogelijk dat hij ooit een vuurwerk in haar hoofd had ont-
stoken dat nooit meer zou uitdoven. Misschien alleen door een 
tweede zondvloed, en die kans werd met de tijd almaar groter, want 
overstromingen wisselden droogtes af.   



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

108

Licht op je pij, vertel over de bloem en de bij 
 
Koos en Marlous vergaten de tijd terwijl ze in restaurant MARINA 
wachtten op het bestelde eten. Ze praatten over hun vijftienjarig 
samenzijn waarvan ze de verjaardag niet hadden gevierd. Ook hun 
tienjarig jubileum hadden ze niet belangrijk genoeg gevonden om 
een feest te geven. Zoveel familie en vrienden hadden ze nu ook 
weer niet. 

Ze waren bijna een uur in het restaurant toen de lookalike van 
Donald Trump hen eindelijk een dampend eetmaal voorzette. Ze 
aten zwijgend omdat ze honger hadden, bovendien was het heel 
lekker. Koos probeerde niet te schrokken en hield het eetritme van 
Marlous aan. 

De rekening was gespekt. Het was bij Marina geen kunst om 
met twee personen 103 euro op te souperen. Zonder veel omhaal 
verlieten ze het restaurant en liepen over de kaai in de richting van 
de zee. Toen ze bijna aan de vuurtoren van Oostende waren, kwam 
een rare man op hen afgestevend. 

‘Dag collega,’ riep de gek gek. 
Koos vroeg zich af in welk bedrijf hij dan wel zijn collega was 

geweest. De man had iets van de woeste stripfiguur Grek, toen hij 
nog niet Storm heette. 

‘Ken jij die gozer?’ vroeg Marlous. 
‘Helemaal niet.’ 
Koos bekeek Grek wat beter en begreep wat er aan de hand 

was: de man had te diep in het glas gekeken. 
‘Lazer op,’ riep Koos. 
Koos lustte bij tijd en wijle, en met mate welteverstaan, een 

pintje bij heet weer, of een borreltje rond Kerst, of een porto van 
twintig jaar oud als aperitief, hoewel ze dat in Portugal enkel als 
een digestief dronken. 

Grek had een open bierflesje vast en zwaaide ermee boven zijn 
hoofd. Het gerstenat sprenkelde in het rond. Koos en Marlous 
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deinsden terug voor zoveel uitbundigheid, om over de verspilling 
maar te zwijgen. 

‘Die auto heeft dorst. Zal ik hem te drinken geven?’ 
Nog voor ze hem tegen konden houden goot Grek de inhoud 

van het flesje over de motorkap van een geparkeerde auto leeg. De 
gebeurtenis was zo onwerkelijk dat Koos dacht dat het goedje de 
lak zou aantasten, maar het bier droop gewoon van de carrosserie 
af. Grek liet het lege flesje vallen, en dat viel niet stuk op het trot-
toir. 

‘Nu ik jullie aandacht heb zal ik ook jullie mobilhome zegenen.’ 
Koos en Marlous stonden perplex toen Grek de benen nam en 

naar de spuikom rende, in de richting waar hun motorhome stond 
geparkeerd. Toevallig of niet? Kende hij Koos toch en wist hij dat 
Koos ermee naar daar was gereden? 

‘Verdomme, wat bezielt die man?’ zei Koos. 
Normaal zou Marlous niet akkoord gaan met een achtervol-

ging, maar nu riep ze: 
‘Rep je, hou hem tegen Koos.’ 
Koos snelde achter Grek aan. Hij naderde hem gestaag omdat 

het pad dat Grek volgde kronkelde vanwege zijn dronken toestand, 
maar hij liep in de goede richting. Koos had slechts een achterstand 
van 5 meter toen Grek de motorhome bereikte. 

Grek opende de zijdeur met moeite, die met het kapotte hand-
vat, maar het lukte hem. 

Koos vloekte binnensmonds. Hij was vergeten ze te sluiten.  
Grek sprong naar binnen en kroop via de opening vooraan naar 

de stuurcabine. 
Binnen de kortste keren was Koos bij de motorhome, stapte in 

via de zijdeur en zag hoe Grek, zittend op de passagierszetel, zat te 
rommelen op de plek waar wat oude cd’s lagen. 

‘Zou je van mijn spullen willen afblijven?’ vroeg Koos. 
Grek zwaaide ineens met een cd in het rond en zei: 
‘Die heb ik ook.’ 
Jonathan Livingstone seagull. 
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Hoeveel kans was er dat een wildvreemde man wist dat die cd 
in Koos’ motorhome lag? Ze kenden elkaar, dat was zeker, maar 
van waar? 

‘Ook fan van Neil Diamond?’ vroeg Koos.  
‘Nee, maar mijn eerste vrouw wel.’ 
‘Mooi,’ zei Koos. 
Marlous was ondertussen puffend en hijgend erbij komen 

staan. Ze vroeg: 
‘Wat is hier aan de hand?’ 
‘Ik heb er geen flauw idee van,’ zei Koos. 
Grek zat naar de cd te staren alsof zijn herinneringen zijn 

breincapaciteit helemaal opeisten. Hij leek ineens doodnuchter te 
zijn toen hij zei: 

‘Ze is lang geleden uitgevlogen.’ 
Wat hij daarmee bedoelde was niet helemaal duidelijk. Iemand 

kon uitvliegen door kwaad te zijn, of door doodgewoon weg te gaan. 
Of bedoelde hij dat ze overleden was? 

Wat Grek vervolgens zei maakte alles duidelijk: 
‘Net zoals de zeemeeuw in de film heeft ze zich in de diepte ge-

stort.’ 
Zij had dus heel waarschijnlijk zelfmoord gepleegd. 
‘Dit kan geen toeval zijn. Wie ben jij?’ vroeg Koos. 
‘Ik zei toch al dat ik een collega van je ben geweest. Je hebt me 

in deze mobilhome meer dan vijftien jaar geleden naar een adres 
gebracht waar ik een tweedehandse fiets had gekocht. En toen 
speelde die cd. Ik vond de liedjes zo goed dat ik hem voor mijn 
vrouw heb gekocht.’  

Koos wilde de man corrigeren wat taal betrof: je mocht de auto 
geen mobilhome noemen omdat het een omgebouwde camionette 
was, dus een motorhome. 

Plots ging hem een licht op. Een kleintje, dat gestaag meer licht 
uitscheen. Hij zei: 

‘Pjotr?’ 
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Pjotr was inderdaad zijn collega geweest toen ze bij Belfius in 
Brussel enkele jaren in de dezelfde dienst hadden gewerkt. Pjotr 
was een Pool die al vroeg had geweten dat het in België beter was. 

‘Aangenaam, Pjotr Joestinovicki.’ 
Hij schudde de hand met Koos, vervolgens met Marlous. 
Koos herinnerde zich dat het haar van zijn ex-collega in 2005 

veel korter en donkerder was geweest, en hij had toen geen grijze 
baard. Bovendien had Koos hem niet aan zijn stem kunnen herken-
nen. Roken had effect op de stem, maar kon drank ook een stem-
verandering veroorzaken? 

‘Verdomme Pjotr. Hoe kom jij hier in Oostende terecht?’ 
‘Ik ben in 2006 een vriendinnetje naar hier achternagehold, 

maar die heeft me in 2018 verwisseld met een jonger exemplaar. 
Een schrijver nog wel.’ 

Pjotr wist dat Koos toen als schrijver aan de bak probeerde te 
komen. Dat laatste zei hij niet neerbuigend, veeleer met respect.  

Soms kwam Koos mensen tegen die schrijvers het laagste soort 
vonden. Zij maakten de fout om romanschrijvers met kranten-
schrijvers te vergelijken. Maar romanciers beschreven vooral een 
wereld die niet bestond terwijl artikels van journalisten de werke-
lijkheid moesten weergeven, of daar een poging toe waren. 

Als journalisten begonnen te verzinnen was het hek van de 
dam. Omgekeerd, als romanciers heel dicht bij de reële wereld kwa-
men, was dat ook eng. Dat bleek bijvoorbeeld uit het boek Ogen der 
duisternis van de Amerikaanse auteur Dean Koontz, uitgegeven in 
1981. Daarin vertelde hij over een dodelijk virus dat gemaakt was 
in een lab nabij Wuhan, China, toevallig de stad waar het Covid-19 
voet aan wal zette eind 2019. Dat Koontz pas in de versie van 1989 
de oude naam Gorki-400 naar Wuhan-400 had veranderd maakte 
van de profetische passage een grote toevalstreffer. 

Een andere complottheorie die mensen in 2020 voor de co-
ronacrisis hadden bedacht was dat iemand de groeiende wereldbe-
volking een halt wilde toeroepen door het virus op de wereld los te 
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laten, waarbij vooral oudere mensen zouden sterven. Te gek om los 
te lopen.  

Marlous bracht Koos weer terug naar de werkelijkheid door 
hem aan te stoten, zeggend: 

‘Hé dromerke, wat doen we met je collega?’ 
Koos keek haar verweesd aan. 
Ze richtte haar vingertje op Pjotr, die de muziek ondertussen 

weer had aangezet en gebiologeerd naar het lege doosje zat te sta-
ren. 

‘Hij moet in elk geval uit mijn zetel,’ zei ze. 
Koos was verveeld met de situatie. Het alcoholprobleem van 

Pjotr kon hij niet zomaar oplossen, hij kon hem wel weer op het 
rechte pad zetten, of althans dat proberen. Maar hoe? 

Alsof Marlous zijn gedachtegang telepathisch had opgevangen, 
merkte ze op: 

‘Een van de twee bedjes staat opgebouwd, daarin kan hij zijn 
roes uitslapen.’ 

Koos vond dat een prima idee. 
Marlous voegde de daad bij het woord door Pjotr te porren en 

hem aan te manen op te staan. Ze wees naar het bedje achterin, zijn 
slaperige brein begreep maar langzaam wat ze bedoelde. 

Voorzichtig trok Pjotr zich door de deuropening van de stuur-
cabine naar het achterste gedeelte en liet zich als een steen op het 
bed vallen. 

‘Slaap lekker,’ zei Marlous terwijl ze op de volumeknop drukte. 
De muziek mocht van haar blijven spelen, maar dan zachter. 
Koos stapte via de open zijdeur uit de motorhome. Marlous 

volgde hem. Koos sloeg de deur niet al te zacht dicht en sloot ze. 
Pjotr zou ze ten alle tijden langs binnen kunnen openen. 

‘Zullen we dan nu naar de vuurtoren wandelen? Dat was toch 
de bedoeling, niet?’ vroeg Marlous. 

‘Oké, maar kunnen we onze vriend wel vertrouwen?’ 
‘Jij kent hem beter dan ik.’ 
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Koos had Pjotr goed gekend, maar misschien was hij heel veel 
veranderd door het verdriet over zijn eerste vrouw. 

‘En als hij wakker wordt tijdens onze wandeling, wat dan?’ 
‘Dan stapt hij maar uit om een frisse neus te halen,’ zei Mar-

lous, heel zeker van haar stuk.  
Ze wandelden naar Lange Nelle en genoten van de zon op hun 

gezichten. 
Koos vond de toren niet zo mooi als die van Nieuwpoort. Mar-

lous zag er wel wat in, in de lange rechte toren die als een fallus 
boven de haven uittorende. Hij was versierd met een golvend wit-
blauw patroon dat meer tot zijn recht zou zijn gekomen op een wa-
tertoren. 

Het gebouwtje aan de basis van de toren was eenvoudig. Er was 
een deur, maar die was gesloten. Koos en Marlous besloten dan 
maar een wandelingetje naar het strand te maken. 

Aan een splitsing bleven ze staan. Links ging je naar de ooste-
lijke havendam, rechts liep je verder over de dijk. 

‘We zijn hier volgens mij al ooit geweest,’ zei Koos. 
‘Ja, mijn moeder was erbij.’ 
‘Die Lange Nelle heb ik toen gefotografeerd vanuit een fort, en 

dat moet hier vlakbij zijn.’ 
‘Ik denk dat we dan hier rechts moeten afslaan. Maar ik heb 

geen zin om alweer in dat fort rond te lopen. Daar was niets te zien,’ 
zei Marlous. 

Marlous wandelde graag in het groen, niet tussen de huizen. 
En er moest iets te zien zijn. Het fort was voor het grootste deel leeg 
geweest.  

‘Niets is veel gezegd, je bedoelt dat er weinig te zien was. Maar 
laten we een pad zoeken en langs het fort terug naar de motorhome 
wandelen.’ 

‘Oké,’ zei ze, onverwacht snel akkoord gaand. 
Driehonderd meter verder kwamen ze bij een zijpad uit. Op het 

moment dat ze dat insloegen, riep Koos: 
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‘Fuck, we zijn vergeten dat Pjotr de zijdeur niet kan sluiten als 
hij weggaat.’ 

‘Ik denk dat hij voor enkele uren buiten westen is. We zullen 
eerder terug zijn.’ 

‘Ik hoop het,’ zei Koos. 
Ze volgden het pad verder, tot ze links van hen het vijfhoekige 

fort Napoleon zagen liggen. Het gebouw en de lage vestingmuren 
waren opgetrokken in rode baksteen. 

Ze wandelden tot aan de passerelle. Toen zagen ze pas hoe diep 
het fort in de aarde was gegraven. Beneden stond een groep beel-
den, blote mannen zonder armen maar wel stuk voor stuk voorzien 
van een piemeltje. Aan de andere kant zagen ze een heleboel ge-
stanste metalen letters liggen in de vorm van een reusachtige tekst. 
Het roestige gedicht rijmde op de manier zoals Koos het beviel, en 
zoals hij zelf gedichten schreef. Maar lang bleven ze er niet bij het 
gezegde stilstaan. 

Koos en Marlous keerden het fort en de zee hun rug toe en lie-
pen landinwaarts. Ze volgden het pad terug naar de vuurtoren. Ver-
baasd keken ze elkaar aan toen ze de tegemoetkomende man in de 
verte herkenden. Het was Pjotr. Hij had de motorhome durven ver-
laten zonder de zijdeur af te sluiten. 

Toen Pjotr op gehoorafstand was, riep Koos naar hem: 
‘Nu kunnen dieven mijn auto stelen.’ 
Pjotr kwam op zijn gemakje tot bij hen en zei: 
‘De politie patrouilleert hier regelmatig. Heb geen schrik.’  
‘En hoe heb je ons kunnen terugvinden?’ vroeg Koos. 
‘Jullie dachten dat ik al sliep, maar ik kon horen dat je de vuur-

toren wilde bezichtigen.’ 
‘Hoe wist je trouwens dat onze motorhome hier geparkeerd 

stond?’ vroeg Koos. 
‘Tja, zo van die ouderwetse mobilhomes rijden er niet veel 

meer rond. De pluchen hond en het konijn in de hoeken van de 
voorruit hebben hem verraden.’ 
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De camionette was al over de 20 jaar. Ze moesten hoognodig 
een nieuwe kopen omdat de onderkant van de zijbalken roestgaten 
vertoonde. Maar Covid-19 had ook op het vlak van reizen roet in 
het eten gegooid. 

‘En je benevelde brein was zowaar in staat hem na vijftien jaar 
te herkennen?’  

Dat vroeg Marlous, alert en wantrouwig in dat soort zaken. 
‘Je weet niet hoe goed een menselijk brein dat kan.’ 
Dat zei Koos, alsof hij zijn collega en vriend wilde verdedigen.  
‘En wat ben je nu van plan?’ vroeg Marlous. 
‘Ik weet het niet, misschien ga ik parasailing doen, of bungee-

jumpen.’ 
Als schrijver zou Koos het woord elastiekspringen gebruiken. 
‘Dan loop je de verkeerde kant op,’ zei ze. 
‘Dat weet ik, maar ik wil jullie nog wat gezelschap houden.’ 
Pjotr keek naar Marlous en knipoogde. Er verscheen een mooie 

glimlach rond haar mond, misschien omdat ze hem een aantrekke-
lijke man vond. 

Koos herinnerde zich hoe vlot Pjotr met de vrouwelijke col-
lega’s was omgegaan. ’s Middags in de refter van hun bedrijf had-
den ze gefilosofeerd over wereldproblemen, maar vooral over 
vrouwen. Ze hadden er leuke gesprekken gehad, ook op de trein. 
Maar dat was een lang vervlogen tijd.  

Het drietal keek op toen een gezoem langzaam in geluid aan-
zwol. Er naderde iets, boven hen. Het was een redelijk grote drone 
die op een UFO leek, de propellers waren bijna niet zichtbaar. 
Groene en rode lampjes flikkerden onderaan.  

De drone had het op Pjotr gemunt, want hij ging een drietal 
meter boven hem hangen. Pjotr gooide zijn hoofd in de nek en keek 
verwonderd omhoog. Op dat moment opende zich een luikje on-
deraan de drone. 

Koos verwachtte dat er een projectiel tevoorschijn zou komen 
en sloeg alarm: 

‘Maak je uit de voeten.’ 
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Maar het was al te laat. Verbaasd keken ze toe hoe er een glib-
berig goedje uit de drone viel, dat het hoofd van Pjotr op een haar 
na miste en op zijn linkerschouder pletste, als een flard vogeldrek.  

Pjotr schudde zich uit als een natte hond. Hij zei: 
‘Liever dit dan een koerende duif op mijn dak.’ 
Hij glunderde omdat hij het weer zo leuk had gezegd. 
Marlous kon zich niet inhouden en begon te schaterlachen. 

Koos beheerste zich en volgde met zijn blik de vlucht van de brom-
mende drone, die niet veel later achter een hangar verdween. Hij 
verwachtte dat de dronebestuurder vanachter zijn verschansing 
zou komen, maar niemand daagde op. 

Koos schrok toen Marlous riep: 
‘Kijk daar.’ 
Pjotr en Koos keken in de richting die Marlous aangaf, en zagen 

iets dat ze niet konden geloven.  
In de verte verscheen een draak. Hij vloog niet pijlsnel zoals de 

draken in de tv-serie Game of thrones, wel zo traag als een hete-
luchtballon, maar dan in de vereenvoudigde vorm van een tiencen-
timeterlange Draco Spilonotus, een hagedis, boomschorsgekleurd, 
zijn opengeslagen vleugels heldergeel. De echte versie bezat ook 
een keelvlag die hij uitklapte om vrouwtjes aan te trekken of vijan-
den schrik aan te jagen. En hij kon vliegen in glijvlucht. Groet het 
vliegend draakje. 

Het was niet moeilijk voor Koos om het diertje in de enorme 
ballon te kunnen herkennen. Het was een ingeving waarvan hij vrij 
zeker was omdat hij research had verricht voor zijn eerste boek 
over draken. Zijn verzonnen draak had hij Drek gedoopt. Het 
angstwekkende beest had al zijn vijanden met een zwaardachtige 
vuurstraal uit zijn enorme bek in twee gekapt. 

De vlammen van de heteluchtballon kwamen niet uit een wa-
genwijd opengesperde bek maar uit de brander die boven de tenen 
mand hing. De kunstige ballon was ondertussen zo dicht genaderd 
dat Koos mensen erin kon onderscheiden. Ze zwaaiden en riepen 
dingen die onverstaanbaar waren voor hen op de grond. 
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Een ballonvlucht, dat was iets voor zijn bucketlist. Weten-
schappers werkten aan een soort ballon bestaande uit reusachtige 
parasols, aangedreven door lichtfotonen, waarmee ze met de snel-
heid van het licht naar andere planeten wilden reizen. Koos zag zich 
nog niet direct als een soort ontdekkingsreiziger, want hij vreesde 
dat Marlous liever thuis zou willen blijven om een spelletje Candy 
Crush te spelen. 

Pjotr had geen interesse meer voor de drone noch voor de he-
teluchtballon. Hij slenterde in de richting van de motorhome ter-
wijl Koos en Marlous zich afvroegen hoe ze hem konden helpen. 
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Ridder zonder vrees, loop op je tandvlees 
 
Pjotr was akkoord gegaan om mee te rijden in plaats van in zijn 
eentje in een heteluchtballon door de lucht te gaan zeilen of aan een 
rekker omlaag te springen. Hij begreep ook wel dat hij in zijn half 
beschonken toestand beter niks deed waarbij zijn evenwicht van 
belang was.  

Koos en Marlous mochten niet proberen hem te koppelen. Hij 
wilde niet meer van een partner weten, hoewel het hem onderhuids 
dwarszat dat hij geen maatje had waarop hij kon steunen. Pjotr be-
loofde zich weer op het rechte pad te begeven, met de hulp van zijn 
vrienden. 

Ook al mocht je in een rijdende kampeerauto nooit in bed lig-
gen, de hele rit naar Blankenberge lag Pjotr achterin de motorhome 
te slapen. Er zitten mocht wel, maar hun ouderwetse auto had daar 
geen gordels. Marlous liet het oogluikend toe omdat zij op reis naar 
het zuiden van Frankrijk ook geregeld in het bedje had liggen knor-
ren terwijl Koos de auto over de autosnelweg naar de zon stuurde.  

Koos had Blankenberge dikwijls bezocht toen hij samen met 
Marlous op vakantie was in Knokke-Heist. Ze hadden er vijf jaar na 
elkaar het internationaal vuurwerkfestival aan het Albertstrand 
bijgewoond. Elk vuurwerk was gesynchroniseerd op muziek. Om 
de dag staken ze er een af, vier keer op rij, uitgevoerd door vier 
meedingende landen. En de winnaar mocht zijn kunsten herhalen 
tijdens de finale op de negende dag. 

Na lang zoeken vond Koos aan de Sint-Rochtuskerk een vrije 
parkeerplaats die lang genoeg was voor zijn motorhome. Marlous 
hoopte dat er geen parkeerwachter zou langskomen om hen op de 
bon te gooien. Kampeerauto’s waren immers niet zo geliefd in de 
centra van de kuststeden. 

Al wandelend richting zeedijk vertelde Koos aan Pjotr hoe ze 
aan het ziekenhuis regelmatig in de motorhome geslapen hadden, 
en dat hij er ’s morgens gebruik had gemaakt van de toiletten. 
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Ze waaiden een halfuur uit op de pier. Pjotr voelde zich al wat 
beter en de zoektocht naar de vuurtoren kon beginnen. Koos kon 
maar moeilijk begrijpen dat ze op hun talrijke dijkwandelingen in 
het verleden nooit een gebouw hadden gezien dat op een vuurtoren 
leek. 

Pjotr liet er geen gras over groeien en vroeg prompt aan een 
oudere dame die met een grote boodschappentas sleepte of zij wist 
waar de vuurtoren stond. 

Ze toonde hen de weg, vergetend dat haar tempo heel wat lager 
lag dan dat van Pjotr en zijn gezelschap. Maar het was mooi weer 
en ze hadden geen haast. Pjotr babbelde lustig verder met de oude 
vrouw, terwijl ze over de zeedijk liepen in de richting van de staket-
sels. Koos lachte hartelijk toen Marlous opperde dat de vrouw een 
mogelijke levensgezel voor Pjotr was. 

Vijfhonderd meter verder wees het oudje aan waar de vuurto-
ren stond, zonder hem te kunnen zien. Sjokkend ging ze een trap 
op aan het appartementsgebouw waar ze woonde. Zonder om te 
kijken ging ze naar binnen. 

Koos, Marlous en Pjotr wandelden een halve kilometer verder. 
Ter hoogte van het Oosterstaketsel ontwaarden ze een witte toren 
met aan de voorkant vensters waarachter het trappenhuis zicht-
baar was. Koos begreep dat ze de toren nooit hadden kunnen zien 
omdat hij achter enkele appartementsgebouwen verborgen zat. 
Marlous herkende de toren van toen ze met haar petekindje naar 
Tien om te zien was komen kijken, toen ze Koos nog niet kende. 

Anno 2021 was het geen levendige plek. Het was er doods. Ze 
konden de toren niet beklimmen en er was verder niets te zien. 
Marlous had geen zin om het staketsel te bewandelen en stelde voor 
de binnenstad in te gaan om wat te shoppen. 

Pjotr en Koos keken elkaar aan alsof ze elkaar begrepen. Win-
kelen was niet bepaald hun favoriete bezigheid. Koos had in het be-
gin van zijn relatie met Marlous veel kledingzaken afgeschuimd. 
Toen had hij haar mooie kleren gekocht, met in zijn achterhoofd 
achterafseks. 
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Ze liepen een eind terug en sloegen rechtsaf de Kerkstraat in, 
de centrale winkelstraat van Blankenberge. Nu en dan ging Mar-
lous een winkel binnen. Koos volgde haar elke keer, maar Pjotr 
bleef buiten wachten. 

Een uur later – Marlous had niets van haar gading gevonden – 
kwamen ze aan bij de Standaardboekhandel. Koos ging als eerste 
binnen, Marlous volgde, en ook Pjotr toonde interesse voor boeken.  

Koos koesterde de hoop dat zijn boeken in elke boekenwinkel 
van het land lagen. De Nederlandse uitgever van drie van zijn boe-
ken had Koos voorgesteld wereldwijd te gaan, tot in Amerika, maar 
het was te duur om de boeken te laten vertalen. Koos kon dat ook 
zelf doen, maar hij wist bijna zeker dat hij met Google Translate in 
de problemen zou komen. Bovendien was het een illusie om te den-
ken dat hij ooit een beroemd schrijver zou zijn.  

 Terwijl Koos aan de tafel met de nieuwste boeken begon te 
neuzen richtte Pjotr zich tot de dame achter de infobalie. De mooie 
brunette aanhoorde geduldig wat hij te zeggen had: 

‘Nataliake, ik had graag de boeken van Koos Pellegrim eens in-
gekeken, kan dat?’ 

Koos en Marlous keken daarvan op en gingen nieuwsgierig bij 
hun vriend staan. Al snel begrepen ze dat Pjotr wist hoe ze heette 
door het naamplaatje op haar rechterboezem. 

‘Natuurlijk, meneer, ik zoek het voor u op, pelgrim zei u? Sy-
noniem voor bedevaarder?’ 

Voordat Pjotr kon reageren zei Koos: 
‘Ja, maar dan wel Pel-le-grim.’ 
Hij spelde zijn volledige naam. 
‘En Koos met een k, niet zoals Cees met een c.’ 
Natalia keek Koos vragend aan, heel even maar. Misschien be-

greep ze nu dat hij de schrijver was. 
‘Oké, een moment meneer,’ zei ze. 
Pjotr glimlachte tevreden, als wilde hij zeggen dat hij goed be-

zig was.  
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Koos bekeek Natalia aandachtig terwijl ze opzoekingen deed op 
haar computer. Ze had pikzwart stijl haar, zo’n beetje als Elizabeth 
Keen in de tv-serie The Blacklist. Ze was mooi om naar te kijken, 
én sympathiek. Hij schatte haar tussen de 40 en 50. 

‘Momenteel hebben we slechts één boek van die schrijver in 
voorraad, maar u kunt ze bijbestellen.’ 

Marlous’ glimlach ging van oor tot oor. Pjotr keek Natalia dro-
mend aan. En Koos begreep dat ze niet doorhad dat hij de schrijver 
was. 

‘Hé, u bent de schrijver,’ zei ze ineens. 
Waarschijnlijk was er op haar computerscherm een foto van 

Koos Pellegrim verschenen. 
‘Uw oeuvre is indrukwekkend. Welgeteld twintig romans.’ 
Koos wist niet zo snel wat te zeggen of zich een houding aan te 

meten. Hij wilde beroemd zijn, maar of hij met roem kon omgaan 
was niet zeker. Want daar was hij te verlegen voor. Pjotr was dat 
niet. Hij kon zijn mond niet houden en zei: 

‘Inderdaad, de grote schrijver is onder ons. Profiteer van zijn 
aanwezigheid, misschien wil hij wel boeken signeren.’ 

Koos wist niet waar hij moest kruipen van schaamte en zei:  
‘Hou je stil Pjotr, we hebben daar nu geen tijd voor, mevrouw 

zegt dat er slechts één boek in voorraad is. Dus die signeersessie zal 
niet lang duren.’ 

Pjotr keek hem spijtig aan. 
Aan Natalia vroeg Koos: 
‘Dat ene boek, wat is de titel daarvan?’ 
Natalia controleerde de inhoud van het scherm en zei: 
‘Kieken.’ 
Zijn uitgever had hem de raad gegeven zich te concentreren op 

één boek en dat zo goed mogelijk af te maken, want er zaten wat 
miskleunen tussen. Zoals Kieken. Koos had het geschreven omdat 
hij zich regelmatig een kieken zonder kop voelde. Toepasselijk, dat 
wel. Hij had er heel wat tijd ingestoken, en hij had meer tijd uitge-
trokken om het manuscript aan te passen. 
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Marlous vond Kieken het beste boek dat hij ooit had geschre-
ven. Voor Koos stond Uitgerookt op nummer 1, gevolgd door 
Paarslicht en Romanski. 

‘Kijk,’ zei Pjotr, ‘nu weet Nataliake ook dat je een kieken bent.’ 
Pjotr begon hard te lachen. Marlous schaterlachte met hem 

mee. Enkele bezoekers keken op maar gingen even later weer ver-
der met hun zoektocht naar het boek der boeken. 

Blijkbaar vond Natalia het niet erg dat een wildvreemde man 
haar voortdurend bij haar voornaam noemde. Koos gruwde ervan 
als iemand dat bij hem deed. En Marlous moest er ook niets van 
weten.  

Natalia hield zich serieus en vroeg aan Koos:  
‘Ik wil dat boek wel eens lezen als u het signeert, kan dat?’ 
‘Dat wil ik graag voor je doen, als je me zegt waar het ligt,’ zei 

Koos. 
‘Ik zal het voor u gaan halen,’ zei Natalia. 
‘Oké,’ zei Koos. 
‘Wij wachten ongeduldig op je terugkeer,’ zei Pjotr. 
Natalia moest niet ver gaan. In de tussentijd keek Koos rond. 

Zijn oog viel op een boek van Cindy Hoetmer: MIN OF MEER 

OPMERKELIJKE GEBEURTENISSEN UIT HET LEVEN VAN EEN TREUZELAAR. 
Op de achterflap las hij: Het leven zoals we het allemaal kennen is 
even luchtig als somber. Je lacht soms je angsten en problemen 
zomaar weg, een andere keer pak je ze resoluut aan. Maar is dit 
alles? Je probeert het niet te serieus te nemen, en toch doet ieder-
een alsof het een strijd op leven en dood is. En dat is het ook wel. 

Hij hoefde het niet te kopen omdat Kieken hetzelfde verhaal 
vertelde. Het boek van Hoetmer legde hij terug op zijn plaats toen 
hij Natalia zag terugkomen.  

Ze overhandigde hem het enige exemplaar in de winkel van zijn 
hand. Het gaf Koos een raar gevoel, maar hij wilde er niet lang bij 
stilstaan. Vervolgens zette hij snel zijn handtekening op de vijfde 
bladzijde, het eerste genummerde blad waarop het verhaal van 
start ging. Daarna gaf hij het terug aan Natalia. 
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‘Laat me weten wat je ervan vindt. Google mijn naam en je 
vindt met gemak mijn website. Of mijn schrijverspagina in face-
book.’ 

‘Dat zal ik doen.’ 
Pjotr vond dat Koos te veel aandacht kreeg en zei: 
‘Weet je, ooit ga ik ook een boek schrijven. Een van duizend 

bladzijden.’ 
‘Ik kijk uit naar het nieuwe boek van meneer Pellegrim, maar 

ook naar dat van u,’ zei Natalia, ‘hoe is uw pseudoniem ook alweer?’ 
Ze knipoogde waarlijk naar Pjotr. 
‘Eh, zoek mij maar onder de naam Willum Sheikspier.’ 
Ze giechelden beiden, als verliefde pubers, Natalia en Pjotr. 

Koos en Marlous wisselden een veelbetekenende blik. 
Tegen Pjotr zei Koos: 
‘Heb je nu genoeg informatie gekregen?’ 
‘Nee,’ zei Pjotr. 
Vervolgens richtte Pjotr zich tot Natalia: 
‘Ik zou graag jouw telefoonnummer hebben, dan kunnen we 

eens afspreken.’ 
Voordat Natalia kon reageren kwam Marlous tussenbeide: 
‘Ik zou daar niet op ingaan juffrouw. Pjotr is te oud voor u.’ 
‘Ach, dat zal wel meevallen. Ik schat hem vijftig en ik ben net 

tweeënveertig geworden,’ zei Natalia. 
Marlous verschilde acht jaar met Koos, dus daar kon ze niets 

tegen inbrengen. 
Natalia glimlachte naar Pjotr. Misschien wilde ze hem aanspo-

ren om verder te gaan met zijn avances. Ze was in elk geval niet van 
plan hem af te schepen. 

Koos begreep dat Natalia Pjotr wel zag zitten. Het was bijna 
niet te geloven. Hij kende Pjotr als een man die heel joviaal met 
vrouwen omging, veel beter dan Koos dat kon. Maar Pjotr slaagde 
er niet zo goed in zijn vrouwen voor langere tijd aan zich te binden. 
Als het iets tussen die twee werd waren Koos en Marlous in hun 
opzet geslaagd. 
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‘Nog veel leesplezier,’ zei Koos. 
‘Veel schrijfplezier,’ zei Natalia. 
Koos en Marlous liepen naar de ingang terwijl Pjotr achter-

bleef. Toen ze achteromkeken zagen ze hem praten met haar. Koos 
riep ongeduldig: 

‘Kom je?’ 
‘Nee, gaan jullie maar. Ik heb net met Natalia afgesproken dat 

ze me na sluitingstijd terug naar Oostende brengt, zij woont daar 
ook. Dan zijn jullie vrij om te doen wat jullie willen. Ik ben maar 
een blok aan jullie been.’ 

‘Zo zou ik het niet zeggen, je was aangenaam gezelschap,’ zei 
Marlous. 

Behalve als je drinkt, wilde Koos toevoegen. Maar hij hield zich 
in. Of moest hij Natalia daarover inlichten? 

‘Ik weet het, maar jullie hebben me laten inzien dat er meer in 
het leven is. Ik wil mij beteren en Natalia kan me misschien daarbij 
helpen.’ 

Het klonk als een aanzoek, maar daarvoor was het veel te 
vroeg, vond Koos. 

Natalia straalde en leek akkoord te gaan.  
Marlous stak een hand op met de palm naar voor, in een zege-

nend gebaar. 
Koos knipoogde naar Pjotr, die met een zwaaiende hand dui-

delijk maakte dat ze mochten beschikken. 
Buiten keken ze door de etalageruit naar binnen en zagen hoe 

Pjotr naar een kalender van Mila Marquis wees. Misschien hield 
Natalia ook van zweverige en feeërieke wezentjes, net zoals Mar-
lous. Jaar na jaar kocht Koos er een kalender en Marlous was er 
elke keer van in de wolken. 

‘Ik steek mijn hand er niet voor in het vuur, maar ik wens ze 
veel geluk,’ zei Marlous. 

‘Ik weet niet of het tussen die twee iets wordt. Pjotr zal veel 
moeten praten met haar zoals ik dat met jou doe.’ 

‘Dat is hem geraden,’ zei Marlous. 
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Ze glimlachten en kusten elkaar. 
Ze hadden honger, maar omdat het te vroeg was om een res-

taurant binnen te gaan, wandelden ze naar de zeedijk. Ze zagen er 
de zon boven de zee zakken. Niemand zou haar kunnen tegenhou-
den, en dat hoefde ook niet, want de volgende dag was ze er gega-
randeerd weer. 

Hand in hand wandelden ze naar de vuurtoren. Het was al don-
ker genoeg om zeevaarders de weg naar het vasteland te moeten 
wijzen. De vuurtoren, bijgenaamd Comte Jean Jetty, zond om de 
10 seconden 3 keer een lange flits uit. 

Koos vond het spijtig dat de camera van zijn smartphone niet 
in staat was om het lichtspel op een bevredigende manier vast te 
leggen. 

Ze besloten een laatste wandeling op het staketsel te maken. 
Daar genoten ze van de zon die de zee raakte en zich binnen enkele 
minuten erin onderdompelde; alleen de zon kon verdrinken zonder 
te sterven. Het lukte Marlous om er enkele geweldige foto’s van te 
maken.  

Van de tijd dat ze haar petekindje in Blankenberge kwam op-
zoeken wist ze dat er in de Visserstraat een heel goed Italiaans res-
taurant lag. In allerijl zakten ze naar het centrum van Blankenberge 
af om er hun inwendige mens tevreden te stellen. De stappentellers 
van hun smartphones maakten overuren. 

Tien minuutjes later opende Koos de menukaart in restaurant 
DA SERGIO en vloekte omdat hij vergeten was zijn bril mee te nemen 
uit de motorhome. Dat was niet erg, want Marlous zou wel iets voor 
hem kiezen. Zijn favoriete eten was voor haar permanente kennis. 

Koos zei: 
‘Wat zorg jij toch goed voor mij.’ 
‘Omdat jij dat ook voor mij doet, vooral de praktische zaken.’ 
Koos knikte en zei: 
‘Jij zorgt wel voor de emotionele kant van de zaak hé?’ 
Marlous keek hem aan met een fronsende blik, daarna glim-

lachte ze. 
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Ze zwegen, alsof ze het gezegde even moesten laten bezinken. 
Toen zei Marlous:  

‘In 2005 verlangde je naar mij, en nu je mij hebt moet je niet 
beginnen me te versmachten.’ 

Marlous aanbad Koos, en omgekeerd, ze voelden zich in elk op-
zicht volgers van elkaar. 

Na twee dagen in de motorhome hadden ze altijd zin om weer 
terug naar huis te keren, hun thuishaven in Hasselt. Avonturiers 
konden ze zich niet noemen, maar de wereld in beweging trok hen 
weer aan.  
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Ob-la-di ob-la-da, je leven is voorbij, weldra 
 
Na hun restaurantbezoek wandelden Marlous en Koos door de Vis-
serstraat. De vuurtoren van Blankenberge mocht dan al niet veel 
voorstellen, het was in de kuststad fijn vertoeven.  

Onderweg hadden ze het over mensen die te veel aten. Daar 
telden ze zichzelf ook bij. Koos legde uit dat een arts uit het oude 
Egypte al zei dat een mens slechts een kwart van wat hij at nodig 
had om te leven, van de overige driekwart leefden de artsen. 

Aan het einde van de Consciencestraat kwamen ze uit bij de 
Paravang, afgeleid van het Franse woord paravent. Het bouwsel 
mat minstens honderd meter en was overdekt. Het dak kwam hen 
oosters over, met die krullende torentjes en schelpmotieven. De ge-
glazuurde pannen blonken. Je kon er gezellig op een langgerekte 
zitbank zitten, aan beide kanten afgeschermd van de wind. Tijdens 
de Belle époque kwam de elite er flaneren. 

Marlous en Koos gingen aan de kant met zicht op de jachthaven 
zitten; de andere kant overzag het Leopoldpark met minigolfterrein 
en Kidkarting. Ze voelden zich in hun nopjes en genoten van de zon 
op hun gezicht. Alleen jammer van de geparkeerde auto’s die het 
uitzicht belemmerden. Het appartementsgebouw aan de overkant 
van de koninklijke laan was goed te zien vanaf hun zitplaats. Mar-
lous’ petekindje had er gewoond.  

Marlous was te allen tijde praktisch aangelegd en vroeg: 
‘Wat denk je ervan om in een heus hotel te logeren?’ 
Koos geloofde zijn oren niet en keek haar van opzij verrast aan. 
‘Jij wil altijd in de motorhome slapen omdat een hotelkamer te 

duur is.’ 
‘Ja, als we voor twee dagen op citytrip gaan, maar als we langer 

blijven wil ik me toch wel fatsoenlijk douchen en zo.’ 
Dat en zo klonk veelbelovend. Want Marlous vond het nooit 

een goed idee om een vrijpartij in de motorhome te organiseren, 
kwestie van toevallige voorbijgangers niet de stuipen op het lijf te 
jagen als de auto plots begon te schommelen. 
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‘Helemaal akkoord,’ zei Koos. 
Ze slenterden over de Franchommelaan terug naar het cen-

trum. Hun blik viel al snel op de gevel van een statig hotel. Normaal 
waren Koos en Marlous twijfelaars en langzame beslissers. Nu was 
Marlous er onmiddellijk voor te vinden om een blik te werpen op 
de binnenkant van het Beach Palace Hotel. 

Tot hun genoegen konden ze het interieur classificeren onder 
de rubriek chique. Navraag aan de balie bracht de prijs van de 
duurste kamer voor één nacht voor twee personen aan het licht: 
260 euro. Er was ook een goedkopere voor 190 euro. 

‘Die nemen we,’ zei Koos. 
Marlous sputterde niet tegen. 
Na de boeking wandelden ze doorheen het complex en kwamen 

aan de andere kant op de zeedijk uit. Daar zag het hotel er veel ma-
jestueuzer uit met die verdiepingshoge ramen.  

Op het terras van de aanpalende brasserie Au Luxembourg na-
men ze een slaapmutsje; ze bestelden allebei een gin-tonic met een 
rietje. Thuis deden ze dat soms ook om het gezellig te maken, ge-
woon een klein bakje chips bij een glaasje porto voor Koos en een 
glaasje hazelnootjenever voor Marlous. 

Terwijl ze dronken, lurkend aan het rietje, wisselden ze seri-
euze gespreksonderwerpen af met lachwekkende verhalen uit de 
oude doos. Vijftien jaar samenwonen, dat was niet niks. Over een 
ding waren ze zeker: hun relatie kon niet stuk. 

Om halfelf besloten ze naar hun kamer te gaan. 
Aan de lift stond een lakei met een kleurrijke livrei die hen ge-

willig naar hun kamer begeleidde. Dat ze behalve een gele rugzak 
die tjokvol zat, geen bagage bijhadden vond hij niet vreemd. Dat ze 
hun kamer niet onmiddellijk waren gaan bekijken, had hij ook niet 
raar gevonden. Wellicht ontvingen hotels nogal wat eigenaardige 
bezoekers, en omdat de klant koning was mocht het personeel 
nooit naar beweegredenen vragen.  

Tijdens de rit naar boven kreeg Koos de kans om de lakei wat 
beter te bekijken. Zijn gezicht was bleek. Hij had een platte borst, 
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maar Koos meende vrouwelijke vormen in zijn lichaam te herken-
nen. Bovendien was zijn lange rosse haar in een staartje gebonden. 
Hoe het kwam, Koos wist het niet, maar de man deed hem denken 
aan de aartsengel Uriël, het vuur en licht van God, bewaker van het 
dodenrijk. 

Op de hoogste verdieping stapten ze uit de lift. Uriël liep hen 
voor door de gang en bleef voor een deur staan. Hij opende ze met 
een veiligheidskaart, ging naar binnen en zei: 

‘Welkom.’ 
Hij wenkte hen ongeduldig.  
‘Dank u,’ zei Koos. 
Koos aarzelde. Marlous zag het en wachtte af. 
Hij ging nog niet naar binnen en deed iets dat hij altijd al had 

willen doen. Hij nam Marlous langs achter vast, deed een poging 
om haar op te tillen maar voelde dat dit niet zou gaan lukken; Mar-
lous was groot en Koos was tenger gebouwd. Hij herpakte zich en 
voelde dat hij bij de tweede poging weleens geluk kon hebben. Mar-
lous giechelde erop los toen ze van de grond kwam en riep dat hij 
haar zo snel mogelijk neer moest zetten. Eenmaal over de deur-
drempel deed hij dat. 

‘Proficiat,’ zei Uriël die wellicht in de mening was dat hij met 
een pasgetrouwd koppel te maken had. 

Ze woonden samen vanaf 2006, maar hun proefproject hadden 
ze pas in 2019 wettelijk vastgelegd. Trouwen, dat vonden ze niet 
nodig. En kinderen zouden er nooit komen. 

Links van de deur stond een staander van anderhalve meter 
hoog, op het cirkelvormige platform zat een raaf met een sleutel in 
zijn bek. Levensecht, getooid in een zwartglanzend verenkleed. 
Koos wist dat het een Keltisch symbool was voor oorlog, en voor de 
dood. Maar hij herinnerde zich ook de parabel over de raaf en de 
vos. Hij stelde zich voor dat de vogel de sleutel zou laten vallen zo-
dra hij zei dat de raaf een alziend oog had en achter zijn stoere bek 
een mooi stemorgaan zat. 

Koos liet zijn blik van de vogel naar Uriël gaan, en weer terug.  
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‘Ik hoop dat die raaf ons geen onheil gaat berokkenen,’ zei hij. 
‘De raaf kan inderdaad een voorbode van het kwaad zijn, maar 

hier is hij bedoeld als bescherming,’ zei Uriël. 
Koos had iets met magie en zei: 
‘Hij zal dus over ons waken.’ 
‘Zoiets ja,’ zei Uriël, en als hij in slaap valt zal ik die opdracht 

met plezier overnemen.’ 
Uriël gaf de veiligheidskaart aan Koos. 
‘Dank je, je bent te goed,’ zei Koos. 
Terwijl hij Marlous en Uriël volgde verzonk hij in gedachten. 
De raaf fascineerde Koos omdat hij hem zelden te zien kreeg in 

de natuur. In de parabel liet de raaf zich vleien waardoor het stukje 
kaas uit zijn bek viel. Natuurlijk was de vos ermee weg. Dom, maar 
echte raven waren slimmer dan kinderen van vier. Ze verstopten 
voedsel voor later, dus ze konden vooraf plannen. Tijdens experi-
menten was gebleken dat ze een bepaalde sleutel konden kiezen 
nog voor ze het doosje zagen dat ze ermee konden openen. En ze 
hadden discipline, omdat ze wisten dat ze moesten wachten om een 
grotere beloning te krijgen. 

Ineens kreeg Koos oog voor de reusachtige kamer waarin hij 
zich bevond. Ze was verlicht door een kristallen luchter. In geen 
enkel donker hoekje zat een spinnetje dat Marlous de stuipen op 
het lijf zou kunnen jagen. 

Aan de hoge, donkere ramen stond een kingsize bed. Meer naar 
binnen toe was er een leefgedeelte ingericht met een witleren bank-
stel, aan de tegenoverliggende wand hing een grote smart-tv. 

Uriël liet hen de aanpalende badkamer zien, die was iets klei-
ner maar voorzien van alle comfort.  

‘Kan ik nog iets voor u zijn?’ vroeg Uriël. 
Koos vond het een vraag die hij nooit over zijn lippen zou krij-

gen. Hij gruwde net zo wanneer een dienster in een restaurant aan 
het einde van zijn maal vroeg: Is het goed geweest? 

Marlous zag dat Koos in gedachten was en zei: 
‘Dank u, we trekken wel ons plan.’ 
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‘Geniet als een pater goedleven,’ zei Uriël. 
En weg was hij, of zij. 
Koos en Marlous keken elkaar verwonderd aan. Het gezegde 

was hen onbekend, maar ze voelden aan wat Uriël had willen zeg-
gen. 

De kamer was prijzig maar ze kregen waar voor hun geld. Al-
leen jammer dat ze aan de achterkant van het gebouw lag, zonder 
zeezicht. Ze moesten het doen met een uitkijk op de jachthaven. 
Dat had als voordeel dat het er rustiger was. De zeekant was ’s 
avonds rumoeriger door de slenterende mensen op de dijk. 

Het was laat genoeg om naar bed te gaan. Maar zoals Koos had 
aangevoeld was Marlous in een romantische bui, om niet te zeggen 
in een geile stemming. Ze stelde voor eerst samen in de grote kuip 
een bad te nemen en vandaaruit op gepaste manier naar het im-
mense bed te verhuizen. 

Koos ging uiteraard akkoord en liet zich vanaf dat moment lei-
den door Marlous, die een teken zou geven wanneer hij de teugels 
moest overnemen. Hoelang een vrijpartij kon duren, daar wilde 
Koos niet over uitweiden, maar ze varieerde tussen twintig minu-
ten en twee uren, naargelang allerhande voorkeursbehandelingen 
en de mate van potentie. 

Tijdens hun liefdesspel hoorden Marlous en Koos tweemaal de 
luide, herkenbare ping van Messenger op de smartphone van Koos. 
Maar geen van beiden had zin om hun bezigheid te staken en erop 
te reageren.  

Toen Koos de tijd nam om een blik op zijn toestel te werpen, 
begreep hij dat Pjotr hem twee foto’s had gestuurd. De eerste van 
een chocotoff met het papiertje er nog omheen, de tweede zonder 
wikkel. Wellicht insinueerde Pjotr daarmee dat er in afzienbare tijd 
met Natalia een seksuele daad te forceren was. Of hij was helder-
ziend en zag hoe Koos en Marlous op dat moment hun tijd dood-
den. 

Koos legde Marlous uit wat Pjotr had gestuurd, vervolgens liep 
hij naar de minibar om wat te drinken. 
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‘Probeer jij maar al te slapen,’ zei hij. 
Marlous draaide zich op haar zij. Normaal viel ze niet als een 

blok in slaap, maar misschien was haar afgepeigerde lichaam hard 
toe aan een oplaadbeurt. 

‘Kom gauw terug,’ zei ze nauwelijks hoorbaar. 
Dat klonk Koos bekend in de oren. Wanneer hij uit huis vertrok 

om inkopen te gaan doen, zei ze dat ook, en dat hij voorzichtig 
moest zijn. Alsof ze zich helemaal alleen kwetsbaar voelde. 

Terwijl Koos gulzig aan zijn flesje gin-tonic dronk, weerklonk 
geklop op de deur naar de gang, nogal gehaast, maar Koos besloot 
niet te reageren omdat hij enkel een onderbroek droeg. Ze hadden 
trouwens het NIET STOREN-bordje aan de deur gehangen. 

Tot zijn ontzetting klikte er iets, waarna de gangdeur open-
zwaaide. In de opening stond Uriël, de lakei die hen naar hun ka-
mer had vergezeld. Maar zijn roodkoperen haar zat niet meer in 
een staart, het hing los. Hij was meer zij geworden.  

Uriël glimlachte en zei: 
‘Ik was vergeten te zeggen dat –’ 
‘Is er een probleem?’ vroeg Koos. 
‘– jullie het ontbijt morgenvroeg tussen acht en elf kunnen nut-

tigen.’ 
Volgens Koos eigenden veel mensen zich graag een jargon toe 

waarmee ze zich slimmer konden voordoen. Of ze praatten zoals 
sommigen schreven, te formeel en dus helemaal niet modern en 
cool. Uriël had ook gewoon kunnen zeggen: U kunt morgenvroeg 
tussen 8 en 11 ontbijten. Niet? 

‘Oké, je mag beschikken,’ zei Koos. 
Hij voelde zich als een rechter die een betichte wegstuurde. 
‘Nog iets,’ fluisterde Uriël. 
Zij controleerde de gang voor ze verderging: 
‘Ik val op u.’ 
‘Tsss,’ deed Koos. 
Wat zo veel wilde zeggen als: Ga weg, ik geloof je niet. 
‘Nee, echt,’ zei ze. 
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‘Ik zie je graag gaan,’ zei Koos. 
Het was gemeend. Maar Uriël dacht daar anders over, ze hield 

haar lach niet helemaal binnensmonds. 
Marlous lag nog uitgeteld op het bed en reageerde gelukkig 

niet. 
Aan diens stem had Koos het niet zo goed kunnen horen, maar 

de schrille lach van Uriël maakte het duidelijk: Uriël was als meisje 
geboren en wilde een man worden. Ze was een transgender. Met 
dat rood haar leek ze nu meer op een levende toorts, een vuurtoren. 

Ze keek hem verliefd aan. Maar hij voelde niets voor haar toen 
ze hem met haar schijnwerperogen doordringend aankeek en zei: 

‘Ik wil u met huid en haar opeten.’ 
Koos hoopte dat ze het al spelend bedoelde, en niet als voor-

spel. Hij wilde niet dat Marlous hun conversatie zou horen en fluis-
terde: 

‘Je bent gek.’ 
‘Weet ik,’ zei ze stilletjes. 
Ze lachte haar mooie tanden bloot. Koos kon er echt geen man 

in herkennen. 
‘Mag ik een kusje stelen?’ vroeg ze. 
Koos fluisterde: 
‘Moet je als man niet op vrouwen vallen?’ 
Het was gek dat een vrouw zich voordeed als man en toch ver-

liefd werd op Koos, ook een man. 
Uriël schokschouderde. Ze probeerde het nog eens: 
‘Please?’ 
Koos schudde zijn hoofd hevig van nee. Hij kuste enkel Mar-

lous, zijn moeder en haar tantes, zijn schoonmoeder, zijn schoon-
zus, zijn nichtjes, de vrouw van zijn neefje en de partner van 
Marlous’ broer. Niemand anders. Zijn kusgedrag zat vastgebakken 
in zijn genen, maar de coronapandemie had roet in het eten ge-
gooid. Nu kusten mensen veel minder, en handjes geven was uit 
den boze. 
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Hij dacht na. Een kus op de wang, kon dat kwaad? Kon hij een 
andere uiting bedenken?  

‘Oké, een knuffel kun je krijgen. Maar dan moet je me je naam 
zeggen.’ 

‘Ik heet Adamus.’ 
De mens voor hem leek nu meer op de moderne versie van 

Adam. Misschien heette hij vroeger Mus. Koos glimlachte om zijn 
eigen grapje. 

Koos stak zijn armen uitnodigend naar Ada-Mus uit, alsof hij 
hem een knuffel wilde geven.  

Ada-Mus glunderde en wilde Koos inhalen. 
‘Draai je om,’ zei Koos. 
Ada-Mus deed dat zonder tegen te stribbelen. 
Koos dacht aan Marlous, hoe enthousiast ze was toen zij na het 

bad een rijp korstje van zijn kniewonde had mogen verwijderen. 
Dat was pas liefde. 

Koos’ Eva, Marlous dus, sliep door alles heen. Ze had geen weet 
van de opzienbarende geboorte van zijn intieme begroeting met 
een ander mens. 

Koos deed de bedevaart en Marlous was zijn heilige. Over het 
algemeen om zijn geloofsleven te verdiepen, dan eens om een gunst 
af te smeken, maar nu om boete te doen. 
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Lig vlakbij je rafelige rand en ga golvend aan land 
 
Met de slapende Marlous vlakbij wilde Koos liever niet ingaan op 
de vraag van Ada-Mus om hem te mogen kussen. De meest innige 
begroeting die Koos zo snel kon bedenken was ontstaan tijdens de 
coronacrisis, toen Covid-19 over de wereld rondwaarde en zijn do-
delijk gif in een heleboel mensenlongen had gespoten. Of hij zich 
zo uit de hachelijke toestand kon redden, was echter niet zeker. 

Koos gaf de lakei in het Beach Palace Hotel een achterwaartse 
knuffel. Het was een veilige manier geweest om Marlous te omar-
men als ze dacht dat ze het virus ergens had opgedaan. Als ze in de 
stemming was durfde hij zelfs haar borsten met zijn handen te om-
vatten en stelde hij zich voor dat zij zijn quasi-stijve piemel tegen 
haar achterwerk voelde kloppen.  

Zijn handen vonden bij Ada-Mus alleen een bijna platte borst. 
Wat Ada-Mus voelde kon Koos niet vermoeden, maar de omhelzing 
leek hem goed te doen, want hij kreunde. Voor Koos was het veeleer 
een tankbeurt, niet van benzine maar van affectie. 

Koos hoopte dat Marlous niet wakker werd, binnen de kortste 
keren boven hen uittorende en haar vuurtongen als zwepen liet 
kwispelen, waarna haar pupillen tot zwarte gaten groeiden en Koos 
samen met Ada-Mus ermee kolkend opslokte. De hele operatie zou 
ze met een kinderachtig tuitende mond kunnen beëindigen. 

Koos wilde niet bekend staan als de bonte hond met de blauwe 
staart. Hij liet Ada-Mus los en zei: 

‘Te veel hooi op mijn vork rijgen, dat zal ik zeker vermijden.’ 
Ada-Mus keek sip. 
‘En nu terug naar je kamer,’ zei Koos. 
Ada-Mus keek even achterom maar gehoorzaamde Koos. Toen 

Ada-Mus de kamer had verlaten, sloot Koos de deur, hopend dat de 
lakei hen tenminste tot de ochtend met rust zou laten. 

Koos keerde terug naar het bed. Marlous vertoefde nog in dro-
menland, dat zag hij aan haar wiebelende vingertjes. Hij ging stil-
letjes naast haar liggen en keek haar van opzij aan. Hij hield van 
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haar. Tussen verliefden was het nooit een kwestie van geven of ne-
men. Het was een soort geloof, in elkaar. 

Terwijl hij naast Marlous op de slaap lag te wachten, ging hij 
de opmerkelijke gebeurtenissen van de dag af. Nelson en Scarlett, 
Donald Trump, Pjotr en Natalia passeerden de revue. De ontmoe-
ting met Ada-Mus sloeg alles. Hij hoopte dat hij/zij geen hevige 
volger van hem zou worden. Een stalker kon hij missen als kiespijn. 

Hij lag al een tijdje op zijn rug toen een korte snurk aangaf dat 
zijn brein klaar was om het bewustzijn af te zetten. Maar dat wilde 
niet zeggen dat het raderwerk helemaal tot stilstand was gekomen. 

Het eerste deel van de nacht sliep hij, maar in de vroege mor-
gen verzeilde hij verschillende keren in het rijk van de dromen. Ge-
klop prikkelde zijn brein op een eigenwijze manier, maar voordat 
hij wilde reageren op het storende geluid probeerde hij zich de 
droomfiguren te herinneren om ze in te prenten. Hij raakte gefas-
cineerd door het naderende einde van de donkere tunnel waarin hij 
doolde. Daar was licht. Hij was er klaar mee, met de wekdroom. 
Wakker. 
 
Een onzichtbare hand plukte de laatste droomflard weg. Koos zag 
Marlous lekker ingeduffeld naast hem liggen, ze snurkte lichtjes. 
Wanneer hij niet kon slapen concentreerde hij zich op dat geluid 
en dan viel hij gegarandeerd binnen vijf minuten weer in slaap. Met 
dank aan de richtlijnen van zijn slaapconsulent. 

Hij begreep dat het niet de bel aan de voordeur van zijn huis 
was die hem uit zijn droombubbel had gesleurd. Hij lag in het ho-
telbed en iemand had hard op de deur geklopt. Kwam Ada-Mus hen 
wekken om op tijd klaar te kunnen zijn voor het ontbijt? 

Koos opende zijn smartphone en keek hoe laat het was: 08u45. 
Hij kon zich in een halfuurtje toonbaar maken, voor Marlous mocht 
je dat met twee of drie vermenigvuldigen. 

In tegenstelling tot Ada-Mus die de avond voordien zonder vra-
gen was binnengekomen, herhaalde de klopper zijn teken, niet 
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gehaast maar gedecideerd, alsof diegene niet zou vertrekken voor 
er werd opengedaan.  

Koos trok zijn witte kamerjas aan en wandelde op zijn gemak 
naar de gangdeur. Hij opende ze, en schrok. Een soort pastoor 
stond voor hem. Als de man een mijter had gedragen, was het 
woord heilige zeker in zijn brein komen opborrelen. Hem beschrij-
ven was een ander verhaal. Hij kon de man vergelijken met jawel, 
Jezus Christus. Maar Koos kreeg op dat moment een betere naam 
ingesproken: Immanuel. 

Hij droeg een soort kazuifel die met een koord rond zijn middel 
was vastgebonden. Zijn kleed was niet lang genoeg om zijn onder-
benen te bedekken, dus Koos zag dat hij sandalen droeg. Hij had 
dat typisch lange haar met snor en baard waarmee ze hem dikwijls 
afbeelden, hoewel de echte Jezus wellicht kort haar had en zich re-
gelmatig schoor. 

De man kwam echter niet armoedig over. Hij was rijkelijk ver-
sierd met gouden kettingen rond zijn nek, meer iets voor Mister T 
uit The A-team. 

Immanuel leek af te wachten wat Koos te zeggen had. Uitein-
delijk zei Koos: 

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ 
Koos begreep niet zo goed waarom hij zo formeel sprak, of hij 

voelde aan dat hij tegenover een deel van de Drie-eenheid stond. 
‘Kijk meneer, ik zal het u uitleggen. Uit uw blik doe ik te veel 

kennis op. Ik vertrouw eerder op hoe ik mezelf zie dan hoe u mij 
ziet. Begrijpt u?’ 

Koos moest even nadenken over wat de weirdo had gezegd. Hij 
had gelijk. De meesten lieten zich leiden door wat de anderen in 
hen zagen. Arthur Japin, hedendaags Nederlands acteur en schrij-
ver, had Koos daarop opmerkzaam gemaakt in een van zijn boeken. 

‘Maar ik beoordeel u helemaal niet. Uw kleding zou moeten 
zeggen wie u bent, maar dat hoeft niet altijd zo te zijn. Ik begrijp u 
volledig,’ zei Koos. 

Koos vond dat hij dat goed had gezegd. 
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Immanuel zei vervolgens: 
‘Goed zo, dan kan ik overgaan op de hoofdreden van mijn be-

zoek. U ziet, ik ben religieus ingesteld en ik steek dat niet onder 
stoelen of banken. Ik heb begrepen dat de wereld naar een soort 
individuele beleving evolueert. Mensen beginnen te begrijpen dat 
ze maar tijdelijk op deze wereld rondwaren en dat ze het beste er-
van moeten maken. De oorlogsgeneratie had dat niet zo goed be-
grepen, die wilden alleen maar werken.’ 

Koos dacht aan zijn oude moeder. Ze was 86 en zocht nog elke 
dag werk, hoe moeilijk ze het ook had met twee kapotte knieën. Im-
manuel zweeg, wellicht omdat hij aan Koos’ blik zag dat hij in ge-
dachten was verzonken. 

Koos kreeg snel weer vat op de werkelijkheid en zei: 
‘Zullen we beneden aan de receptie verder praten? Want mijn 

partner slaapt nog.’ 
‘Nee, dat hoeft niet, ik heb bijna alles gezegd wat ik wilde zeg-

gen. Ik moet nog een groot deel van de hotelkamers afgaan om mijn 
leger te ronselen.’ 

Koos wist nu heel zeker dat hij met een mafketel te maken had, 
en dat het personeel aan de balie niet op hun hoede was geweest 
voor een nieuwsgierige voorbijganger die de sfeer van een luxueus 
hotel wilde opsnuiven. Een vermomde dief? 

Maar Koos was benieuwd wat Immanuel als slot nog te zeggen 
had en zette zich schrap. 

Immanuel zei met ernst in zijn stem: 
‘Wij zijn van plan naar de planeet wasp-76b af te reizen.’ 
‘Aha.’ 
 Koos begon zich zorgen te maken over het denkvermogen van 

Immanuel. Hij zag ineens dat de monnik veel op een trappist leek, 
een die al drie trappisten in zijn keelgat had gegoten. 

‘Die planeet is driehonderdnegentig lichtjaar van hier verwij-
derd. Aan de ene kant is het altijd heet vanwege de nabijheid van 
een ster tien keer groter dan onze zon, aan de andere kant is het 
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altijd donker en dus ook wat minder warm, minstens duizend gra-
den.’ 

‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg Koos. 
Zijn geduld was bijna op. Hij had zin om de louche figuur aan 

de deur een veeg uit de pan te geven. 
 ‘Metalen verdampen aan de ene kant en supersnelle winden 

blazen het goedje naar de koudere kant waar het dan ijzer regent.’ 
Koos dacht: Nu is de maat vol. 
‘Ik ga niet mee,’ zei hij en sloeg de deur voor de neus van Im-

manuel dicht. 
Te laat bedacht hij dat de klap van de deur Marlous kon hebben 

gewekt. 
Hij haastte zich naar het bed. 
Marlous had de lakens halvelings van zich afgegooid. Hoe mooi 

ze daar lag, als een stilleven, haar enige kledingstuk was een mi-
nuscuul slaapbroekje. Ze lag zo stil dat hij dacht dat ze dood was. 
Maar licht geronk maakte duidelijk dat ze in de wereld van de le-
venden vertoefde. Als de bewaker voor de grot van de zevenslapers 
in de ruïnes van Efeze nam Koos zich voor over haar te blijven wa-
ken. Desnoods 196 jaar. 

Marlous was geen maagd die zich inzette voor de spirituele ont-
plooiing van de gewone mens, maar ze had wel iets van een heilige 
vrouw die niets anders verlangde dan voor Koos de meest verza-
ligde werken te verrichten. 
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Vreet alles in je raap, als een aan de dis liggende paap 
 
In de familiebadplaats bij uitstek, Blankenberge, hadden Koos en 
Marlous geen activity tracker nodig om te weten hoe uitgeslapen ze 
wel waren. Ze hadden weinig bagage om te pakken. Een gele rug-
zak, dat was alles. Betalen deden ze met de kaart en dat ging ook 
vlot. Welgemoed verlieten ze het hotel en besloten over het strand 
een wandeling naar Zeebrugge te maken.  

Volgens Koos was het amper 5 km. Marlous wees hem erop dat 
hij vergat dat ze die afstand ook terug moesten wandelen. Koos 
vond dat maar bijzaak, desnoods kwamen ze met de kusttram te-
rug. Marlous vond dat een subliem idee. Dan zou ze genoeg tijd 
krijgen om te rusten, want de tram was niet het snelste vervoer-
middel dat je kon kiezen. 

Wandelend over het strand vertelde Koos over de vreemde be-
zoekjes van de hotelbediende in het Beach Palace Hotel. Marlous 
kon het allemaal maar moeilijk geloven. Ze dachten terug aan het 
voorval met de buurman een jaar eerder. Ook dat verhaal hadden 
ze niet geloofd als ze het niet met eigen ogen hadden gezien. 

Op een avond eind maart van het rampjaar 2020 – Covid-19 
was al in het land – had Marlous een vreemd geluid aan de straat-
kant gehoord. Ze staarden uit het raam en meenden de buurman 
van tegenover te herkennen aan zijn kale schedel. Hij was langs de 
kant van de weg met een schop bezig een gat te graven. Ze keken 
toe hoe hij uiteindelijk een soort struik in het gat stopte en de aarde 
eromheen aanstampte. 

Koos en Marlous bleven het raar vinden, zeker omdat de goeie 
man de duisternis had afgewacht. Wat hij had gedaan kon blijkbaar 
het daglicht niet verdragen. Koos sliep er die nacht zelfs niet zo 
goed van. ’s Anderdaags, nog voor het ontbijt, besloot hij pools-
hoogte te nemen. 

Het bleek geen struik maar een soort boompje te zijn. Het 
blauwe lintje rond de stam maakte duidelijk dat het om een peren-
boom ging. Wat bezielde iemand om een perenboom aan de kant 
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van de straat te planten? De takken zouden voetgangers op de stoep 
redelijk hinderen, en aan de andere kant zouden ze over het wegdek 
hangen, wat de autobestuurders geen goed idee zouden vinden. 

Koos’ ergernis was groot genoeg om onmiddellijk bij de buur-
man aan te bellen. 

Zijn vrouw opende de deur op een kier en zei: 
‘Hallo.’ 
‘Goedendag,’ zei Koos, want hij had zich voorgenomen beleefd 

te zijn, ‘kan het zijn dat we uw man gisterenavond die boom hebben 
zien planten?’ 

Koos wees de plek aan omdat de vrouw niet onmiddellijk be-
greep over wat hij het had, ofwel had ze dat goed gespeeld. 

Hij zei verder: 
‘Ik dacht dat het om een struikje ging, maar het is een heuse 

perenboom.’ 
De nadruk op perenboom moest de vrouw duidelijk maken dat 

Koos het een heel opmerkelijke keuze vond. 
De vrouw knikte en zei: 
‘Dat zou wel eens kunnen.’ 
Koos reageerde met: 
‘Doe ermee wat u wilt, maar ik wil alleen maar zeggen dat mijn 

vrouw en ik niet akkoord gaan.’ 
‘Dan moet hij weg. Ik zal het mijn man zeggen,’ zei de vrouw 

kordaat. 
Koos wilde er niet over doorbomen en keerde zich om, terwijl 

hij de vrouw de deur zachtjes hoorde sluiten. Hij wandelde terug 
naar de overkant van de straat, wierp nog een blik op de perenboom 
en schudde zijn hoofd. 

In de keuken vertelde hij het relaas aan Marlous, terwijl ze hun 
ontbijt klaarmaakten. Ze probeerden te begrijpen wat de buurman 
geïnspireerd had om zo’n stunt uit te halen. Maar ze kwamen er 
niet uit. 

Niet veel later liepen ze met hun eetbord naar de zetel om er te 
eten terwijl ze naar een tv-serie zouden kijken. Toen Koos 
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halvelings naar buiten keek, zag hij dat het boompje verdwenen 
was. Consternatie alom. 

En dat verhaal kreeg nog een staartje, meer dan een jaar later. 
Begin mei 2021, Covid-19 leek te zijn bezweerd, zat Koos op de 
drempel van de voordeur te dronen. Hij was zo gefixeerd op het 
beeld van zijn drone op de smartphone – hij zat werkelijk in de 
drone – dat hij de buurman niet onmiddellijk opmerkte. De man 
moest zijn keel schrapen om Koos van zijn aanwezigheid opmerk-
zaam te maken. 

‘Ik zit nog met de perenboom, in feite heeft mijn vrouw daar 
nog het meeste problemen mee gehad,’ zei de man. 

Koos geloofde zijn oren niet. 
‘En dat je met die drone over mijn huis vliegt, dat moet ook 

gedaan zijn.’ 
Koos zat, maar hij stond paf van wat hij hoorde. Omdat hij zijn 

drone niet uit het oog wilde verliezen, stelde hij voor die eerst bin-
nen te halen. Maar de man kon daar niet op wachten en keerde te-
rug naar zijn huis, net tegenover. 

Nadat Koos de drone had teruggeroepen – hij had er te laat aan 
gedacht dat hij de Return To Home had kunnen gebruiken – en 
hem had weggeborgen op zijn standplaats in de studeerkamer, 
belde hij bij de buurman aan om de zaak uit te klaren. 

‘Sorry dat ik zo hard overkwam, je mag met de drone vliegen 
waar je wil,’ zei de man in de deuropening, nog voor Koos iets kon 
zeggen. 

‘Sorry ook, ik moest even mijn aandacht bij de drone houden. 
Maar ik had toch graag geweten hoe ik jullie gemoed weer beter 
kan maken.’ 

‘Fijn, dat doet een echte buur,’ zei de man. 
Koos voelde zich trots, maar een erg leuke buur vond hij zich-

zelf niet. Wellicht zouden alle buren zijn mening bijtreden, maar 
dat vond hij niet erg. 

‘Hoe zit dat dan met de perenboom?’ vroeg Koos. 
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‘Wel, ik wilde het boompje dat ik bij de gemeente had gekocht 
tijdelijk inplanten omdat ik geen plaats meer had.’ 

Geen plaats? Zijn tuin was drie keer groter dan die van Koos. 
En hij had toch kunnen aanbellen om te vragen of Koos daar geen 
problemen mee had, niet?  

‘Oké, had ik geweten dat het maar tijdelijk was, ik had je laten 
begaan,’ zei Koos. 

Ze hadden nog wat beleefdheden uitgewisseld en Koos was 
naar huis gekeerd. Ook Marlous was toen met stomheid geslagen 
door het verhaal. Slenterend over het strand konden ze nog heel 
hartelijk lachen om de onwerkelijke toestanden met hun buur. 

Toen Marlous en Koos in Zeebrugge aankwamen zagen ze een 
opmerkelijk kunstwerk staan. Het was een gebeeldhouwde figuur 
die kaarsrecht naar een metershoge betonnen constructie met een 
stenen schip erop stond te kijken. Een heleboel piepkleine en 
schimmige mensjes op het dek van dat schip staarden terug. 

Koos zag in het reuzenbeeld een vrouw wier langgerekte 
strakke haren naar achter waaiden, alsof ze door de wind gevangen 
waren. De figuur deed hem aan Uriël denken, de lakei in het hotel 
had ook die androïde uitstraling gehad. Dichterbij gekomen zag hij 
dat het lijf uit twee gescheiden helften bestond. De kijkgleuf in het 
midden gaf het zicht op de boot in de wolken een perfect kader. 

Terwijl Koos en Marlous zich afvroegen wat de architect met 
zijn kunstwerk had bedoeld, weerklonk een zware stem achter hen. 

‘Het is een ode aan het schip, of aan de mens die een tijdje mag 
meevaren.’ 

Het was vreemd dat de stem van lager kwam, alsof ze met een 
kind te maken hadden. Maar dat klopte niet met de volwassen 
klank ervan. 

Koos en Marlous draaiden zich synchroon om en stonden bijna 
oog in oog met een dwerg. Hij leek veel op Mike, de acteur uit de 
tv-serie Crimi clowns.  

‘Niet in die boot stappen,’ zei Mike, waarbij hij belerend een 
vingertje opstak. 
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Hij was gekleed in een donkerblauw hemd op een korte gele 
broek die tot onder zijn knieën kwam. Zware halfhoge schoenen in 
het lichtgroen droeg hij, en op zijn hoofd zat een strohoed waarmee 
pater Damiaan zo herkenbaar was. Het opmerkelijkste aan zijn uit-
dossing was de lans die hij in zijn rechterhand hield en in het zand 
had geplant. Mike was net een kleine, moderne versie van Don Qui-
chot. 

Koos vroeg zich af of ze in kabouterland een leger van dappere 
soldaten hadden. 

‘Waarom mogen we niet in die boot stappen?’ vroeg Marlous. 
‘Omdat hij naar het hiernamaals vaart.’ 
‘Als ik dat geloof ben jij een tuinkabouter,’ zei Koos. 
Mike kon er hartelijk om lachen.  
‘Hoe jullie mij noemen heeft geen belang, zolang jullie maar 

snel uit mijn zicht verdwijnen,’ zei Mike. 
Ondanks de lichte dreiging in zijn woorden glimlachte hij. 
Koos begreep dat het kaboutervolk de verstandigste als leider 

had uitgekozen. 
‘Wees niet bang, we zijn zo weer weg nadat we een foto van dit 

kunstwerk hebben gemaakt,’ zei Marlous. 
Mike bekeek hen alsof hij huizen op stormschade controleerde, 

en zei: 
‘Oké, daar kan ik mee leven.’ 
Mike draaide zich om en wenkte naar iemand, maar Koos kon 

niet zien wie. Algauw begreep hij dat de meute kinderen, die vanuit 
een onzichtbaar pad aan de duinenvoet van het strand aan kwamen 
rennen, bij de dwerg hoorden. Ze waren gewapend met speren en 
ander steekmateriaal. Het voetvolk van het kabouterleger was ge-
wapend met enorme tandenstokers uit karton geknipt. Op de koop 
toe riepen ze: 

‘Ten aanval.’ 
Binnen de kortste keren waren Koos en Marlous omsingeld 

door bengels en kapoenen van om en bij acht jaar oud. Koos kon 
niet snel genoeg reageren toen de grootste belhamel zijn lans in de 
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buik van Marlous stak. Haar pijngrens was niet om naar huis te 
schrijven en dus schreeuwde ze het uit. Als Koos bij het eten merkte 
dat het Marlous niet smaakte, had hij ook geen honger meer. Nu 
voelde hij de pijn die zij voelde. 

Koos sloeg met zijn vlakke hand de lans in twee. Dat maakte 
snel een einde aan het steekspel. De schuldige pagadder was ver-
wonderd omdat hij aangenomen had dat hij daarmee Marlous geen 
pijn kon doen. Hij muisde ervanonder en hield zich schuil achter 
enkele kinderen die het strijdtoneel vanaf de kant gadesloegen. 

Marlous glimlachte vanwege haar gewiekste daad. Ze had ge-
daan alsof ze pijn had, ze had het spelletje meegespeeld. En Koos 
kon opgelucht herademen. De grimmige groep kinderen – als een 
minilegioen Romeinen – wachtte af. Toen Mike riep dat ze zich 
weer moesten hergroeperen gehoorzaamden ze als de weerlicht.  

‘Die mannekes luisteren goed,’ zei Marlous. 
‘O, dat is nooit een probleem. We hebben gisteren in Lissewege 

een museum van sintenbeelden bezocht. Je moest eens zien wat 
een heilige boontjes ze daar waren,’ zei Mike. 

Vervolgens riep hij naar zijn leger dat ze zich moesten terug-
trekken. De piepjonge cavaleristen verdwenen binnen de kortste 
keren achter de hoogste duin, tierend en schreeuwend, brullend en 
bloeddorstig. Nog steeds gespeeld. 

Koos was onder de indruk van Mike. Hij liet niet met zich sol-
len, hoe klein hij ook was. 

‘Jij zou voor een volgroeid publiek ook een groot leider kunnen 
zijn,’ zei Koos. 

‘Ik zie verder dan de reus als ik op zijn schouder sta,’ zei Mike. 
Hij knipoogde naar Koos, vervolgens keerde hij zich vastbera-

den om. Op zijn eigen dwergachtige manier wandelde hij zijn kleine 
vriendjes achterna. 

Koos en Marlous keken Mike na, hoe hij door het mulle zand 
moeilijk vooruitkwam en zelfs één keer struikelde. Het werkte een 
beetje op hun mondspieren, maar het lag niet in hun karakter om 
iemand uitbundig uit te lachen. Grinniken was de boodschap. 
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Zoals ze eerder hadden afgesproken namen ze de tram in Zee-
brugge Strandwijk. Gemakkelijk zittend in de kusttram voelden ze 
zich min of meer tevreden, alleen werkte de airco niet en duurde de 
rit naar Blankenberge Markt veel te lang. 

De motorhome stond nog steeds aan de Rochtuskerk gepar-
keerd en er zat geen penale boete achter de ruitenwisser. Ze beslo-
ten naar Lissewege te rijden, op zoek naar het museum dat Mike en 
zijn jonge bende had bezocht, want Koos was ook in heiligen geïn-
teresseerd. Via de Brugse steenweg was het amper negen kilome-
ter. 

Marlous vond dat Koos rare interesses had, maar ze liet hem 
van tijd tot tijd zijn willetje doordrijven. Ze vond het vreemd dat hij 
van religie hield terwijl hij een atheïst was. En zelf vond hij dat 
enigmatisch. Zijn kennis over heiligen was al groot, maar elk detail 
was welkom opdat hij zou kunnen afleiden waarom ze nog altijd 
veel invloed hadden op het leven van de mens in de eenentwintigste 
eeuw. 

Twintig minuten later stonden ze voor het witgeschilderde 
VVV-bezoekerscentrum, net achter de Onze-Lieve-Vrouw-Bezoe-
kingkerk. Voor twee euro mochten ze 150 heiligenbeelden bewon-
deren. Marlous had totaal geen interesse en wilde liefst helemaal 
niet binnengaan, maar ze volgde Koos gedwee. 

Terwijl ze er rond kuierden vertelde Koos het verhaal van zijn 
favoriete heilige: Johannes. Die had zich als doel gesteld zondaars 
en bederfelijke zielen van de hellestraf te behoeden door ze al 
schrijvend te waarschuwen dat ze zich niet meer op de vlakte moch-
ten houden en geen leugens of achterklap mochten vertellen. Vein-
zen, vloeken en spotten waren voortaan verboden. Stelen en 
bedriegen was uit den boze. Marlous trok haar wenkbrauwen op 
voor zoveel geboden. 

Ze luisterde aandachtig verder hoe Koos vertelde over Johan-
nes die in het gezelschap van Jezus’ moeder aan het kruis van Jezus 
had gestaan. De drang om voor gevangengenomen christenen in de 
bres te springen bracht hem echter in ballingschap op het Griekse 
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eiland Patmos. Daar had hij brieven naar de vervolgde christenen 
in Jeruzalem geschreven, om ze een hart onder de riem te steken. 

Koos wist ook nog te vertellen dat Johannes op hoge leeftijd 
rond het jaar 100 was overleden. Hij was niet de marteldood ge-
storven zoals de andere apostelen, toch was hij heiligverklaard. 
Soms stelden kunstenaars hem als een jongeling in tunica voor, of 
een visser, maar meestal als een ouderling met een pen, een gan-
zenveer, een boek of een schriftrol in zijn hand. Een adelaar zou 
Johannes van schrijfgerief hebben voorzien tijdens zijn gevangen-
schap. 

‘En Johannes is tot patroonheilige van schrijvers, uitgevers, 
boekbinders en drukkers gebombardeerd,’ zei Koos. 

‘Mooi zo, dan hoef ik je niet te steunen in je schrijven, maar wat 
is die openbaring waar Johannes zo bekend om is?’ vroeg Marlous. 

Koos legde uit dat Johannes zijn verhaal vertelde alsof het al 
gebeurd was, maar zijn zestien visioenen moesten daarentegen een 
glorieuze toekomst voorspellen. De bijbelmakers wilden duidelijk 
het beste voor het laatste bewaren omdat het getuigde van een 
groot verbeeldingsvermogen. Koos kon ook nooit weerstaan aan de 
drang om zijn boekeindes zo spetterend mogelijk te maken, tot er-
gernis van Marlous. 

Aan haar verveelde blik zag Koos dat ze de brui wilde geven aan 
het museumbezoek. Terwijl Marlous de uitgang zocht doorliep 
Koos nog enkele bedenkingen over Johannes’ schrijfkunst die hij 
beter voor zichzelf hield. 

Het was niet altijd duidelijk tot wie Johannes zich richtte in zijn 
Openbaring. Koos hanteerde ongeveer dezelfde stijl in zijn boeken: 
de ene keer sprak hij uit zichzelf, de andere keer vereenzelvigde hij 
zich met alle mensen op aarde, of een deel van die mensen, bijvoor-
beeld de rijken, of die van het blanke ras. Koos wist niet wie zijn 
boeken las, daarom moesten zijn lezers zichzelf in een vakje stop-
pen en naargelang hun keuze interpreteren wat ze lazen. 

Wat de revelaties van Johannes betrof vroeg Koos zich af wat 
het verschil was tussen het wilde beest en de valse profeet. 
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Niemand wist het. En waarom Johannes zijn weirde verhaal had 
opgefleurd met geheime getallen, dat kon ook niemand zeggen. Jo-
hannes’ openbaring intrigeerde nog menig mens bijna 2000 jaar 
later. Helaas hadden de evangelisten niet veel centen aan hun ver-
halen verdiend. En Koos kon zonder problemen in hun voetsporen 
treden. 

Marlous fleurde op toen ze het donkere museum verlieten. 
Koos voelde de warmte van de zon op zijn kale schedel, het was een 
verademing, want binnen was het heel kil geweest. 

In tegenstelling tot Johannes die met zijn openbaring de toe-
komst had willen voorspellen, wilde Koos met zijn eigen Apocalyps 
strijd leveren tegen de analfabeten die geen boeken lazen. Leve de 
boekenwurmen. 

Terug naar het nu. Het strand. De zee. En de brug ertussen.  
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Schrijf met lichtblauw ochtendlicht een liefdesgedicht 
 
Het was 13u06 toen ze in hun motorhome Zeebrugge binnenreden. 
Koos wees de plek aan waar ze eerder op het strand het kunstwerk 
van Jean Bilquin hadden bewonderd: De man die de boot zag, in 
de lucht. Terwijl Koos veeleer een vrouw in de figuur had gezien. 
Koos stond ook even stil bij de gedachte dat het dorp in een roem-
rijk verleden de haven van Brugge was geweest. Het Boudewijnka-
naal verbond de twee steden nog steeds.  

Koos’ maag rammelde en rommelde. Die van Marlous hoorde 
hij niet maar dat wilde niet zeggen dat ze geen honger had. In hun 
haast om ergens snel te gaan eten lukte het niet om de motorhome 
aan de Kustlaan ter hoogte van de Sint-Donatuskerk te parkeren. 
Het kwam niet veel voor dat Koos de afstand die hij nodig had ver-
keerd inschatte, maar de lege plek was net iets te kort. 

Ze reden de Rederskaai op, waar ze tussen de bomen een schip 
zagen. Koos kon zijn ogen niet geloven, maar daar lag waarachtig 
een lichtschip, een schip met een vuurtoren erop. Opmerkelijk de-
tail: het schip lag niet in het water, het stond op de kade. Koos wilde 
er een kijkje nemen, maar Marlous zag dat idee niet zo zitten. Eerst 
wilde ze eten. 

Aan een kruising van de Rederskaai vonden ze genoeg ruimte 
om de motorhome te parkeren, in de schaduw van een boom. De 
auto stond nog een stukje op het voetpad, maar Koos negeerde 
Marlous’ opmerkingen daarover. Zij bond in omdat ze genoeg had 
van de parkeerperikelen. 

Ze wandelden de jachthaven af, tot Marlous een interessante 
bistro zag. Maar die was gesloten. Ze liepen verder het dok in en 
vonden een tweede bistro op hun weg. Die was open. Marlous 
tuurde door het venster en vond dat het binnen erg donker was. 
Koos drong echter aan omdat hij aanvoelde dat het de laatste eet-
gelegenheid op hun pad was. Toen Marlous OLD STEAMER 

COCKTAILBAR op het raam zag staan ging ze akkoord.  
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In plaats van naar binnen te gaan, stelde ze voor aan een tafel-
tje op het terras te gaan zitten. Ondanks de vele geparkeerde auto’s 
was er bijna geen verkeer. Koos gaf toe, want hij zag scheel van de 
honger. 

Spaghetti bolognaise bestellen ging vlot. Om hun dorst te les-
sen begonnen ze alvast met een Strawberry Daiqiri voor Marlous 
en een Tequila Sunrise voor Koos. Het was er het goede weer voor. 
De tropische temperaturen van het jaar ervoor bleven uit, maar die 
zouden gegarandeerd terugkeren als je de onheilspellende berich-
ten mocht geloven over de opwarming van de aarde en de klimaat-
veranderingen die daar het gevolg van waren. 

Koos en Marlous hadden genoeg bagage om een gesprekson-
derwerp te vinden, dus ongemakkelijke stiltes kwamen niet voor. 
Koos plaagde Marlous graag, en dat kon hij het beste door als een 
nerd allerlei weetjes te vertellen. Marlous vond het wederom fijn 
dat hij zoveel wist. En hij complimenteerde haar op zijn beurt met 
haar hogere intelligentie. Dat wuifde zij natuurlijk weg. 

De spaghetti was niet om naar huis te schrijven, de cocktails 
daarentegen smaakten naar meer, vandaar dat ze als nagerecht nog 
twee cocktails bestelden: een Cuba Libre voor Marlous en een Piña 
Colada voor Koos. 

Twee uur later flaneerden ze over de kaai terug naar het begin 
van het dok. In de verte zagen ze het lichtschip dat ze eerder vanuit 
de auto hadden gezien. Koos wilde op onderzoek uitgaan en ver-
snelde zijn tred. Marlous pruttelde tegen, en om Koos tot een lang-
zamer tempo te dwingen bleef ze achter.  

Een kwartier later kwamen ze aan bij de boot op het droge. Op 
de rode flank van het lichtschip stond in koeien van witte letters: 
WEST-HINDER. Koos had voor hun rit naar de kust informatie over 
vuurtorens op het internet gezocht. Hij had toen een foto gevonden 
van een identiek lichtschip dat in Antwerpen lag: WEST-HINDER 3. 
Tot overmaat van ramp was het lichtschip in Zeebrugge niet toe-
gankelijk voor bezoekers vanwege restauratiewerken. 
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Ter hoogte van de voorsteven van het schip stond een informa-
tiebord waarop aangegeven was dat een Russische onderzeeër na 
net geen vijfentwintig jaar, op 12 juni 2019, naar de sloperij was 
gebracht: FOXTROT. Ze waren meer dan een jaar te laat, en Koos kon 
wel wenen. 

De binnenkant van de duikboot kon je enkel nog bekijken op 
het internet. De kans dat Koos in zijn resterende leven een echte 
onderzeeër zou bezoeken was tot nul procent gereduceerd. Maar 
voor Marlous was het een meevaller, want ze kon nu wat meer van 
de zon genieten.  

Als volwaardige toeristen slenterden ze door het dok voorbij DE 

VISWINKEL VAN SASKI, liepen via een doorgang naar de andere kant 
van het gebouw en kwamen uit in de Wandelaarstraat. Die volgden 
ze tot aan de kerk van Zeebrugge. In de mening dat er nog wat win-
kels te bekijken waren staken ze de Kustlaan over en wandelden in 
de richting van Blankenberge.  

Ter hoogte van een bankkantoor weerklonk plots een gil achter 
hen. Koos kreeg de tijd niet om zich om te keren toen een vrouw 
voorbij gerend kwam. Ze droeg een strakzittend trainingspak waar-
voor menig manspersoon zou omkijken. 

Gesticulerend zocht ze een vluchtweg en riep voortdurend: 
‘Politie, bel de politie.’ 
Koos keerde zich om en zag een gemaskerde man uit het bank-

kantoor komen. Koos nam aan dat het een overvaller was, maar hij 
droeg geen wapen. Een seconde lang staarden ze elkaar aan, 
waarna de man in de tegenovergestelde richting het hazenpad 
koos. 

Koos besloot wijselijk niet achter de bankrover aan te gaan 
maar naar binnen te lopen om te kijken of er mensen in nood wa-
ren. Hij reageerde nooit heldhaftig, Marlous keek ervan op dat hij 
zo gedecideerd het kantoor in rende. Ze volgde hem en hoopte dat 
de vluchtende misdadiger ondertussen niet naar de plaats delict 
zou terugkeren. 
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Terwijl Koos door de gang liep waande hij zich in een levens-
echt 3D-spelletje waarvan hij soms reclameclips op tv en internet 
zag, waarin allerlei monsters je belaagden en dreigden je uiteen te 
rijten als je niet zelf eerst 10 wapens in het spel gooide. Koos wist 
dat zo’n spel tot agressief gedrag kon leiden, dat daardoor het on-
derscheid tussen fantasie en werkelijkheid vervaagde, waarna je je 
verplichtingen ging verwaarlozen. Koos was geen spelletjesspeler, 
Marlous daarentegen kon uren Candy Crush en Wordfeud spelen, 
gelukkig spelletjes waarvoor ze geen bankkaart nodig had. 

Koos keek rond, op zoek naar mogelijke slachtoffers. Een snelle 
manier om zijn reddingsactie tot een goed einde te brengen was de 
protagonisten in het videospelletje na te doen, niet tot de tanden 
gewapend, want een vuistje van zijn knuistje maken zou wel vol-
doende zijn.  

Plots voelde hij een hevige pijn, zijn hoofd tolde, hij duizelde 
ervan. Wat zijn lichaam overkwam wist hij niet. Zijn brein vroeg 
zich af of hij een hartaanval kreeg, of een beroerte. Had Magere 
Hein hem met één haal van zijn zeis van de aardbodem gemaaid? 

Was hij dood of leefde hij nog? Koos twijfelde. Een ding was 
zeker: hij stond niet meer recht. Hij lag op een houten vloer en een 
schim boog zich over hem heen. Was dat zijn favoriete aartsengel, 
zijn engelbewaarder die hem begroette in het rijk van de martela-
ren? 

Hij hoorde de schim zingen: 
‘How the west was won? By going east honnepon.’ 
Het Wilde Westen was een leuke plek om in terecht te komen, 

maar niet nu. 
De schim veranderde in een duidelijk omlijnde gestalte, een 

mens. Groter en groter werd diens hoofd. Een vrouwenhoofd, haar 
haar hing over haar gezicht omlaag en raakte bijna zijn gezicht. 
Haar mond bewoog. 

‘Alles goed Koosje?’ 
Hij lokaliseerde Marlous eerder door haar stem dan door ge-

zichtsherkenning. 
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‘Pico bello,’ zei hij. 
Zijn stem raspte. 
‘Zullen we proberen op te staan?’ vroeg ze. 
‘Wat is er gebeurd?’ 
Terwijl ze hem recht hielp zei ze: 
‘Je bent tegen een tweede crimineel gebotst. Jij bent nog bij 

bewustzijn maar je belager is knock-out.’ 
Koos keek rond, met Marlous als steun, zijn toeverlaat. Hij zag 

een man en een vrouw bij een mannenlichaam op de grond staan. 
Koos begreep dat het bankpersoneel zich afvroeg wat ze met de 
bankovervaller moesten beginnen als hij eerder wakker werd dan 
de politie arriveerde. 

Koos fluisterde tegen Marlous: 
‘We hebben hier niets verloren. Straks willen de ordediensten 

ons verhoren. Daar heb ik geen zin in. Kom, wegwezen.’ 
Marlous ging onmiddellijk akkoord. Ze ondersteunde hem ter-

wijl ze via de voordeur het bankkantoor verlieten. 
‘Terug naar de motorhome dan maar?’ vroeg Marlous. 
‘Goed idee.’ 
Een driehonderdtal meter verder was Koos weer helemaal bij 

zijn positieven en had hij geen steun van Marlous meer nodig. Ze 
liepen voorbij de Sint-Donatuskerk van Zeebrugge en ontwaarden 
erachter een veld van identieke grafzerken. Koos vermoedde dat 
het om een oorlogskerkhof ging. Hij wilde de graven van dichterbij 
bekijken, Marlous zat hem op de hielen. 

Een kort onderzoek maakte hem duidelijk dat Britten en Duit-
sers die in wereldoorlog 1 gesneuveld waren, er begraven lagen. Er 
stond ook een gedenkteken in de vorm van een houten kruis voor-
zien van een afdakje, met een zwaard op de plaats waar normaal 
Jezus Christus hing. Het was er ter ere van de dorpsbewoners ge-
plaatst die in beide wereldoorlogen hun leven hadden gelaten.  

‘De helden van weleer,’ zei Koos voor zijn neus weg. 
Marlous trok een grimas alsof ze niet wist wat hij bedoelde. 
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Koos wist het zelf niet. Als het vrijwilligers waren, waren ze 
goed gek geweest. En als kanonnenvoer hadden ze niet veel kunnen 
uitrichten. Hun oversten hadden diegenen die deserteerden ge-
woon doodgeschoten. Zo simpel stelde Koos het zich voor. Het was 
er wellicht heel anders aan toegegaan. Geschiedschrijvers lieten 
zich misleiden omdat er altijd getuigen waren die gebeurtenissen 
verdraaiden om hun gezicht niet te verliezen. 

Het begon Marlous op de heupen te werken dat ze rondhingen 
op een plek waar volgens haar helemaal niets te doen was. 

‘Ik wil hier weg, ik wandel niet graag tussen de huizen.’ 
Koos wist dat maar al te goed, maar hij probeerde er het beste 

van te maken. Als er niets te zien was, was hij tevreden met een 
kerkhof. Snel content. Dat was Marlous zeker niet, toch niet als het 
op bezienswaardigheden aankwam. 

Als een gids liep Koos Marlous voor. Hij stelde voor de Kust-
laan te volgen tot aan de eerste straat links. Marlous schatte de af-
stand op minstens vijfhonderd, en dat vond ze te ver. Dus ze liepen 
terug naar het oversteekpunt en wandelden door de Wandelaar-
straat naar het dok. Via de Vismijnstraat vervolgden ze hun weg 
voorbij het lichtschip in de richting van de parkeerplaats waar ze 
hun motorhome hadden achtergelaten. 

Op de hoek van de straat was een chocoladefabriekje, een pop-
up winkel, BELGIAN CHOCOLATE stond er in rode letters op de ruit. 
Marlous moest er binnengaan. 

Een kwartier later was Koos’ portefeuille 35 euro lichter. Ze til-
den er allebei niet zo zwaar aan dat ze veel geld uitgaven aan snoe-
perij. Wat had een mens anders nog in het leven dan de bevrediging 
van zijn lusten? 

Aan de hand van een betonnen wegwijzer begreep Koos dat ze 
zich aan het Prins Albertdok bevonden. Er stond ook: BOUWJAAR 

1957. Hij kon het niet laten de zaak op een rijtje te zetten: 
‘In dat jaar kreeg Albert I de koningskroon opgezet. En diens 

kleinzoon zat als Albert II vanaf 1993 twintig jaar op de troon voor-
dat hij zijn kroon in 2013 doorgaf aan zijn houterige zoon Filip.’ 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

155

‘Je moet meedoen aan quizzen,’ zei Marlous. 
‘Ik volg veel royalty via de nieuws-app op mijn computer.’ 
Een tweede bord wees de marinebasis aan. Blijkbaar hadden ze 

hun motorhome vlakbij een militair domein gezet. Een militair met 
zijn geweer op de rug stond op wacht. Hij had er bij hun aankomst 
niet gestaan, wellicht omdat hij toen een pauze had ingelast. 

In een waas meende hij dat de soldaat op hem afkwam. In een 
poging zich niet door hem te laten overmeesteren rende Koos naar 
de motorhome. Maar dat ding bewoog ook al zo raar. Slalommend 
tussen onzichtbare kegels bereikte hij de auto. Hij voelde hoe 
schuins hij liep, het leek alsof hij ondersteboven draaide. Gelukkig 
kon hij zich aan de deur vastklampen. Niet veel later liet hij zich in 
de passagierszetel ploffen, waar hij maar langzaam bij zijn positie-
ven kwam. 

Marlous wilde instappen en zei: 
‘Wat bezielt je? Schuif eens door, wil je? 
Koos gehoorzaamde en zette zich aan de chauffeurskant. Zo de-

den ze dat meestal omdat het aan zijn kant moeilijker was om in te 
stappen vanwege het grote stuur. 

Toen Marlous was ingestapt vroeg ze: 
‘Je deed raar, je zwalpte als een dronkaard.’ 
Koos besloot te zwijgen over zijn waanbeeld dat de soldaat hem 

op de hielen had gezeten. 
‘Ik ben mijn evenwicht verloren. Niet erg, gaat zo weer over.’ 
Marlous begreep dat de laatste loodjes het zwaarst wogen en 

dat Koos heel erg moe was van de wandeling. 
Koos startte de motor, keerde de motorhome en gaf gas. 
Ze waren nog niet veel verder toen hij zei: 
‘Verdorie, we hebben niet naar de vuurtoren gezocht.’ 
‘Het heeft er alle schijn naar dat die op dat militair domein 

staat,’ merkte Marlous op. 
‘Je hebt gelijk,’ zei Koos en hij was blij met haar alertheid. 
Marlous zei: 
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‘Voor vandaag heb ik genoeg gezien. Of jij zou nog zin moeten 
hebben om je blote kontje te tonen in onze wooncabine.’ 

Ze schaterlachten dat horen en zien hen verging. Hun goede 
bui was niet de enige reden waarom ze eraan dachten hun bezoek 
aan de kust met een dag te verlengen. De KMI-app op Koos’ 
smartphone voorspelde dat het stralende weer aan de kust langer 
zou aanblijven dan in het verre Limburg, want daar heersten de 
donderwolken al. Ze besloten opnieuw in de motorhome te slapen, 
gelukkig hadden ze elk nog een extra onderbroek meegenomen. 

Van hun vakanties die ze in Heist-aan-zee doorgebracht had-
den, herinnerde Koos zich dat hij aan het station van Heist dikwijls 
een vrije parkeerplaats voor zijn motorhome had gevonden. Dat 
was slechts drie kilometer rijden. 

Vijf minuten later kon hij er zijn motorhome met gemak par-
keren. Nog eens vijf minuten later zaten ze tegenover elkaar in het 
Restaurant ’t Boerenhof vlakbij. 

Het was er nogal rumoerig vanwege een verjaardagsfeestje. De 
jarige had vermoedelijk de gezegende leeftijd van 50 gehaald, 
overal hingen gele en gouden ballonnen. De versieringen kwamen 
wat goedkoop over, maar Marlous voelde er zich op haar gemak. 

Als avondmaal bestelden Koos en Marlous friet biefstuk. Ze 
aten er smakelijk en hadden een gezellige babbel, dat wil zeggen: 
gefilosofeer over alles en niets.  

Het was twee over tien toen ze het restaurant verlieten. Terwijl 
ze wat door het dorp wandelden viel hen op dat het er erg druk was. 
Wat was er gaande? 

Ineens weerklonken twee doffe slagen, tegelijkertijd kleurde 
een deel van de donkere hemel groen, daarna geel. Nog meer vuur-
pijlen schoten de lucht in en ontploften op een spetterende manier. 

Wat een verrassing. Net in de week dat het internationaal vuur-
werkfestival in Knokke-Heist was neergestreken, waren zij naar de 
kust afgezakt. Alleen raar dat ze daar niet zelf aan hadden gedacht. 
Koos en Marlous waren de koning te rijk met het gratis spektakel. 
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Leef als tortelduiven die zich wassen in spartelplassen 
 
Het was gauw beslist in welke richting hun avondwandeling zou 
gaan: naar het vuurwerk. Het was minstens twee kilometer wande-
len en een vertoning duurde ongeveer 20 minuten. Ze zouden te 
laat komen. Daarom liepen ze richting Elizabetlaan, om van een af-
stand toch nog iets ervan te kunnen zien. Het zou trouwens veel te 
druk zijn aan het Alberstrand.  

Binnen vijf minuten waren ze aan het strand. De rest van het 
vuurwerk pikten ze mee vanaf de zeedijk ter hoogte van het Coco-
nut Beach terras. De appartementsgebouwen van Duinbergen be-
lemmerden echter hun zicht op het vuurwerk omdat die iets dichter 
bij de zee stonden dan die van Knokke. Het vuurwerk was daardoor 
minder spectaculair, maar de sfeer kon niet stuk. 

Koos en Marlous voelden zich in een euforische bui. Ze lieten 
zich meevoeren met de bombastische muziek en probeerden te 
achterhalen of het ritme ervan overeenkwam met de afgestoken 
vuurpijlen. Vanwege de grote afstand en de lage snelheid van het 
geluid konden ze slechts met heel veel fantasie een samenhang her-
kennen. 

Terwijl ze daar zo stonden te gapen, trok Marlous aan Koos’ 
mouw en fluisterde: 

‘Die fietser met zijn helm op, die ken ik.’ 
Koos zag in het duister een volwassen man met zijn fiets aan 

de hand naderen, gevolgd door twee kinderen die, zittend op hun 
fietsjes, zich met hun beentjes op de grond tussen het volk vooruit-
duwden; ze konden niet fietsen vanwege de drukte. 

De gehelmde man merkte haar direct op. Hij naderde hen en 
bleef voor Marlous stilstaan. Het leek alsof hij niets kon zeggen, dus 
Marlous opende de conversatie: 

‘Dag Jean-Marie.’ 
‘Dag Marie-Louise.’ 
Koos stond daar maar en wachtte af. In de verte knalde het 

alsof de wereld verging, en dat was misschien ook zo. Het licht van 
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de uiteenspattende vuurpijlen weerkaatste op de gezichten van 
Jean-Marie en zijn kinderen, twee meisjes, het jongste ongeveer 
tien, het andere een paar jaar ouder; lange zwarte haren vielen van-
onder hun helmpjes vandaan. 

‘Wat brengt jou naar hier?’ vroeg Marlous. 
De meisjes keken hun vader aan alsof hij zijn grootste geheim 

ging vertellen. 
‘Wij gaan naar het vuurwerk kijken.’ 
Ondanks de toeschouwers rondom hen en het vuurwerk enkele 

kilometers daarvandaan was Jean-Marie perfect te verstaan.  
Marlous onderbrak de schijnbare stilte die er even heerste door 

te zeggen: 
‘Dat kun je ook van hier doen, maar het zal dichterbij specta-

culairder zijn.’ 
‘Het vuurwerk is al tien minuten bezig, ik denk dat jullie niet 

veel tijd meer hebben,’ meende Koos te moeten toevoegen. 
‘Eer die pagadders klaar waren was er al een halfuur voorbij,’ 

zei Jean-Marie. 
‘Nee papa, je liegt,’ zei de jongste van de twee, ‘jij vond je helm 

niet.’ 
Koos vond het een rake opmerking voor de kleine meid, ze be-

viel hem wel. 
Hij vond het een belachelijk idee om als volwassene een helm 

op de fiets te dragen. Maar je kon er wel grote ongelukken mee ver-
mijden, want als je hoofd tegen het tarmac of beton kwakte kon je 
misschien nooit meer iets navertellen. 

‘Oké, ik neem de schuld helemaal op mij,’ zei Jean-Marie. 
‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vroeg Koos. 
Jean-Marie en Marlous keken elkaar aan, om uit te maken wie 

ging antwoorden. Uiteindelijk zei Jean-Marie: 
‘Wij zijn collega’s geweest. Twintig jaar geleden hebben we sa-

men veel bedrijfsbezoeken afgelegd, om belastingaangiftes te con-
troleren.’ 

‘Dat zal wel leuk geweest zijn,’ zei Koos. 
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‘Ja, dat was nog eens een tijd,’ zei Jean-Marie, meer tegen Mar-
lous dan tegen Koos. 

Blozen deed ze nooit, maar nu zag Koos toch wel aan haar hou-
ding dat ze zich wat geneerde. 

Bijpraten zat er niet in omdat het vuurwerk nog bezig was. En 
Koos had de indruk dat Marlous niet zat te popelen om een gezellig 
samenzijn bij een biertje of koffietje. Ze was meer begaan met de 
kinderen die heel sympathiek overkwamen. 

‘Je hebt twee leuke meisjes,’ zei ze. 
Koos trad dat bij: 
‘Ook twee mooie meisjes hé? Hoe heten jullie?’ 
Dat deed hij omdat hij zichzelf dikwijls een kind onder kin-

deren voelde. Marlous zou dat wel beamen. 
‘Ik heet Merel,’ zei de oudste dochter. 
‘En ik ben Paloma,’ zei de jongere prompt. 
Koos keek de vader aan met een blik van: prima naamkeuze. 

Beide namen waren geïnspireerd door vogels. Merel was duidelijk, 
en Paloma was het Spaanse woord voor duif. 

Paloma verraste iedereen toen ze tegen Koos zei: 
‘Ik vind jou een knappe man.’ 
Het kind kende hem van haar noch pluimen, en omgekeerd. 

Maar Koos voelde dat het meisje hem erg aantrok. Haar zelfverze-
kerdheid trof hem. En daar kon Marlous nog wat van leren. 

Koos wist niet zo direct wat te zeggen omdat hij nooit eerder 
zo’n plotse uitbraak van sympathie had meegemaakt. Hij haastte 
zich te reageren met: 

‘Wel Paloma, ik vind jou een toffe meid, en Merel is dat natuur-
lijk ook.’ 

Koos wilde wel eens hun mama zien. 
Marlous kon bijna zijn gedachten lezen, want ze zei: 
‘Is jullie mama er niet bij?’ 
Halvelings had ze zich tot Jean-Marie gewend, en die zei: 
‘Ze heeft migraine, en dan is het geen goed idee om naar een 

vuurwerk te gaan kijken.’ 



Kris Van Eygen © EYGEN-BOEKEN.be 
 

160 

‘Dat is waar,’ zei Marlous. 
Hoewel de vrouw van Jean-Marie haar gestolen kon worden, 

leefde Marlous met haar mee omdat ze maar al te goed wist hoe 
migraine het leven kon bemoeilijken. Gelukkig had ze er naarmate 
ze ouder werd minder last van. 

Het vuurwerk begon aan zijn finale. De resterende vuurpijlen 
schoten heel snel achter elkaar de lucht in en dat zorgde voor een 
schitterend schouwspel maar ook een donderend kabaal. De con-
versatie viel stil en iedereen gaapte de apotheose aan. 

Toen alle geluiden en lichtflitsen uitgedoofd waren, applaudis-
seerden de toeschouwers. Niet lang, want al snel begonnen ze aan 
de terugtocht naar huis. Met zoveel publiek zouden er urenlang nog 
files in de omtrek zijn. Vandaar ook dat Jean-Marie met de fiets 
was gekomen. En Koos en Marlous te voet.  

Sommige mensen verschansten zich in een restaurant of bar of 
bistro tot de drukte wat zou wegvallen. 

Toen Koos zag dat er een tafeltje op het terras van de Coconut 
Beach bar vrijkwam zei hij: 

‘Marlous, zullen we hier iets drinken? Want met hun fietsen 
komen zij maar moeilijk door die menigte.’ 

‘Ja papa, ik wil wel een ijsje,’ zei Merel. 
‘En dan kunnen we jullie wat beter leren kennen,’ zei Paloma. 
‘Fijn,’ zei Marlous. 
Jean-Marie ging akkoord, en terwijl hij hun fietsen sloot, 

haastten Marlous en Koos zich met Merel en Paloma naar het vrije 
tafeltje. Paloma had de hand van Koos vastgepakt. En Marlous 
wilde zich wat graag over Merel ontfermen. 

Toen ze zaten zei Paloma tegen Marlous: 
‘Koos noemt je Marlous, en dat is een leuke naam, maar papa 

noemde je Marie-Louise, en dat is gek.’ 
‘Ik weet het, maar goeie vrienden spreken me met mijn ver-

korte naam aan: Mar-Lous. Trouwens, jouw naam is mooier dan 
de mijne,’ zei Marlous. 

Paloma’s gezichtje straalde. En Koos voelde zich in zijn sas. 
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‘En hoe heet jij?’ vroeg Paloma aan Koos. 
‘Koos.’ 
Paloma keek hem verward aan. 
‘Koos? Is dat een koosnaampje?’ 
Paloma glimlachte om haar eigen woordspeling. 
Koos kreeg weer een wiekslag van de verliefdheidsmolen. 
‘Dat klinkt Hollands, of is het ook een verkorting zoals Mar-

lous?’ vroeg Paloma. 
De slimme meid wachtte zijn antwoord af, terwijl Jean-Marie 

erbij kwam zitten. 
‘Koos komt van Jakobus. Twee van de apostelen van Jezus 

Christus heetten zo.’ 
Paloma lachte en zei: 
‘Jakobus klinkt als Paulus. Ben jij een boskabouter?’ 
Koos lachte. Jean-Marie grinnikte en zei:  
‘Je ziet er een beetje uit als een apostel, en ik zeg dat niet om je 

te plagen.’ 
Van Paloma kon hij kritiek hebben, maar van haar papa niet. 

Koos besloot niet te reageren op de krenking van zijn persoon en 
vroeg aan Paloma:  

‘Hoe ken jij die kabouter?’ 
‘Ik heb hem op de TROS gezien toen ik klein was. Wees blij dat 

ik je niet vergelijk met Oehoeboeroe de uil.’ 
Paloma en Merel schaterlachten. En de volwassenen konden 

niet anders dan bijvallen. 
‘Ken jij de tros?’ vroeg Marlous. 
Koos en Marlous wisten wat de kleine meid bedoelde, maar ze 

lieten het haar zelf uitleggen. 
Paloma zei: 
‘Geen tros druiven hoor, TROS was een omroep op de Neder-

landse tv. Nu zenden ze uit onder de naam AVROTROS.’ 
‘Amai, dat jij dat allemaal weet,’ zei Marlous. 
Paloma was zeer zeker een alert kind dat ook een uitstekend 

geheugen had. 
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Waar was de tijd dat Koos met zijn familie naar de Nederlandse 
publieke zenders had gekeken, die bestonden toen uit de omroepen 
AVRO, TROS, KRO, NCRV en VARA. VPRO zond nog altijd onder dezelfde 
naam uit en was een van de eerste zenders die programma’s online 
aanboden om te downloaden. 

Koos vond het spijtig dat begin jaren negentig vedetten van de 
publieke omroep naar de commerciële zenders waren overgestapt 
waardoor alom bekende presentatoren van de Belgische buis waren 
verdwenen, zoals Ron Brandsteder en André van Duin. Het was 
voor Marlous en Koos een mooi weerziens geweest in 2020, na 30 
jaar afwezigheid op de Belgische zenders, toen ze André terugzagen 
als presentator van Heel Holland Bakt. 

Dat dacht Koos terwijl Jean-Marie iets om te drinken bestelde, 
voor zichzelf en zijn kinderen. Marlous had al een wijntje besteld. 
Iedereen, ook de serveerster, zat te wachten op hem. 

Koos schrok, en omdat hij geen tijd had om op de kaart te kij-
ken vroeg hij snel een cola. Hoewel hij meer zin had in een stevige 
pint, of twee. 

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Jean-Marie, zich specifiek tot Mar-
lous richtend. 

‘O goed hé, dik maar gezond.’ 
Het viel Koos op dat de goeie man lang was, en dan ging je er 

automatisch vanuit dat hij slank was, maar hij was zeer zeker cor-
pulent, om niet buikig te zeggen. 

‘Idem,’ zei Jean-Marie, ‘daarom neem ik alle verplaatsingen te 
baat om mijn fiets te gebruiken.’ 

‘Het heeft blijkbaar niet zoveel geholpen,’ zie Koos, kwestie van 
hem lik op stuk te geven. 

Jean-Marie kon niet onmiddellijk reageren omdat – tegen alle 
verwachtingen in, want er zat nog veel volk op het terras – de dien-
ster met de bestelde drankjes eraan kwam. Ze was Koos nog niet 
opgevallen, maar nu merkte hij dat de knappe jongedame niet ou-
der dan achttien kon zijn. 
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Zoals alle mannen jonge vrouwen peilden, zo kreeg ook Jean-
Marie haar vrouwelijkheid in de gaten. Zijn wenkbrauwen gingen 
iets te veel op en neer om zijn interesse te maskeren. 

Toen de serveerster weer weg was, vroeg Koos: 
‘En Paloma, wat doe jij zoal om je tijd om te krijgen?’ 
‘Ik lees veel,’ zei ze. 
‘Mooi zo, veel mensen denken dat lezen niet belangrijk is, maar 

taal is zoals wiskunde. Je kunt er veel meer mee dan je denkt,’ zei 
Koos. 

Jean-Marie beaamde dat door te knikken. 
‘Ik vind wiskunde een rot vak,’ zei Merel.  
Paloma keek haar zus boos aan en zei: 
‘Dan zal ik die lessen in jouw plaats volgen.’ 
Het kind zat wellicht nog in de lagere school, en daar stelde de 

les wiskunde niet veel voor. 
‘Jullie moeten je best doen voor alle vakken,’ zei Marlous. 
‘Ja, dan worden jullie straffe madammen,’ zei Koos. 
Jean-Marie grinnikte, wellicht had hij een eigen mening over 

vrouwen klaar, alleszins vrouwonvriendelijk. 
‘Ik wil met een man zoals jij trouwen,’ zei Paloma, ‘kunnen we 

je niet klonen of zo?’ 
Het was geen aanzoek, maar het streelde Koos’ ego zodanig dat 

hij begon te zweven. Hij wilde wat graag de levensloop van dat kind 
nagaan, vanaf haar geboorte tot aan zijn dood, of haar dood maar 
dan wilde hij ook sterven. 

Marlous gruwde van het idee dat Koos eerder zou heengaan 
dan zij. Tijdens de coronacrisis was zij het meest ongerust geweest, 
omdat hij in een risicogroep zat, vanwege zijn COPD. 

‘Ik weet zeker dat je over tien jaar de man van je dromen gaat 
tegenkomen, en die zal je op handen dragen, net zoals ik met Mar-
lous doe, of je papa met je mama.’ 

‘Ik hoop het,’ zei Paloma, misschien omdat ze niet zeker was of 
haar papa dat met haar mama deed. 
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Ze glunderde en keek Koos weer aan alsof hij de ware was. Dat 
maakte hij zichzelf toch wijs. Ze bedwelmde hem even, maar niet 
lang genoeg om te zien hoe verlekkerd Jean-Marie naar Marlous 
keek. 

Koos was niet bereid zijn droomvrouw af te staan aan een pal-
lieter van het zuiverste ras. Maar als Marlous toch ooit voor Jean-
Marie zou vallen, wilde hij alles in het werk stellen om ze weer voor 
hem te winnen. Koos had immers capaciteiten die op langere ter-
mijn veel meer meespeelden dan de hartstochtelijkheid van een 
kortstondige idylle. Als hij Marlous wat eerder in zijn leven had te-
gengekomen, had hij wellicht ook mooie kinderen op de wereld ge-
zet, begiftigd met de ware wetenschap van hun papa en de 
religieuze schoonheid van hun mama. 

Het onderonsje op het terras van de Coconut Beach bar was 
een aangenaam tijdverdrijf, tot een telefoontje van de moeder van 
Merel en Paloma hun samenzijn onderbrak. Jean-Maries spijtige 
blik maakte duidelijk dat hij wilde vertrekken. Voor een ongeruste 
moeder moest je oppassen, met het dierenrijk in gedachten. 

Jean-Marie zwaaide met zijn hand ter afscheid. Marlous gaf de 
meisjes een handkusje, omdat Covid-19 nog in het land was. De be-
volking was grotendeels gevaccineerd, maar Koos was nog op zijn 
hoede. Ondanks dat, zakte hij door zijn knieën en bezegelde hij zijn 
opmerkelijke treffen met Paloma door haar innig te omhelzen, 
alsof hij haar nooit meer zou zien, en dat zou wellicht ook het geval 
zijn. 

Tijdens de knuffel fluisterde Koos in haar oor: 
‘Mijn SnapChatnaam is Kristoffel Kolenbus.’ 
Paloma schoot in de lach, en dat maakte jammer genoeg een 

einde aan hun liefkozing. 
Koos en Marlous zouden nooit vergeten hoe de meisjes naar 

hen wuifden voor ze op hun fietsjes stapten en ervandoor gingen, 
achter hun papa aan. 

De wandeling naar de motorhome aan het station van Heist 
legden ze in een recordtijd af. Koos voelde zich even niet zo goed 
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meer toen hij bedacht dat hij onvoorzichtig was geweest met Pa-
loma. Doorheen de coronacrisis had hij bij elke ontmoeting waarbij 
hij zijn mondmasker niet had gebruikt, achteraf het gevoel gehad 
dat hij besmet was geraakt. Dan achtervolgde die nare gedachte 
hem verscheidene dagen, tot hij er bijna zeker van kon zijn dat hij 
het virus niet had opgelopen. 

Koos vroeg zich af hoe mensen die anderen hadden besmet, 
zich hadden gevoeld. Want als coronapatiënt kon je iemand be-
smetten en oorzaak zijn van zijn dood. Dat was een heel aparte ma-
nier om iemand te vermoorden. En als superverspreider was je 
tegelijk een seriemoordenaar. Geen kattenpis. 

Voor het slapengaan speelden Marlous en Koos een partijtje 
kaart, ondertussen bespraken ze hun avond met Jean-Marie en zijn 
lieve kinderen. Zowel Koos als Marlous wisten uit ervaring dat een 
plotse aantrekking tot liefde kon leiden. Koos was niet zozeer ver-
liefd op Paloma maar wel op de vrouw die zij zou kunnen worden. 
En Marlous gaf toe dat Jean-Marie wel iets had. Daarop had Koos 
gezegd: 

‘Kak in zijn broek, dat heeft hij ja.’ 
Toen hun gelach was uitgeraasd was het tijd om de bedjes in de 

motorhome op te bouwen. Het was zoals altijd een bezigheid die 
Koos liever uit de weg ging, maar omdat Marlous niet sterk genoeg 
was moest hij het karwei alleen klaren. Normaal ging dat gepaard 
met hevig gevloek, maar Marlous slaagde erin hem te kalmeren 
door hem richtlijnen te geven. Koos moest het volgens haar als een 
soort voorspel zien. 

In een mum was hun bedje opgemaakt. Het uitkleden gebeurde 
op een redelijk geile manier, en toen ze eenmaal lagen voelden ze 
zich niet moe. Een veelbetekenende blik tussen hen was genoeg om 
te weten wat ze vervolgens zouden doen. Koos had er al jaren naar 
gevraagd, maar nu was het eindelijk zover. Seks in de bus. 

Ze vielen nadien binnen zeven minuten als een blok in slaap. 
Enkele seconden later kwamen ze in dromenland aan. 
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Hey lekker ding, hier je aap met een gouden ring 
 
Tijdens de nacht was Koos verschillende keren wakker geworden 
van de pijn in zijn rug. De harde matras in de motorhome speelde 
hem parten, ondanks de twee zachte dekens waarop ze lagen. Het 
was 07u34 toen hij opstond.  

Koos kleedde zich zo stil mogelijk aan om Marlous niet wakker 
te maken, maar dat lukte niet zo goed. Marlous kreunde een beetje 
en gaf de indruk gewekt te zijn, maar even later hoorde Koos aan 
haar ademhaling dat ze nog in het rijk van de dromen zat. 

De zijdeur van de motorhome moest hij hard genoeg dicht-
slaan om ze te kunnen sluiten, hij hoopte dat Marlous de klap in 
haar droom ervoer als een plons in het zoete water van een vijver. 
Hij kon zijn fiets uit de auto halen en naar de bakker fietsen, maar 
hij besloot niet met de achterdeuren te gaan slaan, met het risico 
Marlous alsnog wakker te maken. 

Het leek hem beter te voet de Bontgenotenlaan in Heist af te 
lopen in de hoop niet al te lang naar een bakker te moeten zoeken. 
Hij slaagde in zijn opzet, want een straat verder, in de Kursaal-
straat, stapte hij goedgehumeurd bakkerij Michel binnen. 

Ze boden er ook ontbijt aan, maar Koos wist bijna zeker dat 
Marlous niet in het donkere zaaltje zou willen zitten, ze zou er geen 
lucht krijgen. Bovendien walmden de uitlaatgassen van de auto’s 
zomaar naar binnen. Koffiedrinken konden ze straks alsnog ergens 
in een zaak aan de zeedijk. 

‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg de knappe verkoopster. 
Een brunette met halflang stijl haar. Hij schatte haar vijfen-

twintig.  
‘Slaap,’ zei hij. 
De kijkers van de jonge vrouw popten bijna uit hun kassen. Het 

leek erop dat ze de patron, misschien Michel, naar voor wilde roe-
pen om Koos buiten te wippen. 

‘Grapje,’ zei Koos. 
Ze glimlachte, maar niet van harte.  
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Koos zag haar denken: Is dit weer zo’n maffe toerist uit Lim-
burg? Want dat had ze al uit dat ene uitgesproken woord slaap 
kunnen afleiden. 

Maar ze kwam uit een verrassende hoek toen ze met een lief-
tallige stem zei:  

‘Vaak is Klaas ook dwaas.’ 
Koos had niet zo direct iets daarop terug. Maar hij was wat blij 

dat hij zich een rijmend subject herinnerde van een bericht dat hij 
onlangs naar Marlous had gestuurd: 

‘Jij bent voor mij niet paars maar Lila, en ik hou niet van 
maars, jij lekkere gele paprika.’ 

1 maar, 2 maars. 
Op het gezichtje van Lila verscheen een blik die bewondering 

uitstraalde. Ze had met een man van het woord te maken. En zelf 
kon ze er ook wat van: 

‘Weet je, ik spring over brede heggen, dan hoef ik de lat niet 
hoog te leggen.’ 

Koos keek ervan op. Hij leek zijn evenknie te hebben gevonden. 
Hij reageerde met: 

‘Als jij me hier en nu kust wil ik bij kris en kras zweren dat ik 
honderd meter in de lucht zal opveren.’ 

Het gezegde kwam aan. Lila bloosde waarlijk. Maar ze hoefde 
niet lang na te denken voor het volgende rijmpje:  

‘Laten we geen tijd verspillen en onze honger stillen.’ 
Een hint? Koos was in elk geval klaar om zijn bestelling door te 

geven: 
‘Dan zal ik nu niet verder meer zoeken want hier liggen voor 

mij drie croissants en twee chocokoeken.’ 
Zonder nog een rijm te proclameren liep ze de toonzaal uit. 

Wellicht lagen de koeken achteraan in de winkel, goed afgesloten 
van de rest van de handelszaak en niet bevuilt door vieze geurtjes 
en luchtjes. 

Toen ze terugkwam met een zak vol koeken ging ze op hetzelfde 
elan verder en vroeg: 
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‘Mag ik zonder te vloeken, vragen of u houdt van boeken?’ 
Terwijl ze op het aanraakscherm van de kassa tokkelde kwam 

een slaperige klant binnen. De ongenode gast keek niet eens op van 
wat Koos en Lila tegen elkaar zeiden. 

‘Ik schrijf-ze, dat is hetzelfde,’ zei Koos. 
Minder goede rijm, maar het kon erdoor. 
‘Wenst u nog een jungle aai, een stukske vlaai en een tas kof-

fie?’ 
In feite begon het liedje met: Jambalaya crawfish pie, filet 

gumbo. Koos kon niet anders dan haar zin afmaken met: 
‘Cause tonight I’m gonna see my cheremio.’ 
Hoe goed die ritmische rijmen klonken, het leek wel of ze zon-

gen. 
Koos betaalde contactloos met zijn bankkaart. En hij nam op 

gepaste manier afscheid: 
‘Dedododo dedadada, iets gek wat ik nog wil zeggen Lila.’ 
En Lila wilde niet voor hem onderdoen: 
‘Het is goed geweest, lekker beest. Maar hou je bij je leest.’ 
Koos knipoogde, hoewel hij dat niet goed kon. Lila schonk hem 

een lieve glimlach, waarna hij zich omdraaide en naar buiten wan-
delde. Als jonge vrouwen zijn oude dag kleurden voelde hij zich 
goed. Hij besloot de klant na hem straal te negeren. 

Koos vatte de terugtocht naar de motorhome aan. Hij liep de 
Kursaalstraat af en besloot links af te slaan, de Markstraat in. Hij 
nam aan dat het zo korter was om terug bij het stationsplein uit te 
komen. Meestal kon Koos zich goed oriënteren en ook nu dacht hij 
op de goede weg te zitten.  

Toen hij op de kruising van de Evendijk en de Heistlaan stond 
zag hij in de verte een bomenrij. Nieuwsgierig liep hij verder, tot de 
asfaltweg overging in een wandelpad. Hij keek naar links. In de 
verte zag hij de hoge bebouwing aan de zeedijk van Heist, maar wat 
hij veel interessanter vond was de vuurtoren die midden in het 
groen stond. 
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Koos wist van zijn opzoekingen op het internet dat de toren 
niet meer in gebruik was door de uitbreiding van de haven van Zee-
brugge, net zoals de veel lagere vuurtoren aan het einde van de dijk 
waar Marlous al ooit een leuke foto van hem had gemaakt, ten tijde 
van het 50ste Internationaal Cartoonfestival, in 2011. Van die va-
kantie herinnerde Koos zich dat hij door het natuurgebied had ge-
fietst, samen met Marlous en haar moeder, maar door de bomen 
hadden ze de vuurtoren toen helemaal niet zien staan. 

Nog een herinnering viel van zijn hersenpan. Tijdens een wan-
deling in de baai van Heist had hij diezelfde vuurtoren kunnen fo-
tograferen, hoewel de bebouwing op de dijk in de weg stond. 
Omdat er in de lange rij appartementsblokken eentje was afgebro-
ken, had hij doorheen de geschapen leegte de toren toch in zijn lens 
kunnen vangen. 

Koos wandelde terug naar de laatste kruising en sloeg linksaf 
de Blauwvoetlaan in. Met flinke tred bereikte hij het einde ervan. 
Links stond de vuurtoren in volle pracht. Hij vond de slankheid er-
van mooi, vooral de met rode baksteen opgevulde gedeelten staken 
frivool af tegen de voor de rest witgeschilderde stukken van het ge-
bouw. 

Hij keek op zijn horloge. 08u26. Koos was een uurtje weg en 
Marlous zou hem nog niet missen. Hij besloot het wandelpad te 
volgen, naar het bos iets verderop. 

Zestig meter verder hield het pad op bij een gracht, te breed om 
erover te kunnen springen. Koos strompelde aan de rand van het 
bos door het hoge gras, tot hij bij een smal pad uitkwam. Via een 
houten trap bereikte hij een bredere, aarden weg. Daar zette hij 
zich op een bank om wat uit te rusten. 

Koos keek naar de zak met croissants en chocokoeken die hij in 
zijn hand vasthield. Marlous at nooit alles op wat hij van bij de bak-
ker meebracht. Het kon geen kwaad dat hij nu al een croissant at, 
om weer op krachten te komen.  

Terwijl hij smakelijk at keek hij rond. Voor hem stond een soort 
oerboom, een heel oude boom waarvan het gestolde hars als 
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barnsteentjes afdroop, gouden bolletjes, maar ook gele, blauwe en 
groene, zelfs doorzichtige. Koos bedacht dat hij in veel bossen had 
gewandeld zonder te weten hoe een boom in elkaar zat. 

Hij zocht het op, op zijn smartphone, en las: Een boomstam is 
van buiten naar binnen opgebouwd uit kurkachtige schors, dan 
bast waarlangs de sapstroom omlaag beweegt, vervolgens een 
laag cambium met naar binnen groeiend spinthout en naar buiten 
groeiende bast, daaromheen spinthout waarlangs de sapstroom 
opwaarts vloeit, en ten slotte dood hout in de kern. 

Hoe de boom takken, bladeren en vruchten vormde, dat was 
een ander verhaal. 

Hij zocht ook barnsteen op: Barnsteen is in het Grieks elek-
tron. En daar komt ons woord elektriciteit vandaan. Want als je 
met een vacht over barnsteen wrijft raakt die statisch geladen. 

Als industrieel ingenieur elektriciteit met specialisatie elektro-
nica had Koos altijd al een zwak gehad voor elektronen die als wa-
terdruppels in een rivier bewogen. Transistors werkten als 
watervallen waarbij de uitgaande stroom sterker was dan de in-
gaande, en die vloeide slechts in één richting. Pnp- en npn-over-
gangen waren niets meer dan digitale schakelaars. Dat was alles 
wat hij zich van de lessen op de hogeschool nog herinnerde. 

Google Maps leerde hem dat hij in het natuurgebied De Sashul 
vertoefde. Een groot deel van het terrein was aan zijn lot overgela-
ten. Bomen en struiken tierden welig op Gods akker. In de vrije na-
tuur waren planten moeilijk klein te krijgen. Ze leefden voort in 
hun klonen en hadden geen last van plotse overlijdens in hun fami-
lie. Voor de technische dienst van de gemeente was er veel werk aan 
de winkel. 

De zorg voor een tuin had Koos van zijn vader geërfd, en hij 
was ook minutieus bezig met zijn kamerplanten. Maar als zijn 
groene vrienden ondanks zijn verzorging afstierven liet hem dat 
koud en gooide hij ze zonder pardon in de groene bak. 

Hij wandelde verder en vond op zijn weg opmerkelijk advies. 
Midden in de zomer kwamen stormen minder voor, maar er stond 
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een bord met daarop: VERBODEN RUKWINDEN. Wat taal betrof was 
de tekst onjuist. Het moest zijn: Verboden, rukwinden. 

Het bord was blijven staan na de serie voorjaarsstormen in 
2020, toen Ciara, Dennis, Ellen en Jorge een na een over België 
waren geraasd. Of diende het bord als voorspelling voor de eerste 
hevige najaarsstorm van het jaar? Zou die woeden, tempeesten of 
alleen maar tekeergaan? Koos vroeg het zich maar even af. On-
danks de waarschuwing liep hij verder. 

Daar waar het pad op de openbare weg uitkwam schrok hij op 
van een klepperend geluid. Drie tegemoetkomende amazones za-
ten hoog op hun paarden en sloegen al rennend het pad in. Het 
laatste paard weigerde over een plas water te springen, waardoor 
de berijdster prompt eraf viel. 

Ze krabbelde recht nog voor Koos een helpende hand kon uit-
steken. De blondine had een cowboyhoed opgehad, maar die moest 
ze eerst weer oprapen. Ze behoefde geen verzorging. Koos vreesde 
echter voor de gezondheid van het paard omdat de vrouw met haar 
zweepje rake klappen in de hals en op de flanken uitdeelde. 

‘Zeur,’ schreeuwde ze. 
Koos kon zich niet van de indruk ontdoen dat het paard wraak-

lustig naar zijn berijder keek. 
Om het ijs te breken zei hij tegen de vrouw: 
‘Furie zou een betere naam voor je paard zijn.’ 
De vrouw die hij Zeur wilde benoemen, glimlachte. 
‘Ik heb een slechte dag,’ zei ze. 
Ze stofte zich wat af en besteeg het paard op een bevallige ma-

nier. 
‘Hoe komt het?’ vroeg Koos. 
‘Ach, ik weet het niet, ik heb verwarde gedachten.’ 
‘Toch lijk je je te amuseren met je vriendinnen.’ 
‘Ze proberen me overal mee te nemen zodat ik me niet alleen 

voel.’ 
‘Ben je niet getrouwd?’ 
Haar blik kreeg een verdrietige dimensie. 
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‘Mijn man is vorig jaar tijdens de eerste lockdown gestorven 
aan Covid-19. Op zijn verjaardag nog wel.’ 

Koos wist genoeg. Er waren een heleboel mensen bezweken 
aan de gevolgen van het virus, en hun familie had geen waardig af-
scheid kunnen nemen omdat de maatregelen ertegen dat toen niet 
toelieten. 

‘Innige deelneming,’ zei hij. 
Van mensen die toevallig in die periode waren gestorven kon 

je als buitenstaander alleen maar hopen dat ze niet door het virus 
waren genekt. 

‘Wat deed je man als beroep?’ 
‘Hij was professioneel rallyrijder. Hij heeft nog de rally van 

China gereden, in oktober 2019.’ 
Niet veel later zou het virus in China met zijn besmettingstocht 

beginnen. 
Om het gesprek wat luchthartiger te maken vroeg Koos: 
‘Met wat reed hij toen mee?’ 
Hopelijk begreep ze daar niet uit dat het voor Koos belangrijker 

was te weten in welke auto de man had gereden, dan de lijdensweg 
die hij had ondergaan. 

‘In een Subaru, meer weet ik er niet van,’ zei Zeur. 
‘Ik heb jarenlang rally’s in België op tv gevolgd, in de hoop dat 

ik ooit mee zou kunnen racen, maar niemand kwam me vragen om 
mijn deskundigheid achter het stuur te tonen.’ 

Zeur schokschouderde, wellicht omdat ze met die informatie 
niets kon beginnen. 

‘Ik rijd liever met een motor dan met een auto,’ zei ze. 
Koos’ interesse groeide met de minuut. Een gesprek – op het 

tweede gezicht – kon hem zeer zeker verliefd maken. Hij bekeek 
Zeur wat aandachtiger. Ze was op het randje van mollig en haar 
laarzen pasten bij haar hoed. Op haar strakke jeans droeg ze een 
nog strakker knalrood T-shirt waardoor zijn blik voortdurend naar 
haar borsten afweek. Haar paardenstaart zwiepte lustig heen en 
weer. 
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‘Je hebt dus ook een ijzeren paard,’ zei hij. 
‘Ik rijd met een Honda CB 450 K4 uit 1971, candy gold.’ 
Koos kon zijn oren niet geloven en zei: 
‘Als puber was mijn favoriete motor een CB 750 K0 candy blue, 

maar nu hou ik het bij de auto, de fiets en mijn benen. Ik ben zestig, 
vandaar, mijn knoken willen niet meer mee. Misschien het gevolg 
van de vele motorritjes in de kou.’ 

‘Oud worden is niet zo leuk,’ zei Zeur. 
‘Gelukkig warmt de aarde in België wat op.’ 
Maar dat was ecologisch gezien geen goede opmerking.  
Zeur leek afgeleid. Ze keek naar haar begeleidsters die een 

twintigtal meter verder op haar stonden te wachten. 
Omdat ze zweeg vroeg Koos:  
‘Ben jij ook in China geweest?’ 
Koos vroeg zich af of ze door het virus besmet was geweest. Hij 

dacht aan de mondmaskerplicht, die was nog tot 1 september in 
voege. Misschien deed hij er beter een op. Hij droeg er nog altijd 
een om te gaan winkelen. 

Zeur dacht na, en zei dan: 
‘Ik ben toen thuisgebleven. Dat racewereldje maakte te veel la-

waai.’ 
Koos hield van het rijden met alles wat een motor had, maar de 

drukte rond de racerij zou hem ook niet bevallen. 
‘Heb je nog afscheid van je man kunnen nemen?’ 
Net voor de coronacrisis begon, eind januari 2020, wist nie-

mand dat er in België de volgende 12 maanden meer dan 22.000 
doden zouden vallen. De overlevingskans van een groot deel van de 
mensen die op intensieve care lag was maar dertig procent geweest. 
Nutteloos afzien was het voor hen. Het feit dat niemand hen mocht 
bezoeken had van hun dood een erg eenzame gelegenheid gemaakt.  

Zeur dacht lang na, voor ze zei: 
‘Nee, ik wilde toen echt dood. Ik kon niet knuffelen of met ie-

mand erover praten. De begrafenis hebben we in september 
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overgedaan, toen waren er al wat meer mensen op zo’n plechtig-
heid toegelaten.’ 

Zeur glimlachte, maar die neigde meer naar het trieste dan 
naar het vrolijke. Om een voor Koos onverklaarbare reden leefde 
hij zich helemaal in. Hij kon het verstandelijk, dat inleven, maar 
emotioneel raakte hij moeilijk betrokken in de drama’s van ande-
ren. Nu wel. 

In de verte weerklonk gehinnik, en het paard van Zeur deed dat 
na, alsof ze de roep van de paarden van haar vriendinnen beant-
woordde. 

Koos voelde aan dat hij Zeur nog wat moest opvrolijken voor 
ze afscheid zouden nemen. 

‘Blijf niet bij de pakken zitten, niet te veel nadenken maar ook 
niet te oppervlakkig zijn.’ 

Ze keek hem doordringend aan en leek niet te weten hoe ze 
moest reageren. Haar gefronste voorhoofd deed Koos naar haar 
leeftijd schatten. Ze kon niet ouder dan dertig zijn. Als oudere man 
was het nooit zijn bedoeling om te neuken als hij een jongere vrouw 
zag. Zijn enige doel was: genieten van vrouwelijke schoonheid. 

‘Zo te horen ben je geen dommerik,’ zei ze. 
‘Af en toe ben ik een slimme Rik. In mijn kristallen bol zie ik 

dat binnenkort een droomman je pad zal kruisen.’ 
Koos voelde zich goed als een profeet die orakelde. 
‘Dan ga ik misschien weer mijn draai in het leven terugvinden,’ 

zei ze. 
Hoop aan het einde van de tunnel. 
‘Ik weet het zeker,’ wist Koos. 
‘Je hebt me doen inzien dat ik naar nieuwe ontmoetingen moet 

toewerken.’ 
‘Zo ongeveer,’ zei Koos. 
Opnieuw weerklonk luid gehinnik verderop het wandelpad. De 

paarden waren ongeduldig. 
‘Rep je maar,’ zei Koos. 
‘Bedankt,’ zei Zeur. 
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Haar blik was treurig en opgelucht tegelijk. 
Ze gaf haar paard de sporen. In draf liep ze haar vriendinnen 

tegemoet. 
Koos keek op zijn horloge: 08u54. Wellicht lag Marlous nog 

lustig te ronken in hun vakantiehuisje op wielen. Maar hij keerde 
beter terug om haar innerlijke mens te bevredigen, want anders 
werd ze hangry.  

Hij vroeg zich af of de spanningsboog van zijn verhaal nog sterk 
genoeg was, en of hij die dringend wat moest vergroten. Dat lukte 
altijd als Marlous weer op het toneel verscheen. 
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Krijg de wind in de zeilen door pijlen uit hout te snijden 
 
Na zijn ontmoeting met de kloeke en strijdbare vrouw te paard 
fietste Koos terug naar de motorhome. Hij bedacht dat vuurtorens 
overal ter wereld hun draaiende werk deden door hun lichtbundels 
in het rond te slingeren om verdwaalden naar reddingsboeien te 
leiden. Maar de meeste vuurtorens waren buiten gebruik gesteld en 
konden geen leidraad meer zijn voor eventuele dolers. Het licht in 
de vuurtoren van Heist-aan-zee was al lang geleden uitgegaan, bo-
vendien was het volop dag en dan hadden schippers andere midde-
len om hun positie te bepalen. 

Koos kwam bij de motorhome aan en zag dat de rolluikjes van 
de zonnewering aan beide kanten van de auto nog afgelaten waren; 
om nieuwsgierige blikken van voorbijgangers af te weren hadden 
de ramen van het woongedeelte gordijntjes. Koos deed het portier 
van de stuurcabine aan de passagierskant zo stil mogelijk open. Als 
Marlous wakker was zou ze wel iets zeggen, maar haar stem weer-
klonk niet. 

Hij piepte door het gordijn dat de cabine met de woonruimte 
afschermde. Daar lag ze, als een prinses in een aardappelkuil. Nog 
steeds ingeduffeld, waarbij enkel haar neus, haar ogen en een 
plukje haar te zien waren. Haar aanblik was te mooi om te versto-
ren, maar het was al 09u16 en straks zou ze vast en zeker zeggen 
dat hij haar veel te lang had laten uitslapen. 

Koos kroop zachtjes op het bed, in de hoop dat ze niet abrupt 
wakker zou schieten. Als ze een nachtmerrie had haalde hij haar 
beter daar snel uit, maar misschien zat ze in een mooie droom. Hij 
dacht eraan een van haar favoriete liedjes in Spotify op zijn 
smartphone te laten afspelen, maar net op tijd herinnerde hij zich 
dat ze liever geen muziek als wekker had. 

Met stilte zou het zeker niet lukken, en met haar naam te roe-
pen riskeerde Koos dat ze zich rot zou schrikken. In bed was ze he-
lemaal geen held, vooral in het donker was ze bang. Als ze iets 
verdacht hoorde ging haar hartje te keer en moest Koos nakijken 
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wat er aan de hand was. Een meteoriet die op het platte dak van de 
slaapkamer insloeg volstond niet als verklaring voor het gekraak in 
het huis na een zonnige dag. Weerklonk het geluid van beneden, 
dan was er volgens haar iemand in het huis binnengedrongen, via 
de kipraampjes van de bergruimte of de logeerkamer, waar zelfs 
geen slangenmens door kon kruipen. 

Ineens had Koos een leuk idee. Hij ging naast haar liggen en 
begon te zingen. Of beter, hij humde. En niet zomaar een liedje, hij 
zong Wake up little Susie van The Everly Brothers uit 1957, terwijl 
hij dagdroomde dat ze naast hem in haar nakie lag en dat hij haar 
glooiende landschap ongegeneerd aanschouwde en bevoelde. 

Hij humde zo goed hij kon, tot er beweging naast hem te be-
speuren was. Een oogje ging open, en dat keek hem lui aan. Voor-
hoofdsrimpeltjes zetten zich even op, daarna weerklonk gemurmel. 

Koos dacht te verstaan: Is het al laat? En hij antwoordde: 
‘Bijna halftien.’ 
Ze zei weer iets. Nu hoorde Koos haar zeggen: 
‘Is de film al gedaan?’ 
‘Film?’ 
Langzaam kwam ze met haar hoofd boven de deken uit en zong 

zo mooi als zij dat alleen kon: 
‘Wake up little Susie and weep, the movie’s over, it’s four 

o’clock and we’re in trouble deep.’ 
Daarmee verraste ze hem. Facebookgeweldig vond Koos dat. 

Hij stond dikwijls versteld over hoe goed Marlous liedjesteksten 
vanbuiten kende. Blijkbaar luisterde ze aandachtig naar wat de 
zangers en zangeressen zongen. Koos niet, voor hem telde alleen de 
begeleidende muziek. 

Toen het tot hem doordrong wat Marlous had gezongen wilde 
Koos haar vragen welk onheil ze voelde aankomen. Maar hij deed 
het niet. Als het zover moest komen, zou hij het probleem wel aan-
pakken, of ermee leven. 

Koos gaf haar een ochtendkusje, zoals hij dat ook bij het sla-
pengaan deed. Een kuis kusje op de mond. Kusjes waren al eens 
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natter geweest, bijvoorbeeld als ze op werkdagen met de trein in 
Brussel aankwamen en ze afscheid namen om naar hun werkplek 
te gaan. Dan waren ze voor minstens acht uren van elkaar geschei-
den, en het kusje bij het weerzien ’s avonds had altijd naar meer 
gesmaakt. 

Het duurde even om zich klaar te maken voor het ontbijt. Mar-
lous keek toe hoe Koos de helft van het bed opborg, voordat ze zelf 
uit het warme nestje kroop, zich waste als een kat en zich aan-
kleedde. Gelukkig was het zomer, want bij winterse temperaturen 
had Koos eerst nog het gasvuurtje aan moeten zetten voor ze met 
haar blote voetjes op de koude wereld wilde stappen. 

De koeken smaakten. Aan koffiedrinken in het station van 
Heist-aan-zee hoefden ze niet te denken. Koos had tijdens zijn 
zoektocht naar ontbijtkoeken al gebruik gemaakt van de sanitaire 
voorzieningen in het station, en hij had gezien dat er voor de rest 
niets te krijgen viel. Het was een doods gebouw en hij was eruit 
weggevlucht. 

De koffiezet pruttelde al een kwartier toen Koos vroeg: 
‘Wenst mevrouw een lekker bakkie koffie?’ 
Marlous keek hem aan alsof hij niet goed wijs was. 
Koos sprak op gepaste manier verder: 
‘Ik geef toe dat het goedje niet van die kwaliteit is dat je er eu-

forisch van wordt, maar het zal zeer zeker de nachtmerries en mui-
zenissen in je hoofd verdrijven.’ 

‘Oké, goed dan. Met suiker en melk alstublieft.’ 
‘Komt eraan,’ zei Koos. 
Hij had water laten doorlopen voor drie kopjes, 1 voor Marlous 

en 2 voor hem. Het tweede kopje was altijd lauw, zeker als hij er 
koude melk bij deed, maar dat vond Koos niet erg. Het was beter 
dan helemaal geen koffie. 

De koffiezet stond in de stuurcabine, aangesloten op de siga-
retaansteker, en Koos moest hurken om de koffiepot eruit te ne-
men. Het glazen potje was fragiel gebleken en had een barst, 
gelukkig zat die aan de bovenrand waardoor het ding niet lekte. 
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Terwijl ze van de koffie genoten vroeg Marlous: 
‘Wat heb je voor vandaag gepland?’ 
‘We hebben de actieve vuurtorens aan de Belgische kust gezien. 

Nu kunnen we misschien overgaan tot een bezoek aan die van Ne-
derland. We zitten hier niet ver van de grens.’ 

‘En hoeveel vuurtorens zijn er daar?’ 
‘Dertig. Die van Breskens staat het dichtste bij.’ 
‘Oké, bedenk dan maar iets anders terwijl je me helpt bij het 

schminken.’ 
Ze zocht haar schminkspullen bij elkaar, dan vroeg ze: 
‘Hou de spiegel eens omhoog, wil je?’ 
Koos hield de spiegel op ooghoogte zodat Marlous mascara op 

haar oogleden kon aanbrengen. Hij zei: 
‘Eerlijk gezegd heb ik het gehad met de vuurtorens. Laten we 

naar Sluis rijden.’ 
Marlous keek hem verontwaardigd aan en vroeg: 
‘Heb je daar nog niet genoeg pornofilms gekocht?’ 
Ze glimlachten allebei.  
‘Verandering van spijs doet eten.’ 
Koos legde niet uit wat hij bedoelde, en Marlous hoefde geen 

uitleg, aan haar donderwolkgezicht te oordelen. Hij vervolgde: 
‘We kunnen naar Aardenburg rijden, de oudste stad van 

Zeeland.’ 
Koos was voorbereid, en hij wist dat Marlous niet meer te stop-

pen was als hij haar eenmaal mee op ontdekkingstocht kreeg. Of de 
moeheid moest toeslaan. 

‘En wat is daar het waard om te bekijken?’ 
In brochures en op het internet spraken ze over bezienswaar-

digheden. En dat nam Marlous altijd letterlijk op. 
‘De Duitsers zouden zeggen: Die Römer waren hier. Er is nog 

de oude Westpoort, beschilderde grafkelders in de St-Bavokerk. 
Musea over de lakennijverheid.’ 

‘Houd die spiegel wat hoger, wil je?’ vroeg Marlous. 
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Koos concentreerde zich weer op de spiegel, en hij hoopte dat 
het niet meer lang zou duren, want de spieren in zijn arm begonnen 
te protesteren. 

‘Oké, we kunnen er eens langs rijden,’ zei ze. 
Koos keek ervan op dat Marlous toestemde. 
‘Via Sluis dan?’ vroeg hij. 
Marlous’ knipperende oogleden maakten zoveel wind dat ze 

Koos bijna omverbliezen. En dat was als antwoord goed genoeg. 
Koos popelde om naar buiten te kunnen gaan, want hij moest 

hoognodig een gasophoping in zijn darmen laten ontsnappen, liefst 
op een luidruchtige manier, en dat kon hij zeker niet in de krappe 
behuizing van de motorhome doen. 

‘Gedaan met schminken?’ vroeg hij. 
Marlous nam de spiegel van hem over en maakte de laatste 

trekjes over haar ogen. Koos vond dat de onopgemaakte Marlous 
er betoverend uit had gezien, maar de geschminkte versie blies hem 
van zijn sokken. 

‘Ik ga even naar buiten,’ zei Koos en deed de schuifdeur aan de 
zijkant open. 

Nog voor hij helemaal buiten was kwam het ventieltje aan zijn 
onderkant automatisch in werking omdat de druk in zijn binnenste 
te groot was geworden. De luchtbellen die hem zo hadden dwars-
gezeten ontsnapten een voor een waardoor hij weer opgelucht kon 
ademen. 

‘Moest boer Scheet nu echt mee?’ 
Marlous noemde hem zo sinds hij zich in huis helemaal niet 

meer geneerde om te boeren en winden te laten. Voor een koppel 
dat al 15 jaar samenwoonde hoefde dat niet per se een obstakel te 
zijn, maar Marlous had het liever wat ingetogen gezien, of beter, 
gehoord. Ze kon ermee lachen, dat wel. 

‘Ik ben een echte scheetboer,’ zei Koos. 
Hij had levenslang veel winden gelaten. Een kunst die hij 

meende van zijn moeder te hebben geërfd. Maar hij merkte dat zijn 
flatulentie met het verouderen verergerde. Koos was niet trots op 
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zijn winderigheid, noch op zijn overmatig boeren. Wellicht hielden 
beide fenomenen verband en waren die ongemakken te herleiden 
tot zijn manier van eten. Want Koos schrokte. Zijn dokter noemde 
het gek genoeg meteorisme.  

Koos begreep dat hij niet meer naar buiten hoefde en stapte 
terug in. 

‘Dan kunnen we net zo goed vertrekken,’ zei hij. 
‘Wacht, ik ben nog niet klaar.’ 
Marlous had haar schminkdoosjes weer weggelegd en schikte 

haar haren. 
‘Wat moet je dan nog doen?’ vroeg Koos. 
Hij was ongeduldig omdat een goed deel van de voormiddag al 

bijna om was. 
‘Ik moet nog iets doen wat jij hier niet doet.’ 
Koos begreep onmiddellijk wat ze bedoelde. 
‘Madam moet nog op het potje.’ 
Het was een heel gedoe om de wc klaar te zetten en weer op te 

bergen. Een karwei zoals de bedjes. 
‘Ik begrijp niet waarom jij altijd wacht tot je ergens naar het 

toilet kunt gaan, ik kan daar niet zo lang mee wachten,’ zei Marlous. 
Koos had het met de kleine boodschap gemakkelijker dan Mar-

lous, maar om de grote te kunnen doen had hij een normale wc-pot 
nodig, plus veel tijd. En hij had geen van beide in de motorhome. 
Het feit dat het potje onbereikbaar was als de bedjes opgebouwd 
waren, ’s nachts dus, daar viel hem de broek van af. 

‘Shit,’ zei Koos gespeeld kwaad. 
Hij schoof de bak ruw vanonder de voorste zitplaats, moeizaam 

ook want het was een zwaar ding.  
‘Voilà, klaar is Koos.’ 
‘Maar Marlous nog niet,’ zei Marlous. 
Ze grinnikte. Koos nam haar glimlach spontaan over. 
Met haar hand gaf ze aan dat Koos van het toneel moest ver-

dwijnen, en liever ook buiten gehoorafstand. 
‘Het is al goed, ik ben weg.’ 
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Hij trok de zijdeur open en stapte uit. 
Marlous bleef waar ze was tot Koos de deur had dichtgescho-

ven.  
Koos liep verder van de motorhome weg dan zijn bedoeling 

was. Hij wist maar al te goed dat haar bezoekjes aan de kleinste 
kamer in hun huis nooit lang duurden. Ze had geen geduld en ver-
wachtte al snel dat het niet ging komen. Terwijl Koos van het idee 
was dat je meer succes had als je langer bleef zitten en mits wat 
duwwerk de zwaartekracht zijn ding liet doen.  

Toen hij voorbij café Terminus liep sprak een vrouw hem on-
verwacht aan. 

‘Zin om iets te drinken? 
De vrouw zat in haar eentje op het terras achter een glas met 

Duvel erop. Ze had haar haar in een hoge paardenstaart opgesto-
ken en dat maakte haar jong en heel aantrekkelijk; Marlous 
noemde dat een palmboompje. Hij schatte haar veertig. 

Koos zei heel beleefd: 
‘Nee, dank u. Ik kan niet lang blijven, mijn vrouw wacht op mij.’ 
‘Zij kan haar plan wel trekken, zorg jij maar dat je ook een plan 

hebt,’ zei Palmboompje. 
Hij riskeerde Marlous boos te maken als hij te lang wegbleef, 

maar hij had de indruk dat Palmboompje hem iets belangrijk wilde 
vertellen. 

‘Oké, eventjes maar.’ 
‘Fijn,’ zei Palmboompje, en ze was zo goed om naar de dienster 

te wenken, die prompt aangelopen kwam. 
Koos zette zich tegenover Palmboompje en mocht onmiddellijk 

zijn bestelling opgeven. Omdat hij even moest nadenken, kreeg 
Palmboompje de kans te zeggen: 

‘Misschien een Duvel zoals ik?’ 
De dienster wilde al vertrekken maar Koos riep: 
‘Zich om halftwaalf aan Duvel wagen, dat is om moeilijkheden 

vragen.’ 
‘Als aperitief kan het wel,’ zei de dienster. 
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Beneveld of niet, Palmboompje negeerde zijn toepasselijke 
rijmpje. Voor hardleerse mensen was de naam van café Terminus 
wel heel gepast gekozen.  

‘Liever een gin-tonic graag,’ zei Koos. 
De dienster knikte lieftallig en vertrok.  
‘Dat is inderdaad ook lekker,’ zei Palmboompje. 
‘Wat vier je?’ vroeg Koos. 
‘Ik kwam met mijn man hier regelmatig iets drinken. Toen 

dronk ik nog geen Duvels.’ 
‘En wanneer ben je daarmee begonnen?’ 
‘Sinds mijn man is gestorven.’ 
‘Mijn deelneming voor uw verlies. Maar als hij ongeveer uw 

leeftijd had wil dat zeggen dat hij te vroeg is heengegaan,’ zei Koos. 
‘Dat heb je mooi gezegd, en ja, hij was amper vierenveertig. Als 

politieagent kreeg hij een oproep voor een man die zijn vrouw en 
kind had gegijzeld. Ongelukkig genoeg heeft die gek mijn man met 
een jachtgeweer neergeschoten. Zonder waarschuwing. Hij is ter 
plaatse overleden.’ 

Geweld binnen het gezin was niet te onderschatten, zeker niet 
tijdens de coronapandemie. Allerlei gevolgen van het virus hadden 
geleid tot misdadigheid, van relschoppers die tegen de maatregelen 
betoogden tot het namaken van vaccins tegen Covid-19. Door het 
virus zou de wereld nooit meer dezelfde zijn, of clevere weten-
schappers moesten het klaarkrijgen de tijd om te keren. Maar dat 
was onmogelijk. Het verband tussen tijd en ruimte was onlosma-
kelijk voor alle levende wezens op aarde. 

Het krapuul van een virus had gemoord in verschillende gol-
ven. Over de hele wereld waren meer dan 4,5 miljoen doden te be-
treuren. En nog waren er mensen die dachten dat de maatregelen 
van de Belgische overheid te streng waren. Juist door die striktere 
regels was de verspreiding in een dik jaar tijd geleidelijk afgeno-
men. Het was min of meer tot staan gebracht. En iedereen hoopte 
dat het nooit meer zou lopen. 
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Als risicopatiënt was Koos begin mei gevaccineerd. Zijn tweede 
prik van het Moderna-vaccin had hij begin juni gekregen. In de 
tweede week van die maand was Marlous voor de eerste keer aan 
de beurt geweest. Midden juni voelde Koos zich eindelijk een beetje 
veilig, maar hij hield nog steeds afstand, zette een mondmasker op 
wanneer iemand minder dan 1 meter naderde, en waste zijn han-
den nog meer dan voor zijn eerste vaccinatie. Half juli had Marlous 
haar tweede prik van het Pfizer-vaccin gekregen. En begin augustus 
waren ze weer begonnen met elkaar een kusje te geven voor het sla-
pengaan. Ze waren er zonder kleerscheuren doorgeraakt. Ze had-
den geluk gehad. 

Koos knoopte een kort gesprek aan met Palmboompje, over de 
delicate opdracht van politiemensen om in elke omstandigheid te 
weten wat ze konden doen om geweld niet te laten escaleren, maar 
dat was een straatje zonder einde. 

De politieagent die in 2020 de nek van de zwarte George Floyd 
bijna tien minuten geklemd onder zijn knie had gehouden, met de 
dood als gevolg, die was in april veroordeeld tot een fikse gevange-
nisstraf. Politieagenten zouden twee keer nadenken voor ze ie-
mand, eender wie, in een houdgreep hielden of hun wapen 
gebruikten om ze tot staan te brengen. Misschien was dat de goede 
boodschap die hij van Palmboompje had verwacht te krijgen. 

De dienster had ondertussen zijn drankje gebracht, maar hij 
had er nog niet van gedronken. Koos wilde ineens weg, terug naar 
Marlous. 

‘Maar nu moet ik gaan. Heel erg bedankt en nog een goeie ge-
zondheid.’ 

In een opwelling dronk hij zijn gin-tonic ad fundum uit, stond 
op, draaide zich om en liep weg, in de richting van zijn motorhome. 
Hij hoorde Palmboompje nog vragen: 

‘En wie betaalt de gin-tonic?’ 
Zij had hem uitgenodigd, dus zij moest betalen. Koos wandelde 

op zijn gemak verder. Achter zich hoorde hij Palmboompje nog 
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enkele krachttermen uitkramen, en hij verwachtte zich helemaal 
niet aan de schoen die rakelings over zijn hoofd kwam gevlogen. 

Met één schoen kon ze hem niet achtervolgen, dus Koos was 
enigszins gerust over zijn vlucht. Toch haastte hij zich naar de mo-
torhome, gezien de vrouw hem met haar tweede schoen kon raken. 

Tot zijn grote opluchting zat Marlous al op haar plaats in de 
stuurcabine te wachten. 

Hij stapte in. 
Marlous glimlachte en zei: 
‘Ik heb de wc zelf doorgetrokken en schoongemaakt.’ 
‘Heel goed zoetje,’ zei Koos en startte de motor. 
Ze waren weer klaar om de wereld tegemoet te treden. Koos zag 

zichzelf en Marlous als ruimtewandelaars die met elke voetstap een 
lichtjaar overbrugden. Hun verkennersploeg bestond uit twintig 
wielrenners op tijdritfietsen, voorzien van schoepraderen als van 
een raderstoomboot op de Mississippi, niet zo efficiënt op zee maar 
perfect te besturen in de sponzen zeepsopkosmos. 

Zo de ruimte exploreren, dan maakte je furore. 
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Zij is het begin en het einde, maar ook het welomlijnde 
 
In plaats van naar huis te rijden hielden ze een volgende oaseach-
tige tussenstop in Sluis. Alle vuurtorens in Nederland straalden 
hun zoeklicht uit, zij waren als bakens voor Marlous en Koos. Via 
Schapenbrug was het maar 13 km. 

Koos parkeerde zijn motorhome op het grote parkeerterrein 
achter de eerste rotonde, zonder zich af te vragen hoeveel het zou 
kosten voor enkele uren. 

Terwijl ze naar het centrum wandelden polste Marlous naar de 
bedoeling van hun bezoek. Volgens Koos was het puur nostalgie. 
Hij was er in een ver verleden met collega’s geweest, maar hij dacht 
vooral terug aan zijn bezoekjes met Marlous om er de seksshops te 
bezichtigen. Hij wist nog precies waar hij pornofilms had gekocht, 
die van pas kwamen als Marlous even geen zin had om te rollebol-
len of te rampetampen. 

‘Laten we nog een seksspeeltje voor jou kopen,’ zei Koos toen 
ze aan de ingang van de Erotic Lifestyle Shop aankwamen. 

‘Of een voor jou,’ zei Marlous, niet geil maar wel opgewonden. 
Ze hadden niet meer zo frequent seks als in het begin van hun 

relatie, maar de vrijpartij in de motorhome de vorige avond had 
hen weer wat soepeler gemaakt. 

‘Na jou,’ zei Koos, de gladde, maar ook de galante. 
‘Dank mijn heerschap, hoe nobel,’ zei Marlous. 
Een hoofdknikje van de man aan de kassa was als groet genoeg, 

waarmee hij hun privacy wilde respecteren. Koos schatte de verko-
per iets jonger dan hijzelf. De man deed Koos heel erg denken aan 
Benoît Poelvoorde, de ster uit de zwart-witfilm C’est arrivé prêt de 
chez vous. De cultfilm kwam uit in 1992. Hij dacht: Best lang gele-
den.  

Koos had Poelvoorde geweldig goed gevonden in de rol van een 
moordenaar; een filmploeg volgde hem op de voet. Het grappige 
was dat de moordenaar voortdurend filosofeerde en zelfs gedichten 
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opzei. Op de koop toe betrok hij de filmmakers in zijn moordlustige 
tocht. 

Het was nog afwachten of de Benoît achter de kassa aan zijn 
filmversie kon tippen. Koos stelde zich voor dat de verkoper zijn 
bezoekers in plakjes sneed om in oude cd-doosjes te verkopen. Lu-
guber genoeg om er een film over te maken. 

Koos en Marlous lieten de pornofilms links liggen omdat ze 
voor de speeltjes waren gekomen. Marlous kon kiezen tussen een 
satisfyer, een pair vibrator, een purple pleaser, een geribbeld vibra-
tor-eitje, een paar vaginaballen en een vaginapomp. Voor Koos was 
er een wand vibrator, een otouch masturbator, een fleshlight mas-
turbator, een cockring, een cocksleeve, een cockhead twister of een 
penispomp. 

Benoît bleef op zijn plaats maar volgde hun bewegingen. Mar-
lous was op haar hoede. Ze gruwde van de opdringerigheid van ver-
kopers, terwijl Koos vond dat het personeel exact wist waar alles 
lag en je niet hoefde te zoeken als je het gewoon vroeg. 

‘Wat dacht je van deze crazy dancer?’ 
Koos wees een kleine lichtblauwe vibrator met oogjes aan. 
‘Brr, die kijkt mij aan, dat wil ik niet.’ 
Koos draaide met zijn ogen, om te zeggen dat ze overdreef. 
Marlous wilde hem op dezelfde manier plagen en vroeg: 
‘Wat dacht je van deze ultimate fantasy doll?’ 
Bianca zat levensgroot op een sofa, niet naakt maar met een 

bikini aan. Voor tweeduizend euro kon de pop zijn ultieme bedge-
noot zijn. Koos vermoedde dat hij ze niet mocht aanraken, maar hij 
duwde toch een vinger tegen haar linkerborst om te voelen hoe 
zacht ze daar was. 

Marlous trok hem aan zijn arm terug en zei: 
‘Afblijven.’ 
‘In boekenwinkels heb je toch ook inkijkexemplaren.’ 
Marlous keek hem doordringend aan.  
Koos zei snel: 
‘Oké, dan aai ik toch jouw poezelige huidje.’ 
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Hij liet zijn hand over de rechterkant van haar kontje glijden. 
‘Maar dat is niet overal even zacht,’ zei ze. 
Down-to-earth was ze wel. 
Omdat ze vragen hadden bij de dingen die ze zagen, leek het 

Koos beter informatie bij Benoît in te winnen. 
‘Meneer, die wand vibrator, kunt u mij uitleggen wat ik daar-

mee kan doen?’ 
Benoît keek Koos aan alsof hij van een andere planeet kwam. 
‘In feite is dat de vibrator die al het langst op de markt is, sinds 

de jaren zestig van de vorige eeuw. Je zou het de toverstok kunnen 
noemen. Hij is bedoeld om te masseren, eender welk deel van je 
lichaam.’ 

‘Voor mannen of voor vrouwen?’ vroeg Koos. 
‘Voor mannen én vrouwen.’ 
De man keek hem schattend aan en vervolgde: 
‘U bent niet meer zo jong en alle hulpmiddelen zijn dan wel-

kom.’ 
Koos wist niet of hij zich beledigd moest voelen. Benoît had ge-

lijk, seks ging niet meer moeiteloos, maar geen enkele man gaf zo-
maar toe dat zijn potentie verminderde. 

‘Hoofdzaak is dat we sexy doen, en dan is seks niet meer zo be-
langrijk,’ zei Koos. 

Benoît keek op van die stelling, aan zijn fronsende wenkbrau-
wen te oordelen. 

Marlous meende te moeten tussenkomen en zei tegen Benoît: 
‘Dat is plezier.’ 
Een neefje van Marlous zei het zo wanneer hij bedoelde: Dat is 

leuk. 
Terwijl Marlous dat met een zekere ironie in haar stem had ge-

zegd, moest ze toegeven dat Koos tijdens hun vrijpartijtjes meer 
aan haar dacht dan aan zichzelf. Zo veel zelfs dat zijn eigen lanceer-
venster soms al voorbij was.  

Benoît zat op dezelfde golflengte. Hij zei: 
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‘Als jullie constante stimulatie nodig hebben, is die wand vibra-
tor de oplossing. De zware motor trilt heel krachtig. En er zit een 
snoer aan. Dus geen last van batterijen.’ 

Marlous keek Koos aan, alsof ze wilde zeggen: Kopen dat 
strakke trilding. 

‘Mooi, die nemen we mee,’ zei Koos. 
Koos betaalde met de kaart, Benoît incasseerde en stak het 

ding in een anonieme bruine papieren draagtas, waarna hij ze Koos 
overhandigde en zei: 

‘Maak er een trillerdag van.’ 
En hij bedoelde niet het bekende lied van Michael Jackson. 
Maak er een fijne dag van. Dat was de gekuiste versie die Koos’ 

moeder hanteerde op elke verjaardagskaart die ze Koos stuurde, 
maar in het rampjaar 2020 had ze enkel haar naam erop geschre-
ven, alsof ze kwaad was omdat Koos haar nog geen bezoek had ge-
bracht na de eerste lockdown.  

Toen ze de shop verlieten, wilde Koos zijn interesse voor een 
lichamelijk onderonsje onderstrepen door te zeggen: 

‘Straks zal ik, hangend aan je neusje, likken aan je gleufje.’ 
Marlous bewoog haar tong over haar bovenste lip, en zei: 
‘We hadden het ding in een paskamertje kunnen uitproberen.’ 
Ze keken elkaar glunderend aan, maar ze peilden ook hoe seri-

eus hun uitlatingen waren. 
‘Te laat,’ zei Koos. 
Het kostte 2 euro om hun motorhome van het parkeerterrein 

te mogen rijden. Hun reis ging verder zonder de vibrator uit te pak-
ken. Die zouden ze pas uitproberen als ze weer thuis waren. On the 
road waren ze al relaxed genoeg. 

Op de rotonde iets voor Draaibrug misten ze de afslag naar 
Aardenburg omdat ze druk in gesprek waren over de ingenieuze 
sekspeeltjes die ze hadden gezien. Van sommige hadden ze het ge-
bruik niet durven te vragen, zoals de vagina- en penispomp. 
Waarom zou je in godsnaam je genitaliën vacuümzuigen en wat 
voor effect had dat? 
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Een tweede reden voor het missen van de afslag was dat Koos 
Tommeke niet had aangezet bij hun vertrek in Sluis. Koos wilde te-
rugkeren, maar Marlous vond het niet erg. Eens kijken waar ze zou-
den uitkomen. 

Aan de volgende rotonde stond een wegwijzer naar Oostburg. 
De naam klonk Koos bekend in de oren, maar hij wist niet waarom. 
Hij stelde voor er een kijkje te nemen omdat het woord burg wel-
licht naar een oude burcht verwees, zeker nu ze Aardenburg had-
den gemist. Wellicht waren ze daar een bezienswaardig gebouw 
misgelopen en zouden ze Marlous’ hang naar kijkdingen in Oost-
burg wel kunnen bevredigen. 

Twaalf minuten later reden ze door het dorpje en begrepen al 
snel dat ze er niets verloren hadden, tot Marlous naar een toren 
met schildering wees. Ze konden de afbeelding niet goed zien om-
dat ze de zoveelste rotonde moesten nemen. Marlous wilde Koos 
wat gunnen omdat hij gek was van Street art, en dus besloten ze te 
stoppen. 

Het parkeren van de motorhome ging niet zo vlot omdat Koos 
de werking van dubbele rotondes in Nederland nog niet onder de 
knie had. Uiteindelijk zette hij de auto waar Marlous hem niet wilde 
achterlaten, maar er was geen andere mogelijkheid door de drukke 
rijweg. 

Terwijl ze naar de toren wandelden zei Koos: 
‘Het is een watertoren.’ 
Marlous liep door terwijl Koos de tijd nam om een foto te ne-

men. 
Hij stond aan de onbeschilderde kant van de toren toen Mar-

lous riep: 
‘Hoe mooi, kom gauw kijken.’ 
Hij haastte zich naar de andere kant en nam de toren in ogen-

schouw. 
‘Een watertoren die lekt, dat is inventief,’ zei hij. 
‘Maar niet iets wat de bouwmeester graag zou willen zien als 

het echt gebeurde.’ 
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‘Toch de moeite waard om ervoor naar Oostburg te komen,’ zei 
Koos. 

Terwijl hij foto’s maakte keerde Marlous terug naar de motor-
home, bang dat een politiepatrouille op de verkeerd geparkeerde 
motorhome zou stuiten. 

Koos haalde haar in toen ze bijna bij de motorhome waren. Hij 
ontsloot het portier aan de passagierskant en stapte in, waarna zij 
ook instapte. 

‘Waar kan ik mijne jonkvrouw vervolgens naartoe brengen?’ 
vroeg Koos op een plechtige toon terwijl hij de motor startte. 

‘Waar mijne jonkheer maar wil.’ 
‘Oké, mijn jongeheer wijst de richting wel aan,’ zei Koos. 
Ze schaterden van het lachen. 
Niet veel later reden ze in de richting van Breskens. Hun navi-

gatiesysteem dat ze ooit Tommeke hadden gedoopt, wees hen de 
kortste weg, maar Koos, de enige echte reisleider, mocht op eender 
welk moment van de aanbevolen weg afwijken. Achtereenvolgens 
verschenen typisch Nederlandse plaatsnamen op zijn schermpje: 
Maaidijk, Scherpbier. 

Kreken maakten het landschap idyllischer, misschien wel wat 
plat maar met smalle gladde wegen, verre uitzichten, groene weidse 
grasvelden en lichtblauwe hemelgewelven. Ze voelden zich in hun 
nopjes en de mooie streek was net wat ze tijdens een reis zochten. 
Tommeke toonde nog meer opmerkelijke namen: Groede, Boeren-
hol. 

Uiteindelijk rolden ze Breskens binnen. Koos reed langs het 
langgerekte plein in de hoop er een parkeerplaats te vinden. Mar-
lous schrok op toen hij riep: 

‘Is dat de grote vuurtoren van Breskens?’ 
Hij hoefde er niet naar te wijzen. Ze konden hem niet missen. 

Of in feite wel, zo klein was hij. 
Bovenop een zwart ijzeren frame zoals dat van een elektrici-

teitsmast stond een soort witte ton met een lamp erin, eromheen 
een wit staketsel. Op het internet had hij gelezen: Een iconische 
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ijzeren toren uit de negentiende eeuw aan de oever van de Schelde. 
Iets meer dan 10 meter schatte Koos zijn hoogte. Het ding was dui-
delijk niet meer in gebruik en moest enkel nog toeristen aantrek-
ken.  

‘Rij verder, ze zitten achter je te drummen,’ zei Marlous. 
In zijn buitenspiegel zag Koos een rij personenauto’s. 
Ze reden langzaam verder tot aan een soort dijk, waar ze aan 

de rechterkant van de weg een mobilhome uit de geparkeerde rij 
zagen rijden. 

‘Zet je daar, snel,’ riep Marlous. 
Hun motorhome was kleiner dan die die wegreed, dus hij zou 

zeker in de vrijgemaakte opening passen. 
Het lukte van de eerste keer. Marlous stond er weer versteld 

van hoe goed Koos met de motorhome kon manoeuvreren, met 
eender welke auto kon hij dat. Maar hij reed volgens haar als een 
gek. 

Ze stapten uit maar wisten niet welke kant ze moesten opgaan 
omdat de dijk hen het overzicht ontnam. 

‘Daar,’ riep Marlous. 
Ze wees naar een trap over de dijk, rechts van hen. 
Koos meende een beter oriënteringsvermogen dan Marlous te 

hebben. Volgens hem moesten ze naar links, maar hij volgde haar 
toch naar rechts. 

Via de trap gingen ze naar het hoger gelegen deel. Achter de 
dijk lag de haven, en meteen zagen ze nog een toeristische trek-
pleister van Breskens. Op de kaai stond een siloachtig gebouw 
waarop een grote muurschildering was aangebracht: vijf rechtop-
staande broden en twee liggende vissen. 

‘Amai, hier hebben ze ook Street art,’ riep Koos. 
Snel haalde hij zijn smartphone boven en begon kiekjes te ma-

ken. 
Een voorbijganger, de dikkere en oudere versie van captain 

Kirk van de USS Entreprise uit Star Trek, had Koos gehoord en re-
ageerde met: 
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‘Haast je maar met fotograferen want straks komt er een woon-
toren op de plaats van het kunstwerk.’ 

‘Dat zou spijtig zijn,’ zei Koos. 
Maar dat meende hij niet. Vanaf het moment dat Koos er een 

eigen foto van had gemaakt mocht de gemeente Breskens met de 
muurschildering doen wat ze wilde. 

Captain Kirk ging akkoord met Koos’ mening door te knikken, 
vervolgens zei hij: 

‘Het heeft jaren geduurd. Eerst wilden ze het kunstwerk ver-
plaatsen, maar projectontwikkelaars zagen geen andere oplossing 
dan het af te breken.’ 

‘Bedankt voor de informatie,’ zei Koos. 
Kirk bleef nog wat ronddrentelen, misschien omdat hij einde-

lijk de kans zag om met een rasechte Belg te babbelen. 
Marlous trok Koos mee in de richting die ze eerder gingen. 

Voorbij het gesloten visserijmuseum wandelden ze naar het uit-
einde van de haven. 

Zittend op een bank naast een soort anker keken ze uit over de 
jachthaven. Allerhande zeilboten lagen er aan steigers aange-
meerd, ze gaven hen het vakantiegevoel waar ze naar op zoek wa-
ren. 

Daar zaten ze tien minuten, genietend van de zon op hun ge-
zicht, tot Koos vroeg: 

‘Gaan we terug? Ik wil de Schelde van dichterbij zien.’ 
‘Ik volg je, mijn schattenbol,’ zei Marlous en knipoogde. 
Hand in hand wandelden ze terug, voorbij de handelshaven tot 

aan een trap die naar een soort observatiedek leidde. Marlous wilde 
eerst niet mee naar boven, maar Koos kreeg haar toch zover. 

‘Op tempo, herinner je nog? Zoals in Praag.’ 
Toen had hij haar uitgelegd hoe ze haar wandeltempo moest 

aanpassen naargelang de lengte en steilte van een trap of een hel-
ling. Ze was hem daar nog altijd dankbaar voor, alleen moest hij 
haar soms daaraan herinneren.  
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De beklimming vergde veel krachten, maar met Koos’ aanspo-
ringen lukte het. Marlous zette zich op een houten bank. Na een 
minuut uithijgen, terwijl Koos foto’s nam, zei ze: 

‘Ik beklim vandaag niets meer.’ 
‘Geen probleem. Ik ook niet.’ 
Ze hadden er een zicht op een stukje strand en de haven. Aan 

de overkant van de Schelde lag Vlissingen, dat was amper 4,5 km. 
Echter, om er te geraken moest je meer dan vijftig kilometer omrij-
den. Ze waren er al eens geweest, dus dat hoefde niet meer.  

‘Let it be,’ zei Marlous. 
Koos dacht even na over wat ze bedoelde. Laat het zo? Zoals 

het nu was, zo moest het blijven? Het zij zo? Alles blijft bij het oude, 
en dat kunnen we niet veranderen? Hij zong: 

‘There will be an answer, when the broken-hearted people li-
ving in the world, agree.’ 

Als reactie zong ze: 
‘And in my hour of darkness, he is standing right in front of me, 

speaking words of wisdom.’ 
Weer een mooi voorbeeld van hoe goed Marlous songteksten 

vanbuiten kende. Alleen had ze she in he veranderd, omdat Koos 
diegene was die in het donkerste uur de wijze woorden had uitge-
sproken.  

Hij ging bij haar zitten en zei: 
‘Als een kikker zit ik op een kluitje en ben verkikkerd op jou 

mijn mooiste buitje.’ 
‘Oo, dat heb je mooi gezegd.’ 
Ze knuffelden als een pril verliefd koppel. Daarna gaven ze el-

kaar een smakker van jewelste. 
‘Je bent ook zo knap-perig,’ zei Koos. 
Marlous kon niets zeggen. Ze ventileerde haar emoties door 

haar ogen te knipperen, tot ze traanden. 
Hun geluk kon niet op. Het was te mooi om waar te zijn, maar 

omdat ze elkaar tijdens de daaropvolgende knuffel zo hard knepen, 
wist Koos dat ze niet in een droom waren verzeild. 
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Na een tijdje zei Marlous: 
‘Zo zou een van je boeken mogen eindigen.’ 
Dat vond Koos nog geen slecht idee. 
‘Dan moet ik wel weer beginnen schrijven.’ 
Het laatste boek was alweer enkele jaren geleden. 
‘Ik vind het fijn als je schrijft, behalve dat je dan minder tijd 

voor mij hebt,’ zei Marlous. 
‘Maar we doen toch thuis regelmatig dingen samen, niet?’ 
‘Ja, tv-kijken, of puzzelen.’ 
Ze zei het op een manier, zo van: Boring. 
Nochtans waren dat tijdens de coronacrisis perfecte hobby’s 

gebleken. 
‘En we zijn nu al vier dagen op reis. Dat kan toch ook tellen, 

niet?’ vroeg Koos. 
Een beetje verontwaardigd was hij wel. 
‘Je hebt gelijk, maar laten we nu naar huis gaan, we eten on-

derweg wel iets,’ zei Marlous. 
Koos zei: 
‘Terug naar de wereld zoals hij was.’ 
In de mening de bewoonde wereld gemakkelijk terug te vinden 

reden ze via de buurtschappen Nummer één en Hoogeweg naar 
Hoofdplaat; Slijkplaat lag in de buurt. Alleen Nederlanders kon-
den zo’n namen voor dorpen verzinnen. 

Bijna in Hoofdplaat merkte Marlous op dat er een heleboel fel-
gekleurde huisjes met uitkijktorentjes aan de linkerkant van de weg 
stonden. Iets verder kwam de verklaring in de vorm van een bord: 
KUSTPARK VILLAGE SCALDIA. 

Het leek hen leuk om een wandeling door het park te maken, 
ook al waren ze op doorreis en logeerden ze niet in een van de va-
kantiehuisjes. Ze hadden er in feite niets verloren. 

Op hun wandeltocht vonden ze een ronde trampoline die vast 
geankerd zat in de grond. Koos kon er niet voorbijlopen zonder ze 
uit te proberen. Hij sprong het hart uit zijn lijf. Hoger en hoger 
sprong hij. Op en neer ging hij terwijl de stralende zon op zijn kale 
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kruin scheen. De lucht onder de trampoline zuchtte windjes terwijl 
fluffy wolkjes boven hem voorbij roeiden. 

‘Zie hier, ik ben een op-en-neer,’ riep Koos de woordenspeler. 
Hij wist op dat moment niet dat een op-en-neer een plaat was 

die je plat tegen een te stutten muurwerk aanbracht om de druk 
van een hellende of horizontale stut tegen die muur te verdelen. 
Maar hij voelde aan dat het woord alles zei wat hij deed. 

Met horten en stoten, vanwege het springen, riep hij: 
‘Mijn wereld – is één – gekke plek – een boeren – kermis.’ 
Marlous riep naar hem: 
‘Je waant je de oude heer van Nergenshuizen in Geenland.’ 
Nochtans had hij veel geld op zijn rekening staan. Maar hij be-

greep wat Marlous wilde zeggen. 
‘Ik mag – ook weleens – in de schijn – werpers staan.’ 
‘Zal ik meneer de op-en-neer vastleggen voor de mensen die na 

ons komen? En dat is niet hetzelfde als onze nakomelingen.’ 
‘Doe het – maar snel – want ik – raak onwel.’ 
Praten en springen gingen niet zo goed samen. 
Marlous registreerde Koos’ sportieve uitspatting, maar in 

plaats van slechts eenmaal op de sluiterknop te drukken liet ze haar 
wijsvinger iets te lang op het toestel rusten waardoor de 
smartphone een tiental foto’s achter elkaar maakte. 

Koos hoorde aan het geluid van de telefoon dat Marlous zich 
vergist had, maar dat vond hij niet erg. Thuis zou hij die foto’s wel 
aan elkaar rijgen tot een amusant clipje van een ouderling die zich 
heel even een paar jaartjes jonger voelde. 

Koos was een gedreven fan van Google Earth. Terwijl hij naar 
hartenlust op-en-neerde, vroeg hij zich af hoe goed hij op het ronde 
springding vanuit de ruimte zichtbaar was. Voor de spionerende 
ogen van aardse naties moest hij wel overkomen als een dolleman 
die niets anders te doen had. 

Gelukkig heeft Marlous hem doen stoppen, anders sprong hij 
nu nog. 
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Epiloog 
 
Ik droom onder andere dat we elkaar al lang niet meer hebben ge-
zien. Ik weet niet meer waar zij was terwijl ik ergens naartoe moest, 
maar nu zien we elkaar terug, niet onder de kerktoren maar onder 
de vuurtoren. 

Ik ren als een trouwe hond achter haar aan. Zij maakt waan-
zinnig grote stappen, alsof ze zweeft en elk moment als een engel 
naar de hemel gaat opstijgen. Ik neem me voor dat te verhinderen 
en versnel mijn pas. 

Mijn inhaalmanoeuvre lukt wonderwel. Ik sla mijn armen om 
haar heen en zij steunt op mij om niet om te vallen. Wij kijken el-
kaar diep in de ogen aan. Mijn blijdschap spoort me aan om haar 
in de lucht te gooien, en dat doe ik ook. Even hangt ze gewichtloos, 
en dat mooie moment kiest zij uit om met haar benen te wapperen 
als een crawlzwemster in de lucht. 

Ik vang haar weer op en zet haar zachtjes neer. Ik wil iets zeg-
gen, maar ze snoert me de mond door er een kuise kus op te plak-
ken. Maar op dezelfde manier dwing ik haar tot zwijgen. We kussen 
zonder tongen maar de smerige zoen kan niet lang uitblijven. Ik 
splijt haar lippen en kronkel mijn tong rond de hare. Ik meen de 
smaak van bananen te herkennen, haar ontbijt. 

Onze menselijke samensmelting bevriest tot een nu-beeld 
waarin de mogelijkheden van de toekomst en de geur van het ver-
leden vervat zitten. Ongegeneerd blijven we in elkaar verstrengeld. 
Etend van elkaar drukken we onze op- en neer wiegende onderbui-
ken tegen elkaar. Ik wil haar laten weten dat ik geen kip meer kan 
zeggen, en zij denkt eraan haar volgende droge boterham met kaas 
te beleggen. 

Bliksems knallen, heinde en ver, maar ook dichtbij, vlakbij 
zelfs. Het gekraak maakt ons bijna gek, maar gelukkig zijn we aan 
de finale van ons samenzijn toe. Zij schreeuwt het uit wanneer ze 
bevalt van een spruit. Haar kreet klinkt als die van een dode uit de 
onderwereld. 
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Het kind opent de ogen en lacht ons toe. 
‘Zal ik een ezel voor je zadelen?’ vraag ik de moeder. 
Zij schudt hevig haar hoofd en zegt: 
‘Ik reis liever op een apostelpaard.’ 
Dus gaan we te voet. Met z’n drieën op bedevaart. 
Niet veel verder struikel ik over een boomwortel. Zij denkt: 

Daar gaat jolige jojo tegen de grond. 
‘Sta op en ga heen,’ hoor ik een derde zeggen. 
Wij luisteren naar de jongeling die met zijn krachtige taal een 

toegewijde geloofsverkondiger blijkt te zijn. Vanwege zijn veron-
dersteld onstuimig karakter, zijn prikkelbaarheid en de hevigheid 
van zijn gemoed noem ik hem een zoon van de donder. Hij heeft 
een staf vast, symbool van de pelgrim, en op zijn mantel is een 
schelp bevestigd, met de sluiting naar boven. 

Wij zwijgen terwijl de oerpelgrim voortvertelt: 
‘Of ik nu een goede of slechte reputatie heb, ik steun jullie. Ik 

laat jullie binnen, jullie krijgen je zeg. Jullie hoeven me niet te aan-
bidden, maar bidden kan geen kwaad. Wat jullie ook doen om geld 
te verdienen, ik bescherm jullie voor de gebelgden.’ 

Wij hebben de neiging om de prediker op te hemelen. Hij lijkt 
zich te willen manifesteren als doorgever van kennis. En dat zou 
weleens de diepere betekenis van het leven kunnen zijn. 

Ineens, alsof alles is gezegd, overkoepelt een halve sfeer het 
stukje wereld waarin wij tijdelijk mogen vertoeven. We zitten ge-
vangen in een glazen stolp en voelen ons als ratten in de val. Gif-
groene wolkjes verzamelen zich boven onze hoofden tot joekels van 
letters: LOCKDOWN. 

De zon gaat uit en de hemel verliest zijn kleur. Een schuine 
bliksem die blijft doorslaan, ratelt zich een weg in onze richting. Op 
de plaatsen waar hij de grond raakt spat gras en modder omhoog, 
op andere plaatsen slaat hij straatstenen uit de grond en smelt hij 
gaten in het asfalt. 
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De bliksem bolt op tot een vuurbal, die als een komeet op onze 
koppen valt en onze halve zeepbel als een ballon in rafelige slierten 
uiteen doet spatten. Het volgende moment vult hij de hele ruimte.  

Zo vat de toorn van God vuur, en wij accepteren onze straf ge-
laten.  
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